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INTRODUCTION 


L'esprit  autoritaire  et  absorbant  de  Rome  achève  l'œuvre  de 
l'expansit  génie  grec.  —  Les  populations  primitives  de  l'Ita- 
lie.—  Les  Terramares.  — Immigrationsnombreuses:  i"  occi- 
dentales :  Ibères  (Liburnes,  Sicanes)  ;  2°  sud-orientales  : 
Pélasgks  dodonéens.  constructeurs  d'enceintes  dites  cyclo- 
péennes  (Oinotres,  Messapes,  Opiques,  lapyges,  Dauniens, 
Peucètes,  etc  )  ;  3*  nord  orientales  :  Ligures  (Apuans, 
Sicules)  ;  Euganéens,  Carnes,  Venètes  ;  Ausones,  Latins 
(RutLiles,  Eques,  Herniques,  Voisques  ;  Sabei.liens  (Sabins, 
Marses,  Samnites)  ;  Omk  iens  (Isombrie.  Vilombrie,  Ollom- 
brie)  ;  4"  centre-orientales:  Ktrusques,  Tyrrhènes  ou  Rha- 
sènes  \  5*  Helléniques:  colonies  Eolo  achéennes,  Ionien- 
nes et  Doriennes  de  la  Grande  Grèce  et  de  la  Sicile  ;  6.  Gau- 
loises :  Boïens,  Cénomans,  Lingons,  Senons.  —  Les  noms 
de  la  Péninsule:  Argessa,  Saiurnia,  Italia  :  origine  sicule  (?) 
du  mot  Italus.  —  l.aborieuse  et  persévérante  annexion  de 
tous  ces  groupes  ethniques  par  la  seule  et  unique  Rome, 
destinée  à  être,  non  pas  seulement  la  capitale  de  l'Italie 
et  de  l'empire  romain,  mais  la  maîtresse  effective,  réelle,  de 
l'univers  civilisé. 


Nous  avons  essayé  naguère  de   restituer  l'his- 
toire des  origines  helléniques,  d'expliquer  la  for- 
mation,   le    développement    et    la    décadence    de 
intelligent  polythéisme  grec.  L'Italie  antique  n'a 
pas  moins  de  droits,  sinon  à  notre  amour,  tout  au 
moins  à  notre  curiosité.   N'est-ce  pas  Rome  qui, 
iiéritière  —  souvent  inconsciente,  il  est  vrai,  sou- 
vient infidèle,  —  a  transmis  aux  contrées  occiden- 
ales,  les  idées,  les  arts,  et  les  rudiments  de  science 
bclos  ou  cultivés  sur  les  rivages  de  Tlonie,  de  l'At- 
ique,  de  la  Grande  Grèce  et  de  la  Sicile  ?  Est-ce 
jue  toute  la  civilisation  moderne,  qu'on  s'en  afflige 
)u  qu'on  s'en  réjouisse,  ne  procède  pas  des  Hellè- 
les  et  des  Latins  P 
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L'antiquité  italique  est  le  complément,  le  pen- 
dant de  l'antiquité  grecque  -,  mais  un  pendant  très 
original,  très  différent,  et  qui  l'est  resté,  même 
après  la  fusion  d'où  est  issu  le  monde  gréco- 
romain. 

Avant  de  se  confondre,  les  destinées  de  ces  deux 
institutrices  de  l'Europe  ont  présenté  de  frappants 
contrastes.  Rarement  deux  régions  aussi  voisines, 
baignées  des  mêmes  flots,  peuplées  de  races  ou  de 
tribus  identiques  et  de  si  près  apparentées  par  le 
langage,  par  les  coutumes  et  par  les  croyances,  au 
moins  fondamentales,  ont  débuté  plus  différem- 
ment dans  l'histoire,  ont  fourni  l'exemple  d'aptitu- 
des, de  caractères  plus  distincts,  de  mœurs  politi- 
ques plus  opposées. 

Ne  semblerait-il  pas  que  la  contrée  appelée  à 
devenir  le  centre  de  l'univers  a  dû  posséder  au 
plus  haut  point  l'esprit  national,  l'idée  de  la  patrie  ? 
Il  n'en  est  rien.  L'Hellade,  avec  son  génie  disper- 
sif,  son  morcellement  incurable,  a  manifesté,  dès 
la  fabuleuse  guerre  de  Troie,  dès  les  temps  achéens,, 
le  sentiment  national  le  plus  vif.  L'Italie  antique' 
ne  l'a  pas  connu.  Elle  n'a  dû  son  unité,  géographi- 
que bien  plus  que  morale,  qu'à  la  défaite  de  toutes 
les  populations  qui  s'y  trouvèrent  juxtaposées.  Sa 
révolte  tardive  contre  la  ville  qui  l'avait  domptée  | 
ne  lui  a  valu  qu'une  sorte  de  prééminence  parm 
les  sujets  de  Rome.  Le  monde  n'a  point  porté  son? 
nom  ;  elle  n'a  été  que  la  province  centrale  d'uni 
empire  romain,  d'une  patrie  romaine. 

Si  Athènes,  qui  faillit  obtenir  et  qui  garda,  en 
somme,  la  véritable  hégémonie  hellénique,  celle 
de  l'art  et  de  la  pensée  ;  si  même  Sparte,  l'égoïste 
Lacédémone,  où  l'on  croit  parfois  saisir  une  ébau- 
che imparfaite  de  l'égoïste  Rome  ;  si  l'une  de  ces 
deux  cités  eût  réussi  à  ranger  sous  sa  domination 
tout  le  bassin  de  la  Méditerranée,  c'est  pour  la 
Grèce,  c'est  au  nom  de  l'Hellade  qu'elle  aurait 
vaincu.  Lorsque  le  Macédonien  conquit  la  Grèce  et 
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l'Asie,  il  combattit  et  régna  en  Hellène,  en  généra- 
lissime des  Grecs  ;  il  fit  hommage  de  ses  conquêtes 
à  la  patrie  commune. 

Rome  n'agit  qu'en  son  propre  nom  et  pour  elle- 
même.  Ce  n'est  pas  à  l'Italie,  c'est  à  Rome  seule 
qu'elle  a^djugea  l'univers/'^ 

Le  monde  hellénique  a  été  constitué  par  l'expan- 
sion du  génie  grec.  Le  monde  romain  par  l'âpre 
concentration,  par  l'absorption  d'une  ville  reine. 
La  Grèce,  comme  une  main  ouverte,  a  prodigué 
ses  richesses.  Rome,  dans  ses  mains  fermées  et 
tenaces,  a  serré  les  fils  d'un  réseau  avare.  L'une 
s'est  donnée,  l'autre  a  pris. 

Ces  deux  forces,  l'une  centrifuge,  l'autre  absor- 
bante, se  sont  fatalement  rencontrées  et  combinées, 
mais  tard,  lorsque  chacune  était  lasse  de  son  excès 
même.  Et,  malgré  sa  grandeur  colossale,  l'œuvre 
accomplie  par  leur  accord  apparent  n'a  pas  tardé  à 
vaciller,  à  s'abattre  dans  le  chaos. 

Ces  forces  rivales,  cependant,  n'ont  point  péri. 
Quand  la  seconde  eut  triomphé,  la  première  conti- 
nua de  subsister,  de  s'étendre,  principe  latent  de 
désorganisation  contagieuse. 

C'est  de  l'Orient  hellénisé  que,  sourdement,  se 
propagea  le  virus  dissolvant  dont  certains  chocs 
extérieurs  allaient  accélérer  les  effets  redoutables. 
Mais  au  milieu  même  de  la  Barbarie,  Rome  garda 
son  instinct  dominateur.  Identifiée  à  l'Eglise,  qui 
avait  su  y  établir  son  siège  et  son  centre,  elle 
essaya  d'imposer  à  l'Europe  une  sorte  d'unité, 
bientôt  convertie  en  oppression  morale  et  maté- 
rielle. 

Si  bien  que,  aujourd'hui  encore,  à  travers  tant 
de  vicissitudes,  le  large  et  libre  esprit  grec,  repré- 
senté par  la  science,  et  l'ambition  insatiable,  auto- 
"  ritaire,  de  Rome  orthodoxe  continuent  à  se  parta- 
ger, à  se  disputer  le  monde. 

Ces  perspectives  lointaines  dépassent  sans  doute 
le  cadre  de  notre  sujet.  Mais,  avant  de  descendre 
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en  un  de  ces  champs  que  nous  limitons  pour  les 
mieux  explorer,  il  n'est  pas  inutile  d'embrasser  un 
plus  ample  horizon.  Il  est  bon  de  rappeler  que  cha- 
que étude  spéciale  occupe  dans  l'ensemble  une 
place  déterminée  et  concourt,  pour  sa  part,  aux 
conclusions  plus  générales  de  la  science  de 
l'homme.  Ces  raccourcis  à  vol  d'oiseau,  décou- 
vrant les  pistes,  les  fils  qui  relient  le  présent  même 
au  passé  le  plus  reculé,  rétablissent  les  propor- 
tions, diminuent  sensiblement  l'importance  de  cer- 
tains faits  dits  providentiels,  de  certaines  révolu- 
tions qui  font  illusion  aux  courtes  vues,  et  dans 
lesquels  il  nous  faut  reconnaître  des  résultantes, 
des  accidents  de  rencontres  fortuites,  ou  du  moins 
non  raisonnées,  entre  des  peuplades  en  marche  ou 
stationnaires,  entre  des  tempéraments  ethniques  et 
des  milieux  divers. 

De  même  que  l'intelligence  humaine  s'est  lente- 
ment, et  en  partie,  dégagée  des  impulsions  ani- 
males, de  même,  et  bien  plus  lentement  encore,  et 
bien  plus  imparfaitement,  l'activité,  la  volonté,  la 
prévoyance  ont  diminué,  dans  l'histoire,  la  part  des 
fatalités  brutes  et  impassibles.  Oui,  plus  nous 
remontons  le  cours  des  siècles,  plus  nous  voyons 
les  choses  humaines  rentrer  dans  ce  va-et-vient, 
dans  ce  mouvement  réflexe  qui  caractérise  la  na- 
ture vivante.  Un  brouillard  confus  sur  une  mer 
vaguement  agitée,  d'où  se  détachent  par  moments 
et  par  endroits  des  courants  plus  ou  moins  dura- 
bles qui  ondulent,  s'écartent,  se  rapprochent  et 
déterminent  enfin  les  lignes  principales  de  l'his- 
toire, tel  est  le  point  de  départ  de  tous  les  peuples 
en  formation,  éléments  passifs  avant  d'être  les 
agents  d'une  évolution  sociale  ;  telle  est  l'image 
exacte  du  passé,  qu'on  l'applique  à  l'Egypte,  à  la 
Chaldée,  à  la  Chine,  à  la  Grèce  ou  à  l'Italie. 

Nul  pays,  plus  que  cette  dernière  contrée,  n'a 
vu  se  superposer  et  s'amalgamer  des  races  et  des 
nations  diverses,  des  tribus  autochthones  et  immi- 
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grées,  toutes  vivant  chacune  pour  soi,  serrées  les 
unes  contre  les  autres,  sur  les  deux  versants  de 
l'Apennin,  entre  les  trois  mers  et  le  demi-cercle 
irrégulier  des  Alpes.  Dans  quel  ordre  s'est  produit 
l'établissement  de  ces  peuples  }  Quelles  différences 
et  quels  rapports  de  race  et  d'origine  ont  pu  les 
séparer  ou  les  rapprocher  )  Dans  quelle  mesure,  à 
quelle  dose  ils  se  sont  mélangés  et  confondus  ) 
Voilà  les  questions  que  nous  essaierons  d'élucider 
dans  cet  ouvrage.  En  l'absence  de  monuments  da- 
tés et  de  documents  écrits,  l'archéologie  et  la  lin- 
guistique nous  fourniront  des  données  moins  con- 
testables que  des  traditions,  très  postérieures  aux 
événements  dune  histoire  inconnue. 

Rappelons  d'abord  que  l'existence  de  l'homme, 
en  diverses  régions  de  l'Italie,  remonte  aux  temps 
géologiques.  Le  coup  de  poing  chelléen,  le  plus 
antique  ouvrage  de  l'industrie  quaternaire,  et  plus 
encore  la  hache  de  Saint-Acheul,  se  rencontrent 
soit  dans  la  vallée  du  Pô,  soit  sur  le  versant  adria- 
tique  de  l'Apennin.  La  période  moustérienne,   à 
laquelle  on  rapporte  le  fameux  crâne  de  l'Olmo, 
est    surtout  largement   représentée   et    semble  se 
prolonger   jusqu'à  l'âge    néolithique.    L'outillage 
magdalénien  fait  défaut,  tout  comme  la  faune  qu'on 
ne  saurait  en  séparer.  Le  renne  n'a  guère  dépassé 
le  pont  du  Gard,  c'est  par  exception   que  l'on  en 
signale  dans  le  Latium  ;   l'éléphas  primigénius  est 
rare  ;  c'est  pourquoi  l'Italie  n'a  pas  connu  les  hom- 
mes  qui  vivaient   avec  ces   animaux.    Maintenant, 
quelles  populations,  pendant  les  centaines,  les  mil- 
liers de  siècles  d'un  âge  qu'on  a  appelé  mésolithi- 
que, ont  lentement   amélioré  les  ébauches  d'une 
fruste  industrie  ?  C'est  ce  que  l'archéologie  préhis- 
torique découvrira  peut-être.  Encore  ne  pourra-t- 
elle  s'avancer  qu'avec  une  prudence  extrême,  en  un 
passé  si  lointain,  et  si  obscur.  De  ces  races,  il  est 
probable  que  plus  d'un  trait  s'est  perpétué  dans 
les  régions  où  elles  végétèrent.  Mais  tant  de  cou- 
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ches  les  ont  recouvertes,  qu'on  peut  négliger,  sans 
l'oublier  toutefois,  le  faible  reste  de  leur  sang  qui 
coule  en  leurs  successeurs. 

Les  grands  mouvements  d'hommes  constatés 
par  l'archéologie  ont  ouvert  la  route  à  ceux  qu'en- 
registre l'histoire.  Mais  le  fil  qui  les  relie  nous  i 
échappe  ;  et  c'est  seulement  vers  la  fin  du  néolithi- 
que, aux  approches  du  bronze,  que  les  jhocs  de 
races  ont  laissé  des  vestiges  moins  douteux. 

Les  habitations  lacustres  et  les  terramares  ou 
palafittes  artificielles,  dont  les  débris  abondent  en 
tant  de  lacs  ou  marais  de  Suisse,  de  Savoie,  d'Ita- 
lie, paraissent  avoir  été,  aux  temps  de  la  pierre 
polie,  du  bronze,  et  même  du  fer,  les  refuges,  très 
insuffisants,  de  populations  mal  armées,  contre, 
des  envahisseurs  du  Midi  et  du  Nord,  surtout  con- 
tre les  masses  brachycéphales  qui,  du  fond  de  la 
Sibérie,  comme  une  longue  traînée  de  termites, 
sont  venus  prendre  l'Europe  en  écharpe,  du  nord  à 
l'ouest  moyen,  et  dont  les  descendants  peuplent 
encore  la  zone  qui  joint  les  Alpes  à  l'Armorique, 
voire  à  l'Irlande.  Les  pilotis  brûlés  qu'on  déterre 
chaque  jour  dans  la  plupart  de  ces  retraites  sem- 
blent raconter  la  défaite,  le  massacre  ou  la  capture 
—  car  les  ossements  humains  n'y  sont  pas  si  nom- 
breux qu'on  pourrait  le  désirer  —  des  pauvres 
habitants,  potiers,  pêcheurs,  tisserands  inhabiles, 
retranchés  dans  ces  lagunes. 

L'usage  de  ces  abris  imparfaits  s'est  prolongé 
cependant  jusqu'aux  temps  pleinement  historiques, 
puisque  Hérodote  en  signale  en  Thrace,  et  que  des 
découvertes  récentes  ont  mis  au  jour  aux  environs 
d'Esté  des  poteries  et  des  inscriptions  votives  en- 
fouies dans  certains  territoires  marécageux  fort 
analogues  aux  terramares. 

D'après  une  tradition  recueillie  par  les  Hellènes, 
tout  au  seuil  de  l'histoire,  les  maîtres  de  l'Occident 
méridional,  entre  la  Seine  (Sequana)  et  la  Libye, 
entre  les  Canaries  et  la  mer  Egée,  auraient  été  les 
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Ibères,  nom  vague  sous  lequel  il  faut  ranger  des 
peuples  aussi  divers  que  le  P'ellah  du  Nil,  le  Ta- 
machek  du  Sahara  et  du  Mahgreb,  l'Espagnol,  le 
Basque,  l'Aquitain  et,  en  Italie,  le  Liburne  et  le  Si- 
cane.  Les  Ibères  se  seraient  heurtés  —  en  Attique, 
pensaient  les  Athéniens  —  à  l'invasion  sud-orien- 
tale des  Pélasges,  et,  dans  la  vallée  du  Pô,  à  une 
première  colonne  indo-européenne,  les  Ligues  ou 
Ligures.  Le  résultat  de  celte  double  immigration 
fut,  d'après  M.  d'Arbois  de  Jubainville,  le  refoule- 
ment des  Liburnes  vers  la  Vénétie  et  l'Illyrie,  et  le 
recul  des  Sicanes,  coupés  des  Ibères,  au  nord,  par 
les  Ligures,  poussés,  de  l'est,  par  les  Pélasges  qui, 
sous  la  pression  des  Selloi  ou  Graïkoi  (avant-garde 
hellénique),  envahissaient  déjà  tout  le  versant 
oriental  des  Apennins,  sous  le  nom  de  Prétutiens, 
Peucétiens,  Dauniens,  Messapiens,  lapyges  (Terres 
de  Bari  et  d'Otrante).  On  a  de  ces  lapyges  un 
certain  nombre  d'inscriptions,  encore  indéchif- 
frées. 

Les  Ligues,  probablement  congénères  des  bra- 
chycéphales  répandus  le  long  du  Danube  et  dans 
toute  la  largeur  de  la  Gaule  centrale  —  c'est  l'opi- 
nion, fortement  motivée,  d'Abel  Hovelacque,  — 
ces  Ligues,  donc,  se  développèrent  sur  tout  le 
pourtour  de  la  Méditerranée,  depuis  l'Arno  jusqu'à 
î'Ebre.  Une  des  divisions  de  leur  armée,  les  Si- 
cules,  s'enfonça  dans  les  pays  ouverts  que  borde 
la  mer  tyrrhénienne,  puis,  cédant  les  vallées  de 
l'Arno  et  de  l'Ombrone  aux  Pélasges  constructeurs 
d'enceintes  cyclopéennes,  chassa  du  Latium  ou 
engloba  les  débris  des  Sicanes.  Ceux-ci,  pas  à  pas, 
réduits  à  l'extrême  pointe  de  la  botte,  durent  se 
réfugier  dans  l'île  de  Thrinakie,  qui  prit  d'eux  le 
nom  de  Sicanie,  déjà  connu  d'Homère,  mais  dont 
ils  ne  gardèrent  pas  longtemps  la  côte  orientale.  Il 
y  a  lieu,  en  effet,  de  penser  que,  dès  le  XIV^  siècle, 
les  Sicules,  à  leur  tour  poussés  vers  le  sud,  occu- 
paient les  rivages  occidentaux  de  l'Œnotrie  (Lu- 


8  INTRODUCTION 

canie  et  Calabre)  et  les  bords  opposés  de  la  Siké- 
lie,  Siculie  ou  Sicile.  Les  Shakalas  de  l'incription 
de  Karnac,  ce  sont,  à  n'en  pouvoir  douter,  les  Si- 
cules,  devenus  ((  peuples  de  la  mer  »,  pirates  re- 
doutables, alliés  contre  l'Egypte  aux  Shardones, 
aux  Lib3'ens  de  la  Tripolitaine.auxDaanou,  Akhai- 
uashas,  Takkaro  et  Tourshas  de  la  mer  Egée. 

Quelles  que  soient  les  incertitudes  inévita- 
bles de  telles  hypothèses,  on  ne  saurait  douter, 
et  c'est  ce  qui  importe  ici,  que  les  Ligures  n'aient 
occupé,  de  temps  immémorial,  et  n'occupent  en- 
core le  golfe  de  Gênes  et  les  monts  Apuans  jusqu'à 
l'Arno.  Pise  fut  une  de  leurs  cités.  La  présence  des 
constructeurs  cyclopéens  dans  la  Toscane  et  le 
Laiium  est  attestée  par  les  nombreuses  enceintes 
restées  debout  en  partie,  et  qui  rappellent  les  mu- 
railles de  Mycénes,  de  Tirynthe  et  de  l'Asie  Mi- 
neure. 

A  Alatri,  on  voit  encore  les  blocs  énormes  et  les 
hautes  murailles  de  la  citadelle  pélasgique  ;  à 
Segni,  une  triple  enceinte;  à  Norba,  sur  un  escar- 
pement qui  domine  les  marais  Pontins,  des  portes 
flanquées  de  bastions.  Les  débris  massifs  de  la 
ville  des  Aurunces,  la  porte  de  Volterra,  dont  trois 
têtes  coupées  semblent  figurer  la  clé  et  les  chapi- 
teaux, datent  sans  doute  aussi  de  ces  temps  recu- 
lés où  de  pareilles  défenses  étaient  nécessaires 
contre  l'envahisseur  ou  le  voisin. 

Il  n'est  pas  moins  certain  que  les  Sicanes  ont 
habité  la  rive  gauche  du  bas  du  Tibre,  et  qu'ils 
ont  disputé  les  sept  collines  à  des  Pélasges  (Evan- 
dre)  plus  ou  moins  originaires  de  l'Arcadie  ;  ils 
ont  été  remplacés  à  Aricia,  à  Tibur,  à  Coenina, 
Crustumerium,    par   les   Sicules   (i),   qui    les   ont 


(i)  Un  quartier  de  Tibur  s'appela  longtemps  Siktlion.  On 
montre,  près  de  Tivoli  la  Valle  di  Siciltano.  Les  Sicules  ve- 
naient de  Paieries  et  de  Fescennium,  sans  doute  rejetés  au- 
delà  du  Tibre  par  l'invasion  des  Ausones. 
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poursuivis  jusqu'en  Sicile  ;  enfin,  la  domination 
des  Sicules  dans  la  partie  méridionale  de  la  pénin- 
sule a  été  brillante  et  longue.  Au  VU®  siècle  encore, 
la  ville  de  Locres  a  été  (ondée  en  territoire  sicule, 
et  jusqu'au  V^  siècle  les  Sicules  n'avaient  pas  tota- 
lement disparu  de  la  Calabre  occidentale. 

Ces  indications  ont  été  recueillies  par  des  écri- 
vains sérieux  ou  illustres,  Hellanicos  de  Lesbos, 
Philiste  de  Syracuse,  Thucydide,  Aristote,  Polybe  ; 
et,  bien  que  postérieures  de  mille  ans  peut-être 
aux  événements,  il  n'y  a  guère  de  doute  qu'elles 
ne  renferment  une  certaine  part  de  réalité.  Elles 
sont  d'ailleurs  confirmées  par  de  précieux  passages 
de  l'Odyssée  (XVIII  et  XXIV). 

Laërte  a  pour  intendante  une  esclave  sikèle 
(forme  conservée  par  Virgile  :  Sicelides  iniisae). 
Ainsi,  vers  le  IX"  siècle,  les  pirates  de  Zacynthe  et 
d'Ithaque,  ou  les  marchands  phéniciens,  faisaient 
la  traite,  échangeaient  des  esclaves  sur  la  côte  si- 
cule, dans  la  future  Grande-Grèce,  avec  les  Oïno- 
tres  ou  Pélasges  civilisés  par  les  Sikèles.  La  tradi- 
tion, en  effet,  attribue  aux  Sicules  l'introduction 
de  l'agriculture.  Comme  les  Thraces  en  Grèce,  ils 
avaient  apporté  en  Italie  les  céréales  et  la  faucille, 
sicula  ou  secula,  peut-être  même  le  dieu  des  se- 
mailles et  des  moissons,  le  porte-faux, /a/cz/er  Sa- 
tiirnus . 

Le  nom  qui  allait  devenir  si  célèbre,  Italus^  Ita- 
lie^ semble  avoir  appartenu  à  l'une  de  leurs  tribus 
méridionales.  L'histoire  fabuleuse  a  conservé  le 
souvenir  d'un  roi  Italus  qui  gouvernait  en  paix 
l'OEnotrie,  et  de  ses  successeurs,  Mo^gétés  et  Si- 
kèlos,  ce  dernier  venu  du  nord,  ((  de  Rome  »,  écrit 
Antiochus  de  Syracuse  (424),  chassé  probablement 
des  bords  du  Tibre  par  de  nouveaux  envahis- 
seurs. 

Morgétès  est  rattaché  par  Mommsen  à  merga^  la 
fourche,  merges,  la  gerbe.  Italiis  est  peut-être  un 
dérivé  de  /,  aller  ;  c'est  le  voyageur,  l'immigré. 
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L'étymologie  courante  :  Vitalia,  de  Viitilits^  la 
terre  des  veaux,  des  bœufs  domestiques,  s'appuie, 
il  est  vrai,  sur  un  document  national  ;  lorsque  les 
Osques  et  les  Sabelliens  se  révoltèrent  en  91-87 
contre  le  joug  romain,  ils  inscrivirent  sur  la  mon- 
naie insurrectionnelle  le  nom  de  Vïteliu.  Leur  édu- 
cation, toute  grecque,  les  avait  induits  en  erreur, 
aussi  bien  que  Varron  et  les  savants  contempo- 
rains. La  chute  du  V inïùdil,  du  di gamma,  est  un  phé- 
nomène étranger  à  la  phonétique  italiote  ;  encore 
ne  s'est-il  produit  chez  les  Ioniens  que  vers  les  VP 
ou  ¥*■  siècles.  Si  donc  Italia  était  dérivée  de  Vitulus, 
elle  eût  été  dès  le  principe  et  elle  serait  restée  Vitii- 
lia  ou  Vitilia.  (Vitellia^  nom  d'une  divinité  pasto- 
rale du  Latium).  Tout  au  contraire,  Italiis  ou  Italia 
semblent  bien  les  formes  primitives,  contre  les- 
quelles ne  peut  prévaloir  l'archaïsme  factice  de  la 
légende  monétaire. 

Le  temps,  d'ailleurs,  est  loin  encore  où  le  nom 
d'Italie  doit  s'étendre  à  toute  la  péninsule.  L'appel- 
lation pélasgique  à'Argessa^  Argissa,  le  nom  pro- 
bablement sicule  de  Saturnia,  vont  s'effacer,  ou  se 
confondre  avec  une  dénomination  qui  marque  une 
période  nouvelle  :  Aiisonia,  la  terre  des  Ausones 
ou  Orientaux  (Ushas,  Aôs,  Ausosa  ((  l'aurore  )), 
qu'il  faut  peut-être  retrouver  sous  la  forme  égyp- 
tienne Ouashasha).  On  a  vu,  dans  ces  Ouashasha 
des  inscriptions  pharaoniques,  les  Osques.  Sans 
discuter  ce  point  douteux,  notons  que  le  plus  an- 
cien nom  des  Osques  est  Opiques  ou  Opiskes,  évi- 
demment lié  à  Opis  ou  Ops,  divinité  éponyme  de 
ces  peuples,  et  qui  rappelle  sans  doute  l'antique 
Apta,  nom  pélasgique  du  Péloponnèse,  et  Apii, 
ApiL  lu,  plus  reconnaissable  encore  dans  Apulia^ 
l'Apulie,  aujourd'hui  la  Fouille. 

Je  ne  crois  pas  que  les  Ausones,  dont  nous  al- 
lons parler,  aient  apporté  avec  eux  le  nom  d'Opi- 
ques;  ils  l'ont  trouvé  dans  les  régions  dont  ils  se 
sont  emparés,  ils  l'ont  pris  aux  peuples  qu'ils  ont 
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évincés  ou  absorbés,  en  leur  imposant  une  langue 
nouvelle,  curieuse  variante  du  latin  et  de  l'om- 
brien. —  Qui  étaient,  maintenant,  et  d'où  venaient 
ces  Ausones,  l'avant-garde  du  groupe  ombro-sa- 
bello-latin  "^ 

Les  considérations  d'ordre  linguistique  viennent 
ici  à  l'appui  des  conjectures  ethnographiques  et 
chronologiques.  Si  nous  avons  admis  comme  infi- 
niment probable  le  caractère  indo-européen  des 
Ligures  et  des  Sicules,  d'une  part,  et  des  Pélasges, 
de  Tautre,  indo-européen  quant  à  la  langue  et  à  la 
culture,  non  quant  à  la  race  proprement  dite,  —  il 
ne  faut  jamais  oublier  cette  réserve,  —  nous  nous 
sommes  bien  tenu  en  garde,  pensons-nous,  contre 
les  affirmations  téméraires.  C'est  qu'en  fait,  et 
sauf  quelques  mots  conservés,  et  altérés  sans 
doute,  par  des  écrivains  très  postérieurs,  on  ne  sait 
rien  des  idiomes  ligures  ou  sicules,  moins  encore 
que  du  parler  pélasgique.  Mais  nous  sommes  en 
pleine  possession  des  dialectes  ausoniens  et  des 
dialectes  helléniques  ;  nous  en  connaissons  les  vo- 
cabulaires et  les  formes  grammaticales.  Et  la  com- 
paraison de  ces  divers  éléments  nous  conduit  à 
des  conclusions  qui  peuvent  être  qualifiées  de  cer- 
taines. 

Les  langues  italiques  et  les  idiomes  de  l'Hellade 
forment  deux  groupes  aussi  étroitement  apparen- 
tés que  le  sanscrit  et  le  zend,  par  exemple,  ou  en- 
core l'allemand  et  le  Scandinave.  Les  différences 
sont  notables  ;  mais,  le  dirai-je,  elles  n'en  font  que 
mieux  ressortir  l'identité  du  fonds  :  mêmes  racines, 
mêmes  suffixes,  mêmes  relations  entre  le  pronom, 
le  verbe  et  le  nom.  Or,  chacune  de  ces  familles  de 
langues  s'est  développée  séparément  ;  elles  ne  sont 
entrées  en  contact  qu'après  l'établissement  des  co- 
lonies grecques  sur  les  côtes  méridionales  de  l'Ita- 
lie. Ce  qu'elles  possèdent  en  commun  est  donc 
antérieur  à  la  descente  des  premiers  Hellènes 
(Graïques,  Achéens,  Aioles)  en  Thrace,  en  Epire 
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et  en  Thessalie,  à  l'entrée  des  Ausones  dans  les 
vallées  du  Pô  et  du  Tibre.  Elles  ont  donc  voyagé 
ensemble  côte  à  côte  jusqu'au  point  où  elles  se 
sont  séparées,  après  y  avoir  vécu  dans  une  longue 
intimité  ;  et  ce  point  dernier  ne  peut  être  cherché 
qu'au  nord  des  Balkans  et  au  nord-est  des  Alpes, 
entre  les  Thraces  et  les  Celtes  bruns  à  tête  ronde, 
ceux-ci  remontant  la  vallée  du  Danube  sur  les 
flancs  et  les  derrières  des  Ligures,  ceux-là  s'épan- 
chant  à  grands  flots  sur  l'Hellade,  l'Archipel  et 
l'Asie  Mineure.  En  effet,  des  particularités,  soit 
phonétiques,  soit  grammaticales,  rapprochent, 
d'une  part  les  idiomes  celtiques  et  italiques,  et 
d'autre  la  langue  grecque  et  les  dialectes  iraniens 
auxquels  on  rattache  le  parler  des  Scythes,  des 
Thraces,  des  Phrygiens. 

Si  l'on  considère  que,  à  titres  divers,  au  moins 
égaux,  le  latin  et  le  grec  peuvent  se  dire  des  héri- 
tiers directs,  immédiats,  de  la  langue  mère  indo- 
européenne parvenue  à  sa  perfection  organique, 
telle  qu'elle  était  avant  la  séparation,  avant  l'alté- 
ration respective  des  nombreux  idiomes  qui  en 
sont  issus  ou  dérivés,  si  l'on  ajoute  que  le  fonds 
originel  du  latin  et  du  grec  est  celui  de  l'iranien  et 
du  sanscrit,  sans  parler  des  autres  rameaux  du 
même  tronc,  on  concevra  que,  toute  question  de 
race  écartée,  les  ancêtres  ou  les  instructeurs  de 
tant  de  peuples  qui  ont  emporté  en  Asie  et  en  Eu- 
rope, pour  les  accommoder  chacun  à  son  propre 
génie,  les  éléments,  déjà  élaborés,  de  leurs  voca- 
bulaires et  un  organisme  fondamental  commun, 
on  avouera,  dis-je,  que  ces  initiateurs  se  sont  ren- 
contrés quelque  part,  qu'ils  ont  passé  des  siècles, 
avant  l'histoire,  dans  une  région  quelconque  juste- 
ment appelée  le  berceau  de  la  culture  indo-euro- 
péenne. Quelle  que  soit  cette  région,  ce  berceau, 
—  et  nous  avons  vingt  fois  exposé  les  probabilités 
qui  l'établissent  entre  la  Caspienne  et  l'Indou- 
Kouch,  —  c'est  de  là  que  sont  parties  les  tribus 
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ausones,  latines,  ombriennes,  suivies  de  prés  par 
les  Achéens,  poussées  de  l'est  et  débordées  au  sud 
par  les  Thraces,  flanquées  et  devancées  au  nord, 
puis  à  l'ouest,  par  les  Ligures  et  les  Celtes,  dont 
la  masse  les  séparait  des  futurs  Gots,  Scandinaves 
et  Germains.  Rien  n'a  pu  ébranler  en  moi  la  con- 
viction de  ce  point  de  rencontre  ou  de  départ. 

Toutes  les  langues  du  groupe  indo-européen 
portent  l'empreinte  d'une  unité  première.  Toutes 
dérivent  d'une  source  commune,  réunion  peut-être 
d'autres  sources  inconnues  ;  toutes  s'en  écartent, 
mais  en  descendent:  aucune  n'y* remonte  et  n'y 
remontera  jamais.  Tous  les  pionniers  du  grand 
exode  y  ont  bu,  s'y  sont  abreuvés  plus  ou  moins 
longtemps,  à  quelque  type  humain  qu'ils  aient 
appartenu. 

Et  ne  croyez  pas  que  cette  diversité,  chaque  jour 
mieux  constatée  par  l'anthropologie,  ait  de  quoi 
embarrasser  l'ethnographe  et  le  linguiste.  Elle 
aide,  au  contraire,  à  motiver  le  mouvement  des 
peuples  et  la  diversité  même  des  idiomes  arya- 
nisés. 

Pourquoi,  en  effet,  toutes  ces  langues  sœurs 
sont-elles  devenues  à  ce  point  étrangères  les  unes 
aux  autres?  On  n'a  rien  dit  quand  on  a  rapporté  à 
l'altération  dialectale  leurs  écarts  progressifs  ;  on 
a  constaté  un  phénomène,  on  n'a  rien  expliqué.  On 
a  bien  invoqué  la  loi  du  moindre  effort;  mais  quoi! 
Cette  loi,  si  variable,  s'est  exercée  sur  des  idiomes 
déjà  distincts  et  divergents.  Il  faut  chercher  plus 
haut  et  plus  loin.  Il  faut  admettre  que,  dés  le  prin- 
cipe, les  dialectes  les  plus  voisins,  les  plus  intime- 
ment unis  —  sanscrit  et  zend,  grec  et  latin,  latin  et 
celte  —  étaient  séparés  par  des  différences  origi- 
nelles,  répondaient  à  des  aptitudes,  à  des  races 
diverses;  qu'ils  gardaient,  soit  dans  la  prononcia- 
tion, soit  même  dans  la  formation  des  mots,  quel- 
ques traces  de  langues  antérieures  effacées,  en- 
fouies sous  eux  comme  le  pélasge  sous  le  grec,  ou 
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le  gaulois   sous  le  latin.  Ainsi  pour  les  langues, 
ainsi  pour  les  moeurs,  les  croyances,  les  dieux. 

Entre  l'Hellène  et  le  futur  Italiote,  les  contrastes 
sont  plus  frappants  encore  que  les  ressemblances. 
L'un  grand,  blond,  vif,  amoureux  de  la  beauté,  de 
l'éclat  et  du  panache;  l'autre  trapu,  brun,  entêté, 
d'esprit  sec  et  borné,  sans  échappée  vers  le  beau; 
celui  là,  ouvert  aux  passions  tendres  et  nobles,  à 
l'art,  aux  subtiles  abstractions  de  la  philosophie; 
celui-ci,  brutal  conservateur  du  butin,  de  l'épargne, 
satisfait  de  raisonnements  indigents,  de  formules 
brèves  et  rudes,  tendant  à  l'autorité  avec  autant  de 
force  que  l'autre  à  la  liberté.  Tout,  chez  les  Grecs, 
s'épanouit  avec  une  richesse  infinie;  les  mots,  les 
formes,  les  dieux  pullulent  et  s'engendrent  et  se 
développent  ;  c'est  un  chatoiement.  Chez  les  Latins 
antiques,  certes,  les  mots  sont  nombreux  et  expres- 
sifs, et  les  divinités  abondent;  mais  les  dieux  sont 
incolores,  sans  histoire,  sans  aventures,  résumés 
en  leur  propre  nom;  les  mots,  contractés,  lourds, 
résonnent  sourdement.  Le  temps  et  d'heureuses 
rencontres  ont  tardivement  affiné  l'esprit  et  l'âme 
des  Latins,  limé,  poli  leur  langage  au  point  d'en 
faire  cet  idiome  majestueux,  si  plein  et  si  flexible, 
le  père  des  six  langues  romanes;  et  ce  n'est  pas 
nous  qui  en  contesterons  la  gandeur.  Volontiers 
dirons-nous  avec  Sainte-Beuve,  mais  seulement 
lorsque  nous  arriverons  aux  temps  des  Plaute,  des 
Lucrèce  et  des  Virgile: 

Les  Latins,  les  Latins,  il  n'en  faut  pas  médire  !... 
La  muse  des  Latins,  c'est  de  la  Gi-èce  encore. 
Son  miel  est  pris  des  fleurs  que  l'autre  fit  écloi-e. 

Nous  n'avons  à  faire  encore  qu'aux  bouviers  obs- 
curs, aux  humbles  et  superstitueux  laboureurs  qui 
vingt  siècles  environ  avant  notre  ère,  abandonnés 
des  Hellènes,  arrêtés  par  les  masses  celtiques, 
s'avancent  péniblement  au  milieu  des  Sicules,  des 
Liburnes,  des  Pélasges,  des  Ligures  refoulés,  le 
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long  des  Apennins,  à  l'ouest  jusqu'au  Liris  et  au 
Vulturne,  au  centre  jusqu'à  la  Lucanie.  Pendant 
de  long  siècles,  leurs  petites  tribus  rivales  gagnent 
d'année  en  année,  de  proche  en  proche,  un  vallon, 
une  montagne,  où  elles  se  fortifient  de  leur  mieux, 
lançant  chaque  printemps  leur  jeunesse  aventu- 
reuse vers  des  cantons  nouveaux,  d'où  elle  chasse 
les  loups,  les  ours  et  une  partie  des  anciens  occu- 
pants. ((  Des  Sabins,  dit  Pline,  descendent,  par  un 
Printemps  sacré^  les  Picénins  de  l'Adriatique.  )) 
Chacun  se  fixe,  se  pourvoit  de  femmes,  dresse  des 
cabanes,  sème,  récolte  l'orge  et  le  froment,  ven- 
dange, forge  des  socs  de  charrue,  des  aiguillons, 
des  piques  et  des  javelots. 

Ainsi  se  forment  des  groupes  qui  ont  plus  ou 
moins  figuré  dans  l'histoire,  mais  dont  les  noms  se 
sont  perpétués  jusqu'à  Virgile  et  Tite-live:  les  Au- 
sones,  Aurunces  et  Sidicins,  qui  bordent  la  Médi- 
terranée du  Silarus  au  Liris  (les  débris  de  la  ville 
des  Aurunces  se  voient  encore  dans  le  pays  monta- 
gneux qui  sépare  le  Liris  du  Vulturne);  les  Volsques 
d'Antium  et  d'Anxur  (Terracine),  autour  de  ce 
mont  Circello  où  la  tradition  a  placé  la  demeure  de 
la  magicienne  Kerka  (Circé).  Derrière  ceux-ci,  les 
Casci  (Caski,  chassés  de  Réaté  par  les  Sabins),  les 
Rutules  (Ardea),  les  Herniques,  les  Eques,  se  con- 
fondant avec  les  Ahorigines  (Pélasges,  Sicanes, 
Sicules),  descendus  d'Amiternum,  se  cantonnent 
dans  les  marécages,  les  forêts  et  les  côtes  escarpées 
qui  avoisinent  la  rive  gauche  du  Tibre,  dans  la  très 
petite  région,  mais  si  fameuse  (retraite,  cachette?), 
dans  le  Latium  enfin:  ce  sont  ces  minimes  tribus 
de  laboureurs,  de  pâtres  et  de  pillards  qui  ont  cons- 
titué la  race  latine  proprement  dite  ;  mais  on  peut  à 
peine  les  séparer,  du  moins  à  l'origine,  d'une  autre 
famille  qui  occupa  les  gorges  de  l'Apennin  et  le 
versant  de  l'Adriatique. 

Avant  ou  après  les  Caski,  —  c'est  ce  que  nul  ne 
peut  savoir,  —  des  mêmes  régions  situées  sur  le 
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Tibre  descendirent  latéralement  lesSabini,  Sabelli, 
Sabnites  (Samnites):  un  même  nom  terminé  par 
des  suffixes  à  peine  différents.  Laissant  en  arrière, 
au  nord,  vers  le  Rubicon  et  l'yEsis,  dans  l'obscur 
Picenum,  une  de  ces  bandes  qui  s'en  allaient  cher- 
cher fortune,  les  Sabins  s'arrêtèrent  entre  le  Tibre 
et  l'Anio,  à  Narnia,  Reaté,  Amiternum,  Cures,  en 
contact  immédiat  avecs  les  futurs  Romains;  plus  à 
l'est,  du  nord  au  sud,  dans  le  pays  des  antiques 
Prœtutiï,  dont  les  Abruzzes  rappellent  seules  l'exis- 
tence, autour  des  plus  hauts  et  des  plus  froids 
sommets  de  l'Apennin  (Gran  sasso  d'ItaHa,  Corno, 
V^élino),  se  fixèrent  les  Vestini  et  les  Pœligni,  les 
Marrucini  et  les  Marst,  la  rude  et  farouche  confé- 
dération Marse.  A  Test  encore,  et  plus  avant  vers 
le  sud,  débordant  au  nord  sur  les  Peucétiens  qui 
bordent  l'Adriatique,  s'échelonnèrent  les  Samnites  : 
Caraceni,  Pentrii,  Hirpini^  Cjudinï  {cQux  des  Four- 
ches caudines),  Liicaiii  enfin,  —  ceux-ci  très  mé- 
langés de  Messapi  au  nord-est,  d'Œnotrii  au  sud- 
ouest.  —  Vous  voyez  la  situation  du  Samnium, 
confinant  aux  riverains  des  deux  mers,  d'une  part 
aux  vieux  Pélasges  de  la  Daunie  et  de  l'Apulie, 
d'autre  part  aux  Volsques,  aux  Aurunces,  aux  Au- 
sones  et  aux  Osques  de  la  Campanie.  Les  Samnites 
adoptèrent  ou  apportèrent  le  dialecte  osque  ;  et 
bien  que  cette  langue,  que  nous  devons  croire  très 
rapprochée  du  latin  archaïque,  et  encore  plus  de 
l'ombrien,  fût  comprise  et  parlée  à  Rome  même, 
elle  accentua  l'antagonisme  des  Latins  et  des  Sa- 
belliens,  rapprocha  les  Samnites  des  méridionaux, 
et  fit  d'eux  les  héroïques  et  derniers  défenseurs 
des  primitifs  et  vrais  Italiotes  contre  la  domination 
romaine.  Leur  résistance  ne  fut  domptée  qu'au 
premier  siècle  avant  notre  ère,  vers  l'an  89.  On 
peut  même  dire  que  leur  défaite  a  été  une  victoire. 
En  contraignant  Rome  à  reconnaître  les  droits  de 
tous  les  Socii,  de  tous  les  habitants  de  la  péninsule 
jusque  là  considérés  à  grand'peine  comme  alliés  et 
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sujets,  les  Samnites  vaincus  ont  été  les  véritables 
créateurs  de  l'Italie,  de  l'unité  italique. 

Nous  venons  de  faire  allusion  au  dialecte  om- 
brien. C'est  une  conquête  de  notre  siècle.  Nous 
aurons  à  dire  plus  au  long  comment  cete  langue, 
retrouvée  par  deux  savants  allemands,  Aufrecht  et 
Kirchoff,  a  été  entièrement  reconstituée  par  la  sa- 
gacité de  notre  maître,  M.  Michel  Bréal.  Bien 
qu'étroitement  apparentée  au  latin,  elle  avait  défié 
depuis  trois  siècles,  les  plus  aventureux  comme  les 
plus  prudents  interprètes.  On  espérait  la  rattacher 
soit  à  l'étrusque,  encore  inconnu,  soit  aux  idiomes 
celtiques.  Mais  il  a  fallu  abandonner  ces  hypo- 
thèses. La  seconde  avait  cependant  pour  elle  quel- 
ques vraisemblances;  d'abord  le  nom,  qui  rappelle 
les  Ambrons,  combattus  par  Marius,  et  dont  la 
forme  première,  Ajijra^  a  noble,  illustre,  ))  paraît 
celte  d'origine  ;  puis  la  longue  cohabitation  des 
Ombres,  Ombriens,  et  des  Celles  du  Danube.  Quoi 
qu'il  en  soit  du  nom,  et  même  de  la  race,  la  lan- 
gue, du  moins,  et  les  croyances,  appartiennent 
sans  conteste  au  groupe  italique. 

Les  Ombiiens  ont  suivi  les  Sabins,  et  n'ont  été 
arrêtés  dans  leur  marche  que  par  le  tassement  des 
populations  sabelliennes  dans  les  Abruzzes  et  des 
tribus  latines  sur  la  live  gauche  du  Tibre  inférieur. 
Au  quatorzième  siècle,  pense-t-on,  leur  domina- 
tion s'étendait  sur  la  Lombardie,  dans  la  vallée  du 
Pô  moyen,  sur  la  Romagne,  l'Emilie  et  la  toscane, 
limitée  au  sud-est  et  à  l'ouest  par  les  deux  mers, 
au  nord-ouest  par  les  Ligures  et  les  Taurins  (Celto- 
ligures)  —  les  Piémontais,  —  et  au  nord-est  par 
les  Vénétes  ou  Enètes,  —  illyriens,  liburnes  ou 
slaves,  celtiques  peut-être  (si  l'on  ne  craint  pas  de 
rapprocher  ce  nom  des  Wendes  de  Lusace  et  des 
Vénètes  de  l'Armorique). 

Homère  (Iliade^  II,  852)  a  mentionné  des  Enétes 
en  Paphlagonie,  et  c'est  de  là  qu'est  venue  la 
légende,  accueillie  par  Sophocle,  d'Anténor  émi- 
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grant  avec  les  Vénètes  après  la  chute  de  Troie. 

En  fait,  on  ne  sait  rien  des  antiques  Vénètes  de 
l'Adriatique  (les  Victorieux,  d  après  Hés^^chius), 
sinon  qu'ils  avaient  refoulé  vers  l'ouest  les  Euga- 
néens,  vers  le  nord  les  Carnes  (habitants  de  la 
Carniole),  que  la  plus  puissante  de  leurs  cinquante 
villes  était  Padua  (Padoue),  que  leur  race,  d'ail- 
leurs industrieuse  et  enrichie  par  le  commerce  de 
l'ambre,  a  plié  sous  toutes  les  invasions  sans  dis- 
paraître ;  enfin  que,  réfugiée  dans  les  Lagunes 
lors  d'une  invasion  d'Attila,  elle  y  a  fondé  l'illustre 
cité  de  Venezia.  Toute  autre  fut  la  destinée  des 
Ombriens.  Ceux-ci,  du  XiV^  au  X^  siècle,  ont 
dominé  dans  toute  l'Italie  centrale,  et  il  semble 
quils  aient  eu  des  établissements  jusque  dans  la 
Campanie.  Capua,  encore  au  V°  siècle,  était  consi- 
dérée comme  une  ville  ombrienne.  Même  privés, 
au  X*  siècle,  de  leurs  possessions  du  nord  et  de 
l'ouest,  ils  continuèrent  d*y  former,  surtout  en 
Toscane,  le  fond  de  la  population  agricole  et  ser- 
vile.  Leurs  villes  centrales,  dans  la  vallée  du  haut 
Tibre,  Iguvium,  Pérouse,  Tuder  (Tutere  sur  une 
monnaie  du  iV^  siècle),  protégées  par  l'Apennin, 
atteignirent  un  haut  degré  de  prospérité,  et  leur 
indépendance  ne  succomba  devant  la  fortune  ro- 
maine que  peu  avant  les  guerres  puniques,  après  le 
désastre  de  Sentinum  (295).  Leur  ancienne  patrie 
a  gardé  leur  nom  ;  et  le  village  dJUmbricchio^  la 
Valle  dei  Umbri,  au  pied  du  mont  Gargano,  attes- 
tent encore  leur  expansion  orientale. 

L'Italie,  désormais,  semble  pleine  ;  même  la 
vallée  du  Pô,  avec  ses  Ligures,  ses  Taurins,  ses 
Ombriens,  Isombres  ou  hisubres,  ses  Euganéens  et 
ses  Vénètes,  ses  Carnes  installés  dans  les  Alpes 
juliennes,  peut  désormais  se  passer  d'éléments 
étrangers.  La  péninsule  a  cependant  à  subir  le 
contre-coup  de  trois  mouvements  extérieurs  :  la 
conquête  de  la  Grèce  et  de  l'Archipel  par  les  Hel- 
lènes lui  vaut  l'invasion  étrusque  ;  la  trouée  tardive 
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des  Doriens  à  travers  l'Hellade  et  le  Péloponnèse 
lui  envoie  les  nombreuses  colonies  achéennes, 
ioniennes  et  doriennes  de  la  Grande  Grèce  et  de  la 
Sicile  :  enfin  des  pressions  inconnues  font  déborder 
par-dessus  les  Alpes  le  flot  redoutable  des  Gaulois 
blonds,  dolichocéphales,  qu'il  faut  se  garder  de 
confondre  avec  les  Celto-Ligures  bruns  à  tête 
ronde. 

L'origine,  le  nom,  la  race,  la  langue  des  Etrus- 
ques sont  encore  aujourd'hui  des  problèmes  non 
résolus.  Ils  occupaient,  au  XIV^  siècle,  nombre  de 
points  sur  les  côtes  et  dans  les  îles  de  la  mer  Egée 
où  leurs  pirates  enlevaient  Dionysos  (Hymn. 
homér.),  la  Lydie  très  vraisemblablement,  d'où 
Hérodote  les  fait  partir,  Lemnos  où  les  historiens 
du  V^  les  signalent  encore,  certains  cantons  de  la 
Thrace  où  Hérodote  les  a  vus.  Ils  figurent  parmi 
ces  Peuples  de  la  mer  qui  s'alliaient  aux  Libyens 
pour  envahir  l'Egypte,  au  temps  des  Ramessides. 
Les  inscriptions  de  Karnak  les  désignent  par  le 
nom  de  Toursha,  qui,  pourvu  des  désinences  anos^ 
ènos^  èbos  et  kos^  a  pris  les  formes  Tursénos  ou 
Tîirsatîos,  ou  Tiirrhènos,  Torrhèbos^  plus  tard  Tyr- 
rhénus,  et  encore  Tiirs-ciis,  Ttiscus  (d'où  Toscan), 
Etruscus^  avec  métathèse  du  R,  et  un  E  prosthéti- 
que. 

Maintenant,  ce  nom  de  Toursh  avait-il  été  bien 
entendu  par  les  Egyptiens  et  les  Hellènes.  En 
Italie,  les  Etrusques  s'appelaient  eux  mêmes  Rha- 
sèna  ;  et  une  ville  du  Tyrol,  de  la  Rhétie,  Rhazuns, 
aurait  fidèlement  gardé  le  nom  national.  Y  avait-il 
des  Rhasènes  venant  du  nord,  et  des  Tursènes  ou 
Etrusques  arrivés  de  l'Orient  par  Tlllyrie  et  l'Adria- 
tique î^  Quelques-uns  l'ont  pensé  ;  mais  Tite-Live, 
qui  n'ignorait  pas  la  présence  d'Etrusques  en 
Rhétie.  dit  qu'ils  s'y  étaient  réfugiés  lors  de  l'inva- 
sion gauloise.  Au  reste,  Rhasèna  ne  peut  guère 
être  séparé  de  tant  de  noms  en  na  répandus  dans  le 
monde  étrusque,  Porsena,  Mcecena^    Vipina^  Mas- 
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tarna,  Mutina,  Pupluna^  Vetlima,  et,  tout  en  se 
gardant  bien  de  croire  à  l'unité  ethnique  des 
Etrusques  (d'après  Nicolucci  et  Zanotti,  il  existe 
au  moins  deux  types  de  crânes  :  70  dolicho,  30  bra- 
chy  0/0),  on  peut,  je  pense,  écarter  la  provenance 
septentrionale,  même  pour  les  Rhasènes.  Chassés 
du  bassin  de  l'Egée,  les  Étrusques  ont  gagné 
l'Adriatique,  soit  en  contournant  le  Péloponnèse, 
soit  en  traversant  la  Péonie,  la  Macédoine,  l'Epire. 
Ils  paraissent  avoir  pris  terre  sur  toute  la  côte 
orientale  de  l'ancienne  Ombrie  entre  deux  villes 
qui  portent  le  nom  de  Hatria,  Adria,  l'une  près 
des  bouches  du  Pô  et  de  l'Adige,  l'autre  au  sud  du 
Picenum,  au  pied  de  l'Abruzze.  Le  corps  de  la 
nation,  à  cheval  sur  l'Apennin,  occupe  au  début, 
d'un  côté,  Ravennes,  Bologne,  Modène,  de  l'autre 
Arretium,  Cortone,  Pérouse.  Il  envahit  ensuite  et 
remplit  toutes  les  vallées  de  l'Ausar  (Serchio),  de 
l'Arno  où  s'élèvent  Fœsulae  et  Pise,  du  Clanis,  qui 
joint  l'Arno  au  Tibre,  et  qui  devient  une  sorte  de 
frontière  indécise  pour  les  débris  de  la  puissance 
ombrienne.  Toute  la  côte  toscane,  depuis  les  Alpes 
Apuanes  et  la  ville  deLuna,  jusqu'à  l'embouchure 
du  Tibre,  s'anime  d'industries  variées,  s'enrichit 
d'un  commerce  actif  avec  la  Sicile,  l'Afrique, 
l'Egypte,  la  Grèce.  Vetluna,  Pupluna,  en  face  de 
Tîle  d'Elbe  (Ilva),  exploitent  le  minerai  de  fer,  dont 
les  scories  encombrent  encore  leurs  ruines  ;  Tela- 
mone,  Cosa,  Tarquinii,  Rusellae,  Agylla-Cœre- 
Pyrgi,  Graviscae,  déjà  perdues  dans  la    Maremme 

Et  Pyrgi  veteres  intempestse  que  Graviscœ 

au  temps  de  Virgile,  marquent  autant  de  jalons 
vers  le  Latium  ;  de  même,  à  l'intérieur.  Volaterrœ 
(Felathri)^  Clusiiim  (Camars),  Vulsinii,  Sutrium^ 
Ocriciilum,  Faleriœ,  Veïes,  la  rivale  de  Rome  nais- 
sante. 
.  Il  est  hors  de  doute  que  ces  villes,  pour  la   plu- 
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part,  existaient  longtemps  avant  l'arrivée  des 
Etrusques.  Comme  plusieurs  autres  dans  le  La- 
tium  et  le  pays  des  Ausones,  elles  étaient  ceintes 
de  murs  cyclopéens,  analogues  aux  constructions 
pélasgiques  d'Asie  Mineure  et  d'Argolide.  Mais  il 
ne  semble  pas  qu'elles  aient  opposé  une  résistance 
prolongée  aux  Tyrsénes,  aux  Tyrrhéniens,  peut- 
être  apparentés  à  leurs  habitants,  et  qui  les  déli- 
vraient du  joug  ombrien.  En  deux  siècles  environ, 
les  Etrusques  étaient  devenus  la  première  puissance 
de  l'Italie. 

Leur  invasion  avait  commencé,  selon  Denys 
d'Halicamasse,  590  ans,  selon  les  annales  étrus- 
ques, citées  par  Varron,  432  ans,  avant  la  fondation 
de  Rome,  mais  plus  probablement  au  début  du 
X^  siècle  ;  et,  dés  l'an  800,  ils  franchissaient  le 
Tibre.  Hésiode,  qui  florissait  alors,  considère 
Latinos  comme  un  Tyrrhène  ;  et  les  Grecs,  pendant 
longtemps,  ne  connaîtront  sur  la  côte  méditerra- 
néenne que  trois  régions,  OEnotrie,  Tyrrhéhie, 
Ligustique  (Sophocle).  Encore  au  V'  siècle,  Rome 
est,  pour  les  historiens  grecs,  une  ville  étrusque. 
Et  cette  désignation  n'était  pas  inexacte. 

Il  existait  parmi  les  habitants  des  sept  collines, 
au  VIII^  siècle,  des  Lucères,  qu'on  a  tout  lieu  de 
regarder  comme  étrusques  (Litc-M-xno,  nom  des 
chefs  étrusques),  et  qui,  mêlés  ou  associés  à  des 
Ramnetes  (Latins)  et  à  des  Titienses  (Sabms),  ont 
expulsé  de  la  vieille  Saturnia  ses  fondateurs  sicules. 
Les  Latins  et  les  Sabins  y  ont  dominé  d'abord, 
ensemble  ou  tour  à  tour  (Romulus-Tatius,  Numa, 
Tullus,  Ancus)  ;  puis  les  Tarchnaf^  les  gens  de 
Tarquinies,  sont  venus  s'y  implanter  ;  les  règnes, 
plus  ou  moins  légendaires,  de  Tarquin  l'Ancien, 
de  Mastarna  (Servius  Tullius)  et  de  Tarquin  le 
Superbe  coïncident  avec  le  plus  grand  développe- 
ment des  Etrusques.  Rome  révoltée  est  réduite  à 
l'enceinte  de  la  ville  ;  Porsena  la  harcèle  de  toutes 
parts  ;  elle  perd  plus  d'un  siècle  à  reconquérir  le 
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Latium  (environ  40  lieues  sur  10)  ;  elle  assiège 
pendant  dix  ans  une  ville  située  à  quelques  myria- 
mètres,  la  fameuse  Veïes  :  et  quand  elle  s'est  enfin 
ouvert  un  chemin  sur  la  rive  droite  du  Tibre, 
Brennus  (390)  la  rejette  à  cent  ans  en  arrière. 

Pendant  cette  pénible  gestation  de  la  ville-reine, 
Tantœ  molis  erat. . .,  la  fortune  étrusque  s'est  élevée 
à  son  apogée.  Alliés  aux  Carthaginois  contre  les 
Phocéens  de  Corse  [Cyrné)  et  Cumes,  536,  les 
Etrusques  avaient  envahi  la  Campanie  par  terre  et 
par  mer  (524-521),  s'emparant  de  Capoue  (Voltur- 
num),  de  Nola  où  l'on  a  récolté  tant  de  vases  pré- 
cieux, deNucera,  Acerrae,  Calatia,  Teanum,  Atella, 
la  ville  osque  d'où  les  menues  comédies  Atellanes 
furent  portées  à  Rome  par  les  précurseurs  de  Poli- 
chinelle, de  Pantalon,  de  Cassandre  et  Zanni,  Pap- 
pus^  Maccus^  Casnar^  Sannio^  Manducus  \  de  Cales, 
Suessa  chez  les  Aurunces,  d'Herculanum,  de  Pom- 
péi  et  de  Salerne.  Un  temple  de  leur  déesse  Menrfa 
dominait  le  rocher  de  Sorrente.  Tarquinies  et 
Cœré  avaient  leur  trésor  à  Delphes.  Bien  que 
brouillés  avec  Carthage  à  l'occasion  de  la  Sar- 
daigne,  battus  sur  mer  par  les  Cnidiens  de  Lipari, 
chassés  du  détroit  par  Anaxilaos,  tyran  de  Rhe- 
gium  ;  bien  que  Hiéron,  allié  aux  Cuméens,  eût 
remporté  une  grande  victoire  navale  célébrée  par 
Pindare  et  consacré  à  Zeus  d'Olympie  les  armes 
tyrrhéniennes  prises  à  Cumes,  ils  inquiétaient  la 
Sicile  et  prenaient  parti  pour  les  Athéniens.  Encore 
en  432,  Euripide,  dans  sa  Médée^  appelle  le  gouffre 
Scylla  (\  monstre  tyrsénide  ».  En  même  temps  qu'ils 
s'étendaient  au  midi,  les  Etrusques  remontaient  au 
nord,  passaient  le  Pô  vers  450  et  fondaient  dans  la 
Transpadane  douze  villes,  entre  autres  Melpum  et 
Mantua.  Ainsi,  dans  le  courant  du  V*"  siècle,  l'Italie 
semblait  étrusque  sur  les  deux  mers,  depuis  la  Rhé- 
tiejusqu'àHatria  du  Picenum,  depuis  Luna  jusqu'à 
Salerne. 

Mais  nous  aurons  bientôt  à  étudier  moins  som- 


INTRODUCTION  23 

mairement  et  à  mesurer  l'influence  exercée  pendant 
cinq  cents  ans  par  l'Etrurie  sur  les  mœurs,  les  ins- 
titutions, les  croyances  et  surtout  les  pratiques  re- 
ligieuses du  groupe  ombro-latin.  Mêlés  à  tous  les 
peuples  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  achéenne,  les 
Etrusques  avaient  apporté  avec  eux  les  arts  de 
l'Asie,  de  l'Egypte,  les  légendes  homériques,  en- 
tées sur  les  souvenirs  pélasgiques  de  Lemnos,  de 
Samothrace.  Ils  ne  cessaient  de  répandre  dans  l'I- 
talie centrale  une  somme  considérable  d'idées  in- 
connues aux  Sicules  et  aux  tribus  de  l'Ombrie,  de 
la  Sabine  et  du  Latium.  Celles-ci,  à  leur  tour,  leur 
apprirent  beaucoup  et  gardèrent  leur  génie  propre, 
que  ne  leur  ravirent  ni  l'éducation  étrusque,  ni  le 
contact  direct  et  prochain  des  Hellènes. 

Déjà,  vers  le  X"  siècle,  1035  selon  la  tradition,  à 
l'époque  même  où  les  Etrusques  apportaient  en 
Ombrie  des  souvenirs  orientaux,  il  existait  en  Cam- 
panie,  sur  la  côte  voisine  d'Ischia,  dans  les  régions 
marécageuses  et  volcaniques  où  Homère  peut-être, 
et  à  coup  sûr  Virgile,  ont  placé  leurs  enfers  et  leur 
Achéron,  un  foyer  de  culture  hellénique.  Conduits 
■par  Hippoclès  et  Mégasthénès,  des  aventuriers  de 
Chalcis  en  Eubée  et  des  Phocéens  de  Kumé  (mala- 
droitement défigurée  en  Cy?7îé)  dans  l'Eolie  asiati- 
que étaient  venus  fonder  une  ville  bientôt  floris- 
sante, Cumes,  la  mère  de  Dicaearchia,  plus  tard 
Puteoli  (Pouzzoles),  et  de  Néapolis,  Naples.  Gui- 
dés le  jour  par  une  colombe,  la  nuit  par  les  sons 
d'une  trompette  mystérieuse,  les  hardis  émigrants 
étaient  venus  implanter  sur  ce  rivage  inconnu  les 
idées  et  les  légendes  achéennes.  La  Cumé  de 
Troade  n'était-elle  pas  une  des  patries  d'Homère, 
un  des  centres  où  s'était  formée  l'Iliade?  Le  père 
d'Hésiode  y  était  né. 

La  Grèce  avait  un  passé,  l'Italie  ignorait  le  sien  ; 
Cumes  lui  fit  une  histoire  fabuleuse,  lui  apprit  les 
amours  d'Ulysse  et  de  Circé  (Kerka),  les  aventures 
de  Télégone  et  de  Latinus,  lui  donna  des  héros  et 
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des  dieux,  entre  autres  cet  Apollon,  dont  la  statue 
verâa  des  larmes  quand  sa  ville  sainte  dut  subir,  en 
420,  le  joug  des  Samnites.  D'autres  colonies  :  éolo- 
achéennes,  Zancle  (Messine)  et  Rhegium,  bientôt 
Sybaris,  Laus,  Posidonia,  Métaponte,  Locres,  Cro- 
tone  ;  ioniennes,  Elée  (Vélia),  Thurium  (celle  ci  re- 
gardant Athènes  comme  sa  métropole)  ;  doriennes 
enfin,  Tarente,  Syracuse,  Ancône  (380,  syracu- 
saine),  continuèrent  l'œuvre  de  Cumes.  Avec  elles 
s'établirent,  se  localisèrent  sur  tout  le  pourtour  de 
la  péninsule  tous  les  survivants  de  la  guerre  de 
Troie  :  Diomède  chez  les  Dauniens,  à  Lucérie  qui 
gardait  son  armure,  chez  les  Vénètes  qui,  encore 
au  temps  de  Strabon,  lui  sacrifiaient  chaque  année 
un  cheval  blanc  ;  Idoménée  à  Salente  ;  Philoctète 
à  Pétélia,  à  Macella  qui  montrait  son  tombeau,  à 
Thurium,  gratifié  de  l'arc  et  des  flèches  d'Héraclès  ; 
Epéos,  près  de  Métaponte,  avec  les  outils  de  fer  qui 
avaient  fabriqué  le  cheval  de  Troie  ;  Anténor  à  Pa- 
doue,  dont  les  habitants  revendiquent  encore  leur 
sang  troïen  [sangue  troiano).  Enée  déposa  à  Lavi- 
nium  son  vaisseau  incorruptible  ;  il  eut  sur  les  bords 
du  Numicius  sa  tombe,  honorée  tous  les  ans  par 
les  consuls  et  les  pontifes.  Evandre  siégea  sur  le 
Palatin.  Circéii  posséda  la  tombe  d'Elpénor  et  la 
coupe  d'Ulysse.  Enfin,  aux  défenses  du  sanglier 
d'Erymanthe,  visibles  à  Cumes,  Maléventum  (plus 
tard  Bénévent)  opposa  celles  du  sanglier  de  Ca- 
lydon.  On  sait  avec  quel  succès  furent  accueillis 
ces  articles  d'importation  rétrospective. 

Une  Grèce  nouvelle,  la  Grande  Grèce,  plus  bril- 
lante alors  que  l'Hellade  elle-même,  s'épanouit 
dans  une  terre  peuplée  de  Sikèles  et  d'antiques 
Pélasges  Dodonéens.  Partout  s'élevaient  des  tem- 
ples dont  nous  admirons  les  ruines,  à  Métaponte, 
à  Posidonia  (Pœstum),  dans  toute  la  Sicile.  Zaleu- 
cos,  Charondas  donnaient  des  lois  aux  cités  ;  Pytha- 
gore,  Parménide  et  Zenon,  Empédocle,  y  fondaient 
des  écoles  et  des  systèmes.  Certaines  villes,  depuis 
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longtemps  déchues,  ou  dont  on  cherche  en  vain  les 
traces,  étendaient  au  loin  leurs  possessions  et  leur 
renommée. 

Sybaris,  après  cent  ans  d'existence,  vers  600, 
commandait  à  vingt-cinq  villes  et  régnait  sur  l'OE- 
notrie.  Elle  se  vantait  de  pouvoir  armer  trois  cent 
mille  combattants.  Laus,  Posidonia,  étaient  ses 
colonies.  Lorsque,  en  510,  elle  fut  prise  et  détruite 
par  ses  voisins  les  Crotoniates,  les  citoyens  de  Milet 
prirent  le  deuil  ;  et  les  champs  où  fleurit  Sybaris, 
cette  terre  féconde  qui  rendait  cent  pour  un,  ne  sont 
plus  qu'un  désert  inculte,  une  plage  marécageuse. 

Ainsi  de  Métaponte,  où  Sybaris  avait  attiré  des 
immigrants  achéens  ;  la  lagune  de  Santa  Pelagina 
recouvre  aujourd'hui  celte  cité,  dont  les  débris, 
assure-t-on,  se  distinguent  encore  à  mer  basse. 

Ainsi  de  la  belliqueuse  Crotone  à  la  vaste  en- 
ceinte —  cent  stades  de  tour  —  ;  trois  fois  saccagée 
par  les  tyrans  de  Syracuse,  elle  n'opposa  aux  Ro- 
mains aucune  résistance. 

Aux  querelles  deces  brillantes  filles  de  la  Grèce, 
qui  auraient  dû  se  soutenir  l'une  l'autre,  vinrent  s'a- 
jouter les  incursions  des  Samnites  et  des  Luca- 
niens,  des  rois  d'Epire,  des  aventuriers  doriens 
qui  se  disputaient  la  partie  orientale  de  la  Sicile  et 
les  côtes  de  la  Calabre.  A  partir  du  V''  siècle,  la 
décadence  de  la  Grande  Grèce  fut  rapide,  mais  les 
mœurs  et  les  croyances  helléniques  demeurèrent 
longtemps  attachées  aux  rivages  de  l'Italie  méri- 
dionale. 

Tarente,  merveilleusement  située  au  fond  d'une 
petite  mer  intérieure, 

Porius,   ab  eoo  Jluctu  curvatus  in  arcu?ti, 
Ipse  latet  ;  gemino  demitHmt  brachia  niuro 
Tutriti  scopuli  ;  refugit  que  ab  littore  templum^ 

derrière  deux  bras  que  forment  des  rochers  garnis 
de  tours,  garda  un  peu  plus  longtemps  son  indé- 
pendance. Les  trophées  de  ses   victoires   sur  les 
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lapyges,  les  Messapes  et  les  Peucétiens  se  voyaient 
encore  à  Delphes  au  temps  du  voyageur  Pausanias. 
Ce  fut  elle  qui  déchaîna  Pyrrhus  contre  Rome  avant 
la  première  guerre  punique.  Ellb  trahit  Rome  en 
2  12,  et  se  livra  à  Annibal. 

Cette  audace,  qui  coûta  si  cher  à  l'orgueilleuse 
Tarente,  était  justifiée  par  le  développement  pro- 
digieux de  la  Grèce,  ou  plutôt  par  l'éclat  factice  de 
l'Orient  tout  entier  hellénisé  par  Alexandre.  Le 
prestige  naissant  de  Rome  ne  pouvait  balancer 
encore  toutes  ces  gloires  antiques  et  récentes  dont 
la  moindre  cité  grecque  se  sentait  solidaire. 

Deux  fois  déjà  l'expansion  de  la  puissance  ro- 
maine avait  été  enrayée,  par  les  Etrusques  au 
V*"  siècle,  par  les  Gaulois  au  IV*".  Deux  fois  elle 
avait  dû  recommencer  la  conquête  de  l'Italie  cen- 
trale. A  peine  elle  triomphait  de  Véies  et  prenait 
pied  sur  la  rive  toscane  du  Tibre  quelle  était  écra- 
sée à  l'Allia  et  mise  à  sac  par  Brennus,  opprimée 
quarante  ans  par  les  terreurs  du  tumulte  gaulois. 

Des  hordes  de  géants  au  cou  blanc  cerclé  d'or, 
aux  cheveux  dorés,  vêtus  de  blouses  rayées 

Aurea  caesaries  ollis .  . . 

Virgatis  lucenl  sagulis  ;  tum  lactea  colla 

Auro  innectunttir... 

avaient,  pense-t-on,  dès  le  VI°  siècle,  ou  mieux 
vers  la  fin  du  suivant,  franchi,  sous  leurs  chefs 
Sigovèse  {celui  qui  sait  vaincre,  Sieg-weise)  et  Bel- 
lovèse,  la  barrière  des  Alpes.  C'étaient  les  Senons, 
qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  d'assimiler  aux  Senones 
de  Sens,  les  Lingons  (Langres),  les  Boïens,  ancê- 
tres des  Bavarois,  les  Cénomans,  en  tout  cas  de 
véritables  Gaulois  n'ayant  de  commun  avec  les 
Celto-Ligures  que  la  langue,  empruntée  de  ceux-ci 
ou  vice  veisa,  mais  ni  la  stature,  ni  la  couleur  des 
cheveux,  ni  la  forme  du  crâne.  Ils  ne  venaient  pas 
des  Gaules  ;  c'est  en  s'élançant  pour  les  conquérir 
qu'ils   avaient   laissé  tomber  à   travers  les   Alpes 
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noriques  ou  juliennes,  etc.  (Styrie,  Pannonie, 
Rhétie),  les  flots  débordants  de  leur  cohue.  Zeuss, 
Grimm,  Mommsen,  d'Arbois  de  Juboinville  ont  ré- 
formé sur  ce  point  l'opinion  courante,  trop  aisé- 
ment acceptée  d'après  quelques  lignes  ambiguës 
de  Tite-Live. 

L'invasion  gauloise  en  Transpadane  ne  peut 
avoir  précédé  de  longtemps  la  ruine  de  la  domina- 
tion étrusque  en  cette  même  région  et  la  prise  de 
Melpum,  qui  eut  lieu  en  396,  la  même  année,  le 
même  jour,  a-t-on  dit,  où  Véies  tombait  aux  mains 
de  Rome.  L'Italie  étrusque,  ombrienne,  latine,  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître  que  le  Pô 
était  franchi,  la  Toscane  et  l'Ombrie  inondées  de 
pillards  insatiables,  bandes  joviales  et  féroces, 
exactement  semblables  à  ce  que  seront  les  Cim- 
bres  et  les  Teutons  de  Marins,  les  Suèves  de 
César,  les  Germains  de  Varus.  Pendant  sept  mois 
ou  plus  —  car  les  historiens,  tous  postérieurs,  ne 
s'accordent  guère,  —  les  sauvages  piétinèrent  les 
ruines  de  Rome  ou,  à  leur  fantaisie,  se  dispersèrent 
au  loin,  en  Toscane  ou  Sienne  a  gardé  leur  nom,  et 
jusqu'en  Apulie,  Quand  ils  ne  trouvèrent  plus  rien 
à  prendre,  le  gros  de  leur  armée,  70.000  hommes, 
reprit  le  chemin  de  l'Ombrie  adriatique,  de  leur 
ville  Sena-gallica  (Sinigaglia),  d'où  ils  venaient. 
Harcelés,  coupés  de  leurs  traînards  par  les  vaincus, 
mais  toujours  redoutables,  pendant  25  ans,  ils  four- 
ragèrent dans  la  Sabine,  s'emparant  d'Amiternum, 
assiégeant  tour  à  tour  Privernum,  Tibur,  Praeneste, 
campant  en  plein  Latium  parmi  les  Eques,  les  Her- 
niques  et  les  Volsques. 

La  persévérance  de  Rome  fut  admirable.  Il  lui 
fallut  d'abord  reconquérir  pied  à  pied  et  s'annexer 
le  Latium,  puis  soutenir  trois  guerres  acharnées 
contre  les  Samnites,  enfin  abattre  à  jamais  à  Sen- 
tinum  et  au  lac  Vadimon  (283)  l'indépendance  des 
Ombriens  et  des  Etrusques.  C'est  alors  que,  défi- 
nitivement  maîtresse  de  l'Italie  centrale,   elle   se 
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trouva  en  face  de  la  Campanie  hellénisée,  de  la 
Grande  Grèce  défendue  par  Pyrrhus,  puis  de  la 
Sicile  et  de  Carthage.  Mais  le  nord  de  l'Italie  res- 
tait Gaulois  encore.  Elle  employa  vingt-huit  ans  à 
dompter  les  Boïens  et  les  Cénomans  ;  et  sa  rude 
tâche  était  à  peine  accomplie  que  la  seconde  guerre 
punique  vint  brusquement  lui  en  ravir  le  prix. 
Elle  retrouva  les  Gaulois  dans  les  armées  d'An- 
nibal. 

Les  Gaulois  qui  ont  tenu  dans  l'histoire  de 
Rome  une  si  grande  place,  et  qui,  jusqu'aux  temps, 
encore  lointains,  des  invasions  gothiques  et  lom- 
bardes, ont  constitué,  dans  la  Gaule  cisalpine,  dans 
la  vallée  du  Pô,  le  fond  de  la  population  rurale, 
n'ont  exercé  qu'une  très  faible  influence  sur  les 
mœurs  et  les  croyances  de  l'Italie.  C'est  avec  éton- 
nement  qu'on  retrouve,  sous  l'empire,  au  fond  de 
la  Vénétie,  un  de  leurs  dieux  (Belenus),  encore  en 
honneur  dans  la  ville  d'Aquilée.  Race  vigoureuse  et 
malléable  à  la  fois,  hommes  par  le  corps,  enfants 
par  l'intelligence,  par  les  coutumes  et  par  les  idées, 
ils  adoptèrent  avec  une  extrême  facilité  les  institu- 
tions et  les  dieux,  même  la  langue,  de  peuples  plus 
anciennement  cultivés  et  fixés. 

Mais  ce  qu'on  peut  savoir  et  conjecturer  de  leur 
vie  sociale  et  religieuse  reste  en  dehors  de  notre 
cadre.  Nous  aurons  assez  à  faire  de  démêler  dans 
le  vaste  domaine  de  la  mythologie  italique  et  des 
institutions  qui  s'y  rattachent,  les  apports  succes- 
sifs ou  simultanés  des  Sicules  ou  Aborigènes,  des 
Latins,  des  Sabins,  des  Sabelliens,  des  Etrusques, 
des  Ombriens,  et  d'expliquer  la  fusion  de  tous  ces 
éléments  —  qu'on  peut  appeler  nationaux  —  avec 
les  panthéons  de  la  Grèce,  de  l'Asie  Mineure,  de 
l'Egypte  et  de  la  Perse.  Cette  laborieuse  enquête 
nous  conduira  jusqu'à  cette  période  de  syncrétisme 
classique  où,  sous  le  nom  de  religion  impériale,  le 
vieux  culte  italiote,  singulièrement  vivace,  se  su- 
perpose à  toutes  les  religions,  à  toutes  les  supersti- 
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tions  provinciales  ou  locales.  Il  sera  temps  alors  de 
résumer  largement  les  destinées  de  Rome,  Thumble 
bourgade  de  Romulus,  la  Ville  reine  du  monde  an- 
tique, jusqu'à  l'heure  douloureuse  où  elle  abdique 
sa  puissance  déchue  entre  les  mains  ambitieuses  de 
l'Eglise  romaine. 


7. 


CHAPITRE  PREMIER 


LE  LATIUM  AVANT  ROME 

Anciens  peuples  de  Tltalie  centrale  :  Sicanes,  Pélasges,  Sicu- 
les.  —  Le  groupe  ausonien  :  Aurunes,  Volsques,  Rutules, 
Herniques,  Eques,  Laiins  ;  Sabcllicns,  Marses,  Samnites, 
Sabins  :  Ombriens.  —  Caiactère  indo  européen  et  parenté 
des  dialectes  qui  se  fondront  dans  la  langue  latine.  —  Aire 
étroite  des  Latins  primitifs  :  le  mont  Albain,  vallées  de 
l'Aqua  Ftrentina.  du  Numicius  et  du  bas  Tibre.  Les  voi- 
sins immédiats  des  tribus  latines.  —  Origine  volcanique 
des  monts  Albains  ;  \e  pépérin  et  le  travertin  ;  forêts  maré- 
cageuses du  littoral.  —  Absence  de  documents  vi  aiment 
anciens.  Valeur  des  traditions  conservées  par  Virgile  et  par 
Ovide.  —  Traces  d  une  antique  zoolâtrie  :  Le  loup,  la  louve, 
le  taureau,  les  toisons  de  brebis  immolées  ;  les  oiseaux,  les 
augures  et  auspices  ;  le  pivert,  le  poulet.  —  Culte  des  fo- 
rêts, des  clairières,  du  hêtre  ;  des  fontaines,  des  fleuves,  des 
lacs  ;  des  montagnes,  des  pierres.  —  Groupes  divins  qui 
répondent  aux  diverses  catégories  d'objets  animés  d'un 
vague  anihropisme.  —  Génies,  mâles  et  femelles,  des  bois 
et  des  eaux,  de  la  végétation,  du  piintemps,  de  la  mois- 
son. — -  D\eux  In Jio êtes  qui  président  à  tous  les  âges  delà 
vie  humaine,  à  tous  les  actes  de  1  homme  et  de  la  femme, 
défenseurs  du  champ,  de  l'enclos  et  de  la  maison.  —  La 
faveur  des  dieux  indioètes  assurée  à  ceux  qui  récitent  cor- 
rectement certaines  formules  nommées  indtgitamenta.  — 
Indie;èies  du  mariage,  de  l'enfance,  de  la  jeunesse  et  de  la 
virilité.  —  Indigèies  agricoles.  —  Liturgie:  Sacrifices 
humains  (Ver  sacrum);  substitution  de  victimes  animales; 
choix  des  victimes,  d'après  la  couleur,  l'âge,  le  sexe  et  /es 
préférences  et  antipathies  présumées  des  dieux.  —  Piédi- 
lection  des  dieux  pour  les  entrailles,  diversement  accomo- 
dées.  —  Outils,  vases,  accessoires  sacrés.  —  Offrandes  vé- 
gétales, pâtisseries.  —  Libations,  lustrations.  -  Expia- 
tions. —  Interprétation  et  procuration  des  prodiges  ou 
signes,  maladies,  catastrophes,  tremblements  de  terre.  — 
Minutie  extrême  du  rituel.  —  Divinités  locales  et  natio- 
nales. —  Dieu  suprême  des  Latins  :  Jupiter  Latiaris. 

Je  crains  que  la  complexité  du  tableau  esquissé 
dans  nos  préliminaires  n'ait  l'aissé  dans  l'esprit  du 
lecteur  une  image  quelque  peu  trouble  et  confuse  : 
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tel  est  l'encombrement,  l'enchevêtrement  des  peu- 
ples entassés,  concassés  et  amalgamés  dans  cette 
longue  botte  italique,  autour  de  l'inégale  et  capri- 
cieuse arête  des  Apennins  !  Aussi  vais-je  en  repas- 
ser les  divers  plans,  prenant  soin  de  les  marquer 
d'un  trait,  sommaire,  d'autant  plus  net  et  plus 
vif,  vers  la  fin  des  temps  néolithiques,  —  cinq  à 
six  mille  ans  avant  notre  ère,  —  L'Italie  est  occupée 
par  des  races  venues  d'Afrique  et  qui  ont  très  pro- 
bablement suivi  les  contours  méditerranéens  d'Es- 
pagne et  de  Gaule:  ce  sont  les  Liburnes,  arrivés 
les  premiers  peut-être,  sur  le  versant  oriental  de 
l'Apennin,  et  les  Sicanes,  'qui  couvrent  l'ouest  et 
le  sud  de  la  Péninsule.  On  peut  considérer  les  uns 
et  les  autres  comme  des  Ibères  :  Ibères  est  le  nom 
donné  par  la  tradition  même  aux  premiers  conqué- 
rants de  l'Europe  sud  occidentale,  qui  forment  en- 
core le  principal  élément  des  populations  espa- 
gnoles. Quelle  pouvait  être  la  manière  de  vivre  de 
ces  Ibères  r  On  l'ignore  ;  on  peut  seulement  penser 
qu'ils  ignoraient  l'agriculture,  et  même  l'usage  des 
métaux. 

Les  Ibères  s'avançaient  d'Occident  en  Orient. 
Leur  marche  fut  arrêtée  par  deux  invasions  orfen- 
tales,  Pélasgique  au  sud,  Liguro-Sicule  dans  la 
vallée  du  Pô.  La  première,  de  beaucoup  antérieure 
à  la  seconde,  amena  sur  la  côte  adriatique,  les 
lapyges  peut  être,  plus  sûrement  les  Messapiens, 
Dauniens,  Apuliens,  Peucéliens,  Frentans  (qui  re- 
foulèrent les  Liburnes  vers  les  bouches  du  Pô),  et, 
sur  le  flanc  occidental  de  l'Apennin,  les  Oïnotres, 
les  Opisques,  et  les  constructeurs  inconnus  des  en- 
ceintes cyclopéennes  encore  debout  sur  divers 
points  du  Latium  et  de  l'Etrurie.  Les  Sicanes, 
écartés  vers  le  sud-ouest,  comme  les  Liburnes 
l'étaient  vers  le  nord-est,  gagnèrent,  tout  en  lais- 
sant des  groupes  çà  et  là,  la  Calabre  et  la  Thrina- 
kie  ou  Sicanie  (future  Sicile).  Les  Pélasges,  sans 
doute  supérieurs  aux  Ibères,  tout  au  moins  pasteurs 
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et  vignerons  (Oïnotres),  avaient  changé  la  face  de 
l'Italie  jusqu'à  l'Arno  et  au  Pisciatello  (Rubicon)  ; 
et  une  de  leurs  tribus,  les  Argées,  gens  d'Argessa, 
dont  la  tradition  a  fait  des  Argiens,  puis  des  Arca- 
diens,  les  fabuleux  Arcadiçns  d  Evandre,  cam- 
pait sur  quelqu'une  des  sept  collines  (le  Palatin, 
dit  Vigile),  lorsque  se  produisit  la  grande  trouée 
Liguro-Sicule.  Proches  'parents  sans  doute  des 
Thraces,  des  Illyriens,  les  Ligures  (originairement 
Lz'owsesJ  couvrirent  ou  plutôt  remontèrent  la  vallée 
du  Pô,  franchirent  lApennin  à  sa  jonction  avec  les 
Alpes  et  filèrent,  le  long  de  la  Méditerranée,  jus- 
qu'en Espagne.  Mais  nous  n'avons  à  nous  inquiéter 
ici  que  d'une  très  notable  partie  de  cette  nation, 
solidement  fixée  autour  du  golfe  de  Gênes,  jusqu'à 
l'Arno,  et  d'où  se  détachèrent  au  nord,  les  Taurini, 
futurs  Piémontais  de  Turin,  et  au  sud,  les  Sicules, 
en  grec  Sikèles,  en  égyptien,  Shaikkalas,  «  fau- 
cheurs, moissonneurs  )),  si  l'on  admet  quelque  rap- 
port entre  leur  nom  et  ceux  de  la  moisson  seges^ 
du  seigle,  secale^  de  la  faucille,  secula  ou  sicula. 
—  Au  reste,  et  quel  que  soit  le  sens  de  ce  nom,  il 
est  difficile  de  lui  refuser  une  physionomie  tout 
indo-européenne.  Le  suffixe  /o,  rattaché  ou  non  au 
radical  soit  par  un  autre  suffixe,  soit  par  une 
voyelle  de  liaison,  commun  à  toute  notre  famille 
de  langues,  est  particulièrement  familier  au  groupe 
italiote  :  Rutulus,  Cœculus,  Romiilus,  vitulus,  ora- 
culuin^  poculum,  toiipliim^  etc. 

Laissons  maintenant  les  Sicules,  poussant  de- 
vant eux  les  Sicanes,  descendre  vers  le  Sud  et 
donner  à  un  canton  de  l'OEnotrie  le  nom  d'un  de 
leurs  chefs  ou  d'une  de  leurs  tribus,  halos,  Itali. 
Ces  événements  sont  nécessairement  postérieurs  à 
l'arrivée  des  Ausones,  des  Volsques,  des  Latins  et 
des  Sabins,  puisque  c'est  cette  immigration  nou- 
velle qui  amena  la  retraite  des  Sicules.  La  venue 
des  Ausones  ouvre  une  quatrième  période,  celle  où 
nous   allons   nous   arrêter.    Il   s'agit  ici  du  groupe 
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central  proprement  dit,  celui  où  s'est  formée  la 
langue  latine,  celui  d'où  est  sortie  la  puissance  ro- 
maine. 

Nous  avons  déduit  précédemment  les  raisons  qui 
obligent  à  fixer  aux  environs  du  vingtième  siècle 
l'établissement  des  Ausones  et  congénères  entre  le 
Tibre,  TAnio  et  la  Vulturne,desSabins  un  peu  plus 
haut,  sur  la  rive  gauche  du  Tibre  et  dans  l'Apennin. 
Cette  date,  approximative,  cela  va  sans  dire,  est 
déterminée  par  le  départ  des  Hellènes  pour  l'Epire 
et  la  Thessalie.  En  effet,  une  même  pression,  soit 
de  Celtes  remontant  le  Danube,  soit  de  Carnes  et 
de  Venètes,  Gètes  ou  Daco-Slaves,  a  ébranlé  et  sé- 
paré les  deux  éléments  du  groupe  Hellèno-Latin. 
Il  a  fallu  des  siècles  à  ces  deux  agrégats  voisins, 
pour  s'oublier  et  pour  développer,  chacun  à  part  et 
pour  soi,  deux  langues  aussi  parentes  et  aussi  dis- 
tinctes que  le  sont  le  grec  et  le  latin.  Ces  deux  dia- 
lectes d'un  même  idiome  ne  s'étant  rien  emprunté, 
tout  ce  qu'ils  ont  de  commun,  —  le  fonds  du  voca- 
bulaire et  l'organisme  grammatical  —  est  nécessai- 
rement antérieur  à  la  séparation  des  deux  groupes. 
Enfin,  lorsque  les  Ombriens,  puissante  arrière- 
garde  des  races  Ausones  et  Sabelliennes,  assirent 
leur  domination  sur  toute  la  moitié  septentrionale 
et  orientale  de  l'Italie,  c'est  à-dire  vers  le  XIV^  siè- 
cle, ils  trouvèrent  le  massif  central  des  Apennins, 
occupé  et  barré  pour  ainsi  dire,  par  leurs  prédéces- 
seurs Sabello-Latins.  Leurs  pointes  sur  la  Cam- 
panie  et  sur  l'Apulie  se  perdirent,  se  noyèrent 
parmi  des  populations  déjà  compactes.  Ils  ne  délo- 
gèrent ni  ne  recouvrirent  les  Vestins,  les  Sabins, 
les  Pèligniens  ni  les  Eques,  ni  les  Herniques,  ni 
les  Vosques.  Toujours  est-il  que,  dès  l'an  1400, 
tout  au  moins,  entre  les  bouches  du  Pô  et  la  Mes- 
sapie,  entre  l'Arno.  d'autre  part,  et  le  Silarus 
(golfe  de  Salerne)  régnaient  des  dialectes  destinés 
à  se  fondre  dans  la  langue  latine. 

L'aire  primitive  des  Latins  proprement  dits  fut 
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des  plus  restreintes.  Toutes  leurs  tribus  étaient  can- 
tonnées entre  la  mer  et  les  qlnfractuosités  des  monts 
Albains,  d'où  leur  ville  Albe  la  Longue  dominait  et 
bordait  les  charmants  lacs  d'Albano  et  de  Némi, 
cratères  de  volcans  éteints.  Encore  la  curieuse  lé- 
gende de  ce  sanctuaire  de  Némi,  de  cette  Diane 
meurtrière,  agréant  pour  ministre  l'assassin  du  bri- 
gand qui  avait  arrosésesautels  dusangdesonprédé- 
cesseur,  donne  à  penser  que  ces  minimes  escarpe- 
ments n'ont  pas  été  occupés  sans  combat.  Le  nom 
d'Albe,  en  dépit  de  la  tradition  postérieure  con- 
sacrée par  Virgile,  semble  appartenir  aux  Ligures 
(ici  aux  Sicules),  comme  Alpis,  commQ  Albium-hi- 
oauniim  (Albenga)  et  Albiiim-hitemelium  (Vintimi- 
glia)  ;  il  existait  sans  doute  longtemps  avant  que 
l'adroite  vanité  de  la  famille  Julienne,  originaire  de 
Bovilles,  eût  attribué  la  fondation  d'Albe  au  fils 
d'Enée,  Ascagne,  changé  en  lulus,  et  comparé  la 
ville  avec  les  humbles  hameaux  des  environs  à  une 
truie  blanche,  animal  cher  aux  dieux,  —  au  milieu 
de  ses  petits  pendant  à  ses  mamelles, 

Alba  solo  recubans,  albi  circum  uhera  nati. 

((  Ainsi  ))  dit  Properce,  en  son  langage  élégam- 
nient  alambiqué,  «  Albe  s'éleva  puissante,  Albe  née, 
selon  l'oracle,  de  la  truie  blanche,  en  un  lieu  qui 
paraissait  alors  bien  loin  de  Fidénes. . .  Dans  ce 
temps  là,  moins  petite  était  Bovilles,  cette  banlieue; 
et  Gabies,  qui  n'est  plus  rien,  abritait  un  peu- 
ple ))  : 

Quippe  suburbance  parva  minus  urbe  Bovillœ, 
Et,  qui  nunc  nulli,  maxinia  turba  Gabî. 

Quand  ce  chaînon  latéral  des  Apennins  a-t-il 
jailli  du  fond  des  eaux  qui  ont  certainement  cou- 
vert toute  la  frange  toscane,  latine  et  volsque,  entre 
le  Soracte  et  le  mont  Circello  >  Sans  doute  vers  la 
lin  des  temps  secondaires.  Les  laves  épanchées  par 
ces  soulèvements  ignivomes  et  dont  un  courant  des- 
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cendit  jusqu'à  l'endroit  où  devait  s'élever  le  tom- 
beau de  Cécilia  Metella  (Capo  di  Bove^  sur  la  voie 
Appia),  ont  formé  ce  tuf  compact,  \Qpépérin^  qui  a 
fourni  aux  constructeurs  romains  tant  de  fortes  as- 
sises et  tant  de  larges  dalles.  Elles  ont  aussi,  à 
l'état  granuleux,  donné  la  pouzzolane,  qui  consti- 
tue le  sol  des  Sept  Collines.  Entre  les  coulées 
laviques,  les  cascades  des  torrents,  les  eaux  sulfu- 
rées etcarbonatéesdes  lagunes,  déposaient  des  cal- 
caires légers,  le  travertin  que  l'air  durcit  et  que  dore 
le  soleil.  Puis  des  limons  saumâtres  apportés  par 
des  ruisseaux  stagnants,  Numicius,  Amasenus, 
s'étendirent  en  dunes  ondulées,  gagnant  sur  la  mer, 
se  couvrantde  forêts  marécageuses,  hantées  d'abord 
d'hippopotames,  de  rhinocéros,  de  mammouths,  en- 
fin, plus  modestement,  de  sangliers,  de  loups  et 
de  couleuvres.  On  y  a  découvert  des  vestiges  de 
de  l'homme,  des  silex  d'apparence  néo  lithique,  de 
menues  pointes  de  flèches.  Le  Tibre  (peut-être 
Rumon)  couvrait  de  ses  eaux  l'emplacement  de 
Rome  et  déposait  sur  le  Capitole,  l'Aventin,  l'Es- 
quilin,  le  Pincio,  à  cinquante  mètres  au-dessus  de 
son  niveau  actuel,  des  coquillages  fluviatiles.  Pen- 
dant bien  des  siècles  encore,  il  devait  inonder  ses 
rives,  notamment  le  quartier  du  Vélabre  où  les  ba- 
teaux voguaient  dans  les  rues  : 

Qua  Velabra  suo  stagnahant  flumine^  quaque 
Nauta  fer  urbanas  velificabat  aquas.  (Properce). 

Déjà  dans  les  régions  basses  couvait  la  fièvre, 
l'antique  déesse  Febris^  à  grand'peine  écartée  par 
les  purifications  (februatio)  du  mois  de  février, 
surtout  par  l'agriculture  latine  et  le  drainage 
étrusque. 

C'est  là,  dans  un  étroit  carré  circonscrit  par 
l'Aqua  Ferentina,  le  Tibre,  le  rivage  et  le  Numi- 
cius, que  les  Latins  fondèrent  une  trentaine  de 
villages,  vers  le  nord  :  Bovillae,  Aricia,  vers  l'ouest 
et  le  sud  :  Laurentum,  Lanuvium,  Lavinium.  Sur 
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la  côte,  entre  le  Tibre  et  Laurente,  ils  avaient  en- 
globé les  Aborigines  et  les  Caskes,  venus  de  la 
montagne.  L'humble  vallée  du  Numicius  les  sépa- 
rait seule  des  Rutules,  peut-être  les  roux^  ou  les 
brillants  (rulili)^  ou  bien  encore  les  conducteurs  de 
chars  (leur  grossière  monnaie  est  ornée  d'une  roue 
(rota).  Ces  Rutules  tiennent  plus  de  place  dans 
l'épopée  que  dans  l'histoire.  Virgile  a  eu,  sans 
doute,  quelque  raison  pour  les  distinguer  dès  Câ^ 
fins;  il  donne  pour  aïeux  à  son  Turnus  des  Achéens 
(Danaens  plus  lot)  de  Mycènes,  Inachus,  Acrisius; 
tes  relations  étroites  qu'il  lui  prêle  avec  les  Etrus- 
ques demi-grecs  de  Caeré-Pyrgi  rappellent,  à  des- 
sein peut-être,  le  caractère  sensiblement  tyrrhé- 
nien  des  objets  trouvés  dans  les  ruines  d'Ardea,  la 
capitale  rutule.  Mais  on  ne  peut  que  former  des 
conjectures  sur  les  minces  vicissitudes  d'un  si  petit 
peuple,  serré  entre  les  Latins  et  les  Volsques. 

Ceux-ci  dont  le  nom,  antérieur  cependant  à  la 
domination  étrusque,  semble  apparenté  à  Volsi- 
nies,  à  Vulci,  ont  joué  un  tout  autre  rôle  ;  le  déve- 
loppement de  leur  marine  et  leur  puissance  mili- 
taire a  retardé  longtemps  les  progrès  de  Rome. 
De  Corioles  (rapprochez  Cures,  la  ville  des  Sabins, 
et  Cora)  à  Antium,  d'Antium  à  Circéii  et  à  Anxur 
(Terracina),  ils  occupent  les  marécages  des  fleuves- 
ruisseaux  Aslura  et  Ufens  —  les  marais  pontins 
[pomptini]  —  et  confinent  aux  mauvaises  terres  des 
Sidicins  et  des  Aurunces.  ou  Ausones,  leurs  pro- 
ches parents  de  race  et  de  langage. 

Entre  la  Ferentina  et  l'Anio  [Teverone].,  de  Pal- 
lanteum  et  Saturnia  à  Tibur  (Tivoli),  à  Gabies,  à 
Pedum,  des  Pélasges,  des  Sicarnes  et  des  Sicules 
se  maintenaient  péniblement  contre  les  Sabins,  vi- 
gnerons frustes  et  superstitieux,  faucheurs  aussi 
comme  leur  dieu  (un  décalque  Saturne)  : 

Pater  que  Sabinus, 

1)itisator,  curvam  serrans  sub  imagine  falceni. 
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A  côté  des  Sabins,  sur  un  sol  rude,  les  Eques, 
duris  JEquiciila  glebis^  laboureurs  armés,  ne  né- 
gligeaient aucune  occasion  de  pillage,  leur  princi- 
pale ressource  • 

Armati  ierram  exercent^   semper  que  récentes 
Convectare  juvat  prœdas  et  vivere  rapto . 

Derrière  les  Eques,  dans  les  gorges  de  l'Apen- 
nin, au  bord  des  sources  froides,  les  Marrubes  et 
les  Marses  cueillaient  les  herbes  salutaires,  réci- 
tant la  naenia,  la  nénie  —  soutenue,  dit  Horace, 
par  les  ((  sons  magiques  des  flûtes  »,  —  disant  l'in- 
cantation puissante  qui  guérit  la  morsure  des  vi- 
pères. Tel  Virgile  nous  a  peint  encore  le  très  vail- 
lant prêtre  Umbro  qui  charmait  de  sa  voix  endor- 
meuse  ((  U  colère  et  la  dent  des  hydres  empestées  »  : 

....  graviter  spirantibus  hydris 

Spargere  qui  sornnos  cantuque  manuque  solebat 

Mulcebatque  iras  et  morsus  arte  levabat. 

Ennius,  plus  sceptique,  s'était  fort  diverti  des 
sorciers  marses  et  de  ces  superstitions  qui  avaient 
survécu  à  la  liberté.  iMais  bien  longtemps  ces  cré- 
dules montagnards  devaient  braver  et  fatiguer  les 
armes  romaines. 

Un  peu  plus  à  l'est,  sur  le  haut  Anio,  embus- 
quées parmi  des  roches  refroidies  à  peine,  les  tri- 
bus Herniques  guettaient  les  troupeaux  des  Au- 
runces,  les  marchandises  des  caboteurs  Volsques, 
et  les  chariots  des  Rutules.  Le  héros  national  de 
ces  Herniques,  Caeculus,  fils  de  Vulcain,  fonda- 
teur de  Praeneste  (Palestrina)^  passait  pour  s'être 
manifesté  au  milieu  des  flammes  : 

Inventumque  focis  omnis  queni  credidit  xtas. 

C'était,  comme  le  Cacus  de  l'Aventin  —  son  ho- 
monyme—  un  phénomène  ou,  plutôt,  un  souvenir 
volcanique.  Contre  ces  déprédateurs,  les  Latins 
d'Albe  étaient  faiblement  protégés  par  le  demi-cer- 
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cled'une  chaîne  latérale,  le  mont  d'Algide;  lesEtrus- 
ques  y  bâtirent,  y  nommèrent,  du  moins,  les  deux 
villes  de  Tusculum  (Frascati),  de  Veliirae  (Velletri). 

A  l'origine  donc,  les  Latins  ne  possédaient  pas 
le  tiers  de  ce  qui  a  reçu  plus  tard  le  nom  de  La- 
tium,  et  qui  peut  équivaloir  à  deux  départements 
français.  Ce  n'est  qu'après  avoir  été  finalement 
domptés  par  Rome  (496,  bataille  du  Lac  Régille, 
entre  le  mont  Albain  et  l'Algide  ?)  et  à  peu  près  as- 
similés à  la  nation  romaine,  qu'ils  ont  étendu  peu 
à  peu  leur  nom  à  leurs  voisins  immédiats  les 
Eques,  les  Herniques  et  les  Volsques.  Et  quelle 
destinée  plus  obscure,  plus  inconnue  que  celle  de 
ce  minime  groupe,  si  divisé,  malgré  ses  appels  à 
une  grande  divinité  nationale,  Jupiter  Latiaris,  si 
jalousé  et  serré  de  toutes  parts  entre  des  tribus 
congénères,  puis  soumis  au  joug  des  Etrusques 
établis  à  Tusculum,  en  face  d'Albe,  noyé  enfin 
dans  le  rayonnement  romain  1 

C'est  là,  cependant,  parmi  ces  rochers  et  ces 
bois  marécageux,  que  les  vieilles  croyances  latines, 
les  vieilles  divinités  sans  histoire,  sans  aventures, 
se  sont  pénétrées  d'une  vie  si  intense,  si  tenace, 
qu'elles  ont  résisté  et  souvent  survécu  au  panthéon 
des  Etrusques  et  aux  brillants  personnages  de 
l'Olympe.  11  n'est  guère  facile,  nous  l'essaierons 
pourtant,  de  dégager  cette  mythologie  —  ces  insti- 
tutions, gravement  puériles,  souvent  barbares,  —  de 
toutes  les  influences  et  de  tous  les  mélanges  qu'el- 
les ont  subis  avant  d'être  observées  et  décrites 
plus  ou  moins  fidèlement  par  des  historiens  et  des 
érudits. 

((  Les  sources  dont  nous  disposons,  dit  Preller. 
laissent  beaucoup  à  désirer,  car  l'ancienne  Italie, 
à  part  quelques  monuments  locaux,  est  muette,  et 
la  littérature  de  Rome  ne  commence  qu'à  une  épo- 
que où  la  civilisation  grecque  a  déjà  pénétré  les 
idées  romaines.  ))  Ajoutez  que  les  idées  romaines 
étaient  elles-mêmes  un  compromis  avec  les  don- 
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nées  latines,  sabines  et  étrusques.  Puis  les  docu- 
ments de  cette  première  époque  littéraire,  les  An- 
nales des  Pontifes,  les  anciens  chroniqueurs,  les 
Cincius  Alimentus,  les  Fabius  Pictor,  les  poètes 
des  guerres  puniques,  Naevius,  Ennius,  ne  nous 
sont  connus  que  p_ar  des  fragments  épars  dans  les 
grammairiens  et  les  polygraphes.  Encore  avaient- 
ils  reçu  l'éducation  grecque,  si  séduisante,  à  la- 
quelle pas  un,  même  Caton  l'Ancien,  n'a  pu  se 
soustraire.  Nous  ne  négligerons  pas  sans  doute  les 
indications  précieuses  que  peuvent  fournir  les 
compilateurs,  soit  trop  philosophes  comme  Varron 
imbu  de  symbolisme  stoïcien,  soit  trop  crédules 
comme  Denys  d'Halicarnasse,  les  écrivains  trop 
étrangers  à  l'esprit  latin,  comme  Plutarque,  et  les 
historiens  uniquement  préoccupés  de  la  grandeur 
de  Rome,  tels  que  Tite-Live.  Les  guides  les  plus 
sûrs,  à  tout  prendre,  sont  peut-être  Virgile  et 
Ovide.  Le  premier,  en  dépit  de  nombreux  anachro- 

\  nismes,  a,  dans  les  six  derniers  livres  de  l'Enéide, 
restitué  avec  une  intuition  merveilleuse  la  vie  et  les 
croyances  de  l'antique  Latium.  L'autre  a  suivi, 
jour  par  jour,  dans  ses  Fastes,  les  fêtes  et  les  céré- 
monies de  la  religion  nationale.   Malheureusement 

(  il  n'a  écrit  que  six  livres  de  ce  calendrier  poétique. 
Mais  tous  ces  auxiliaires,  auxquels  il  faut  joindre 
un  certain  nombre  d'inscriptions  précieuses,  au- 
thentiques ou  traditionnelles,  ne  viendront  utile- 
ment qu'après  la  fondation  de  Rome. 

Nous  sommes,  en  ce  moment,  avant  l'histoire;' 
il  faut  nous  figurer  les  Latins  s'installant  par  pe- 
tites bandes,  avec  leurs  troupeaux,  soit  dans  quel- 
que enceinte  de  pieux,  soit  dans  quelque  citadelle 
abandonnée  par  les  Pélasges,  les  Sicanes  et  les 
Sicules  ;  se  partageant,  par  tribus  d'abord,  puis  par 
gentes  et  familles,  les  territoires  conquis,  com- 
mandés par  le  Conseil  des  Pères,  des  patres  ou  pa- 
triciens qui  le  plus  souvent  élisent  un  magistrat 
suprême,  prêtre  et  chef  de  guerre,  rex,  preitur,  em- 


LE    LATIUM    AVANT    ROME  4I 

hraliir  (imperator),   meddix  tuticiis.   lis  parlent  des 
dialectes  rapprochés,   mais   plus  différents  de   ce 
que  nous  appelons  le  latin,  que  peut  l'être  le  fran- 
çais   du   Serment  de  Strasbourg  de   la    langue  de 
Voltaire  ;  ils  ont  chacun  leurs  divinités  favorites 
qui  régnent   sur  une    ou   deux   lieues  carrées,  et 
quelques  grandes  divinités  communes  à   la  race, 
cinq  ou  six  apportées  du  berceau  de  la  culture  indo- 
européenne, d'autres  inventées  ou  empruntées  en 
chemin.  Mais  ces  dieux,  ou  aryens,  comme  Jovis- 
pater,  Juno,  Janjas,  Diana,  Vesta,  ou  proprement 
latins    et  sabins,    Picus,    Mars,    les    Pénates,    les 
Génies,     ont    diT'sVssocier    à    des     dieux    anté- 
rieurs, déjà  établis   dans   le  pays,  et  qui  apparte- 
naient aux  plus  humbles  couches  de  l'animisme. 
Des  phénomènes  analogues  se  sont  produits  chez 
tous  les  peuples,  et   notamment  chez  les  Grecs  ; 
mais  ceux-ci,   plus  avancés    dans    l'anthropomor- 
phisme, ont  plus  rapidement  évincé  ou  subordonné 
les  fétiches  grossiers  des  Pélasges,  ou  bien,  les  re- 
vêtant de  formes  humaines,  leur  ont  infusé  une  vie 
indépendante  des  rites  et  de  la  liturgie.  Tout  au 
contraire,  les  dieux  italiques,  sans  passions  et  sans 
histoire,  demeurent  vagues  et  indéterminés  ;  ôtez- 
leur  les  formules  et  les  cérémonies,  ils  s'évanouis- 
sent.   Ce  ne  sont   plus    que  des  noms  imperson- 
nels. 

Ces  dieux  Indigètes,  que,  par  une  intuition  vraie, 
mais  d'après  une  étymologie  douteuse,  Virgile 
considère  conr^me  î7tdioènes,  dit  patrii,  convenaient 
au  tempérament  superstitieux  et  formaliste  des  Ita- 
liotes.  L'esprit  positif  des  Latins  s'ingéniait  aux 
minuties  ;  leur  dévotion  pratique  leur  semblait 
d'autant  plus  efficace  que  les  objets  en  étaient  plus 
nombreux  et  plus  variés.  Ils  se  plaisaient  à  multi- 
plier à  l'infini  les  signes  des  volontés  surnaturelles. 
Autant  de  choses,  autant  d'êtres,  de  phénomènes 
réels  ou  chimériques  ;  autant  de  dieux  à  fléchir  ; 
autant  de  chances  d'être  exaucés.  C'est  ainsi  que 
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chaque  lieu,  chaque  circonstance,  chaque  phase  ou 
incident  de  la  vie,  chaque  mot  de  la  langue,  se 
trouvèrent  doublés  pour  ainsi  dire  d'une  divinité 
spéciale,  indiquée  ou  indicatrice  :  indiges,  mdex^  de 
die  (deik-numi)  montrer,  digitus^  doigt  indicateur. 
Et  toute  une  science  naquit,  celle  des  indigita- 
menta,  formules  destinées  à  indigitare,  à  honorer 
et  à  fléchir  les  indi gèles. 

Les  dieux  supérieurs  eux-mêmes,  et  leurs  nom- 
breuses épiihèies,  tantôt  prises  à  part,  tantôt  asso- 
ciées —  auront  aussi  leurs  doubles.^  des  génies 
mâles  ou  femelles  —  comme  les  Saktis  du  Ci- 
vaïsme,  —  où  réside  leur  puissance,  leur  virtua- 
lité. Cela  au  même  titre  que  les  animaux,  les  sour- 
ces, les  forêts  et  les  pierres,  que  les  morts  et  les 
vivants,  que  le  champ  et  le  foyer,  que  les  saisons, 
les  âges,  les  maladies,  que  les  institutions,  les  in- 
dustries, les  arts,  les  passions  et  les  idées.  La  sim- 
plicité, ou  plutôt  la  pauvreté  du  système  aboutit  à 
l'encombrement,  à  la  confusion  dans  la  monotonie. 
En  somme,  le  panthéon  italiote  va  nous  apparaître 
comme  une  sèche  et  interminable  nomenclature 
d'êtres  métaphysiques.  Et  pourquoi  non?  La  méta- 
physique, on  ne  saurait  trop  le  rappeler,  est  l'ani- 
misme même  ;  elle  n'en  est  que  la  forme  ration- 
nelle. Indigétes,  Semons,  Génies  n'ont  pas  de  pa- 
rents plus  proches  que  les  Types  de  Platon,  les 
Catégories,  les  Entités  et  Qualités  occultes  de  la 
Scolastique. 

Abordons  maintenant,  suivant  notre  méthode, 
l'énumération  des  objets  divinisés,  en  montant  des 
êtres  prochains,  des  choses  ambiantes,  aux  aspects 
plus  généraux  de  la  nature.  La  plupart  des  ani- 
maux que  l'on  voit  figurer  auprès  des  divinités,  à 
titre  soit  de  compagnons,  soit  d'emblèmes  ou  de 
victimes,  ont  été,  dans  les  époques  primitives, 
l'objet  d'un  culte  direct.  Et,  bien  que  les  Indo- 
européens eussent  déjà  dépassé  ce  stade  mental,  ils 
continuèrent  longtemps  de  regarder,  avec  une  ter- 
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reur   ou   une  admiration   superstitieuse,    certains 
animaux  dangereux  ou  utiles.  Avant    d'être  con-j 
sacré,  comme  nous  le  verrons,   à  Mars  et  à  Fau-i 
nus,    le   loup,  Hirpus  chez  les    Samnites,    Lupusl 
chez  les  Latins,  a  été  le  héros  des  Lupercales^  [lu-\ 
pum  ercisci,  pantomimes   destinées    à    écarter    le 
loup)  ;  et  la  persistance  de  ces  fêtes  prouve  assez  le! 
respect  qu'il  avait  inspiré  aux  naïfs  habitants  des 
clairières  de  l'Apennin  et  des  forêts  qui  bordaient  i 
le  Tibre.  La  louve  sacrée  préside  aux  origines  ro- 
maines. Le  Taureau  sabellien  (comparez  le  Tarvos 
trigaranos  des  Gaulois),  qui  avait  guidé  l'invasion 
des  Marses  et  des  Pentrii,  figurait  encore  sur  les 
monnaies  de  la  guerre  sociale,  et  dans  le  nom  de 
la  capitale  samnite  :  Bovianum. 

Les  toisons  des  brebis  étaient  sacrées  ;  il  en  sor- 
tait des  songes  et  des  oracles  ;  rappelez-vous  le 
vieux  roi  Latinus  cherchant,  comme  il  arrive  par- 
fois, des  consolations  religieuses,  lorsqu'il  va 
manquer  de  parole  à  Turnus,  son  voisin,  à  Lavinia 
sa  fille,  pour  livrer  son  peuple  au  divin  mais  pi- 
teux Enée-  C'est  un  de  ces  endroits,  auxquels  je 
faisais  allusion,  où  Virgile  a  vraiment  évoqué 
l'âme  des  vieux  âges  : 

((  Inquiet  de  ces  prodiges  (un  essaim  d'abeilles  \ 
et  un  feu  follet),  il  se  dirige  vers  l'oracle  de  Fau- 
nus,  son  père  fatidique  ;  il  gagne  les  bois  où  la 
haute  Albunea  résonne  sous  les  saints  ombrages, 
source  ténébreuse  à  la  méphitique  haleine.  Là, 
quand  la  prêtresse,  étendue  sur  la  toison  des  bre- 
bis immolées,  s'est  endormie  dans  le  silence  de  la 
nuit,  elle  voitvoltiger  mille  simulacres  changeants; 
elle  entend  des  voix  inconnues  ;  elle  jouit  du  com- 
merce des  dieux,  et  interroge  l'Achéron  dans  les 
profondeurs  de  l'Averne.  Là  s'en  vient  le  vieux 
roi,  demandant  conseil,  là,  il  égorge  selon  le  rite 
cent  laineuses  brebis  et,  sur  leur  dépouille  flocon- 
neuse, il  se  couche,  il  attend,  et  soudain  une  voix 
sort  de  l'épaisseur  des  forêts.    .  )) 
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Quel  aimant  se  cachait  dans  ces  peaux  sanguino- 
lentes ?  Les  Latins  ne  le  savaient  pas.  Mais  ils 
n'en  étaient  pas  moins  convaincus  qu'une  puis- 
sance prophétique  y  résidait. 

L'impression  produite  sur  tous  les  esprits  in- 
cultes par  le  vol,  le  chant  et  les  mœurs  des  oiseaux 
a  laissé  ici  des  traces  plus  profondes  que  partout 
ailleurs,  au  point  de  donner  lieu  plus  tard  à  la 
plus  étrange  des  institutions  politico-religieuses. 
Emerveillés  par  la  hardiesse,  la  force  et  la  vora- 
cité des  aigles  et  des  vautours,  les  laboureurs  et 
les  pâtres  du  Latium  ont  accordé  une  attention 
particulière  et  attribué  un  mystérieux  pouvoir  aux 
oiseaux  qui  annoncent  le  retour  des  saisons  et  les 
variations  de  la  température  ;  les  devins  habiles  en 
tiraient  aisément,  non  sans  profits,  des  pronostics 
sur  l'avenir  des  récoltes,  la  santé  des  troupeaux,  et 
par  suite  sur  le  moment  favorable  aux  expéditions 
de  pillage  et  de  guerre. 

((  Je  méprise,  disait  Ennius,  les  augures  du  pays 
des  Marses,  aussi  bien  que  les  aruspices  de  village 
et  les  astrologues  de  carrefour,  les  pronostiqueurs 
d'isis  et  les  interprètes  des  songes...  Ils  promettent 
des  trésors  et  demandent  une  obole.  )) 

De  coïncidences  bien  ou  mal  observées,  réelles 
ou  imaginaires,  est  né  l'art  augurai,  l'art  des  aus- 
pices et  tout  son  cortège  de  sottises  officielles. 
Nous  ne  nous  doutons  guère  quand  nous  entrepre- 
nons quelque  tâche  sous  d'heureux  ou  inquiétants 
auspices,  quand  nous  regardons  quelque  incident 
comme  de  bon  ou  mauvais  augure,  que  nous  sous- 
entendons  certaines  croyances  ou  pratiques  qui  ont 
eu  cours  officiel  pendant  deux  mille  ans  et  plus. 
Les  deux  mots  augure  et  auspice,  veulent  dire  con- 
sultation^ inspection  des  oiseaux  :  Avi-gurium,  avi- 
spicium.  En  passant,  je  vous  présente  le  vieux 
verbe  o-ws- e/'e,  d'où  vient  gus-tus,  goût,  et  qui  se 
retrouve  en  germanique  sous  la  forme  kiusan, 
choisir.  Gusere  est  devenu  gurere,  d'où  le  nomina- 
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tif    guriiim,    peut-être    essai,    épreuve,    dégusta- 
tion. 

Parmi  les  volatiles  dont  la  fortune  a  passé  le 
mérite,  citons  le  poulet,  qui  décide  du  sort  des 
armées  rien  qu'en  refusant  le  grain  mondé  qu'on 
lui  prodigue.  Le  modeste  pivert  occupe  aussi  un 
rang  à  part.  L'anthropomorphisme  en  a  fait  un  roi 
légendaire,  Picus  (Picus  eqiiinn  domitor),  changé 
en  oiseau  par  les  maléfices  de  Ci?  ce,  Picumnus  qui 
fait  pendant  à  un  autre  guerrier,  Pilumnus  (orné 
du  ptltim,  pour  pinslum^  de  pinsere^  frapper,  pi- 
quer). Il  ne  se  doutait  guère,  en  piquant  l'écorce  . 
des  arbres  pour  y  chercher  quelque  vermine,  que 
le  bruit  régulier  de  ses  coups  de  bec  serait  inter- 
prété comme  un  avertissement  donné  dans  la  pro- 
fondeur des  bois. 

C'est  que  toute  rumeur,  tout  mouvement  des 
feuillages  ou  de  leurs  hôtes  éveillait  l'inquiétude 
du  passant.  Le  silence  de  la  futaie  sombre,  nemus 
(le  temple  des  Gaulois  :  netnet),  le  jour  tremblant 
des  clairières,  liicns^  la  grâce  ou  la  majesté  du 
hêtre,  du  chêne,  de  l'yeuse,  du  peuplier,  frap- 
paient tour  à  tour  d'un  égal  étonnement  l'esprit 
faible  du  pâtre  et  du  guerrier  en  marche  ou  en  em- 
buscade, et  qui,  dans  ces  arbres  croyaient  voir 
leurs  propres  ancêtres  : 

Gens  que  virum  truncis  et  duro  robore  nata. 

Tel  fourré  ténébreux  était  plein  de  terreur  sa- 
crée ;  tel  bouquet  de  hêtres,  fagutal,  tel  grand, 
arbre  isolé,  semblait  un  protecteur.  Des  aliments, 
des  lambeaux  d'étoffes,  des  peaux  de  bêtes  tuées  à 
la  chasse,  des  trophées,  des  ex  voto  de  toute  sorte 
cloués  aux  troncs,  suspendus  aux  branches,  attes- 
taient la  reconnaissance  de  ces  peuples  enfants.  A 
ces  coutumes,  si  universelles,  se  rattache  l'usage 
curieux  de  planter  un  clou  en  cérémonie  dans  la 
paroi  d'un  temple.   On  citerait  bien  des  exemples 
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chez  les  primitifs  de  ce  singulier  hommage  rendu 
aux  dieux.  A  Rome,  c'était  un  recours  si  impor- 
tant, si  solennel,  qu'un  dictateur  était  nommé  pour 
planter  le  clou  sacré. 

Tout  dans  la  nature,  avant  de  reprendre  ses  pro- 
portions et  son  rang  dans  la  série  des  choses,  a 
passé  par  la  divinité  :  ainsi  des  eaux,  des  fontaines, 
fleuves,  lacs,  mers,  ainsi  de  l'eau  considérée  en  elle- 
même  comme  une  source  de  force  et  de  pureté  ; 
ainsi  de  la  montagne  d'où  jaillit  le  soleil  (Sor-acté) 
ou  le  feu  [Volcamis],  du  rocher  sourcilleux  aux 
grottes  profondes,  de  la  pierre  tombée  du  ciel,  car- 
reau de  foudre  (Jupiter  Lapis),  ainsi  de  la  borne 
arrosée  de  vin,  de  sang,  d'huile,  Terminus^  le  dieu 
Terme,  qui  veille  sur  le  champ  et  qui  garantit  le 
domaine  sacré  de  la  tribu  ou  du  laboureur  ;  ainsi 
de  la  muraille  qui  enclôt  la  cité  et  ne  peut  être  fon- 
dée qu'en  un  terrain  consacré  par  des  victimes  et 
des  offrandes  ;  ainsi  du  jambage  et  du  seuil  de  la 
porte,  de  la  dalle  du  foyer;  ainsi  de  la  prairie  et 
du  sillon. 

Il  est  presque  impossible,  même  chez  les  peu- 
ples les  plus  frustes,  à  plus  forte  raison  chez  des 
Indo-Européens,  d'établir  une  démarcation  entre 
le  culte  direct  rendu  aux  objets,  et  l'adoration  des 
puissances  incluses  dans  les  choses,  puis  émanées 
des  choses.  Dans  la  vieille  Italie  comme  en  toute 
autre  contrée,  l'illusion  anthropique  avait  donc 
évoqué,  nous  l'avons  fait  entendre,  d'innombrables 
génies,  inhérents  d'abord,  puis  attachés,  puis  pré- 
posés aux  objets  et  aux  phénomènes,  aux  accidents 
de  la  nature  et  aux  événements  de  la  vie  humaine. 
Ils  formaient  des  troupes,  des  essaims  assez  libre- 
ment répandus  entre  ciel  et  terre,  mais  vaquant 
chacun  à  sa  tâche  préférée,  qui  dans  la  forêt,  qui 
dans  la  prairie,  qui  dans  les  campagnes,  pour  sur- 
veiller les  semailles  et  les  moissons  ;  d'autres  au 
bord  des  fontaines  ombreuses,  autour  des  lacs  et 
des  fleuves  ;  ou  bien  au  foyer,  dans  l'âtre  ;  ou  en- 
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core  parmi  les  sépultures,  au  fond  des  antres  ou 
des  fosses  qui  conduisent  aux  demeures  souterrai- 
nes. Ceux-ci  présidaient  à  l'union  des  sexes,  à  l'ac- 
couchement, à  la  naissance,  ceux-là  aux  cérémonies 
funèbres,  à  la  guerre,  aux  arts  de  la  paix,  aux  plus 
humbles  métiers.  Les  uns  protégeaient  les  cités, 
les  autres  les  familles,  les  individus  ;  les  uns  ap- 
portaient la  santé,  d'autres  les  maladies.  Ces  grou- 
pes indéterminés  et,  pour  ainsi  dire,  anonymes, 
reconnaissaient  pour  chefs  soit  des  divinités  loca- 
les déjà  pourvues  d'une  personne  et  d'une  légende 
rudimentaire,  soit  quelque  soldat  sorti  du  rang,  le 
premier  entre  ses  pairs,  qui  s'était  approprié  le 
nom  commun  à  son  escouade  et  résumait  en  lui  les 
attributs  de  tous.  ^-^ 

Les  forestiers,  Sylvains  et  Faunes  (les  Favora- 
bles), faisaient  cortège  à  leur  confrère  Faunus,  \ 
vieux  héros  du  Latium,  père  de  Latinus,  et  à  leur 
mère  Fauna  Luperca.  Les  pastoraux  se  pressaientJ 
autour  des  deux  Paies,  mâle  et  femelle.  Les  prin- 
taniers  autour  de  Mars,  Maïa  et  Flora.  Les  agrico- 
les obéissaient,  les  semeurs  à  Semo  Sanciis\t  Sabin, 
^à-Saturnus,  à  Consus  ou  Consivius,  les  moisson- 
neurs et  vendangeurs  à  Tellumo  et  Tellus,  à  Ops, 
à  Cérès,  à  Herculus,  gardien  de  l'enclos,  à  Ver- 
tumnus,  à  Pomona,  à  Liber,  dieu  de  la  libation. 
Dans  le  monde  féminin  des  bois  et  des  eaux,  les 
Virœ  ou  FzVes,  Viriles,  Ly?nphce  ou  Nymphce,  Cas- 
nieiice,  Furiœ  avaient  pour  coryphées  Cerca,  Egeria, 
Feronia,  Ferentina  ou  Héreniatis,  Juturna,  Ilia  ou 
Venilia,  proche  parente  de  Venus. 

Les  préoccupations  génésiques,  si  invétérées  en 
Italie  qu'une  certaine  image  est  restée  jusqu'à  nos 
jours  une  amulette  chère  aux  femmes  les  plus  hon- 
nêtes, donnaient  lieu  à  une  foule  de  pratiques  li- 
cencieuses. La  lubricité  féconde  était  l'un  des  attri- 
buts les  plus  ordinaires  des  génies  et  des  nymphes. 
On  retrouve  ce  caractère  chez  les  menus  dieux  qui 
veillent  sur  tous  les  incidents  des  unions  chastes 
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et  du   mariage    consacré  :   MiUunus    TiUuniis    qui 
assure   la  conception,  et  Subigus  et  Dca  Prema, 
Pertunda,  Perfica,  qui  président  aux  mystères  con 
jugaux. 

Lorsque  Lucina  a  délivré  la  mère  et  mis  l'être  au 
jour,  l'enfant  est  accueilli  par  Potina  qui  l'abreuve, 
Educa  qui  l'élève,  Cuba  qui  le  couche,  Ossipago 
qui  affermit  ses  os,  Statanus  qui  le  met  sur  ses 
pieds,  Farinus,  Fabulinus,  Locutius,  qui  lui  ap- 
prennent à  parler  ;  Iterduca  le  conduit,  Domiduca 
le  ramène  à  la  maison.  Mens,  Sentia,  Volumnus, 
Voleta,  Paventia,  Venilia,  Volupia,  Lubentina, 
Praestana,  Pollentia,  etc.  exercent  son  esprit,  for- 
ment sa  volonté,  calment  ses  terreurs,  guident  ses 
désirs,  favorisent  ses  premières  amours,  le  livrent, 
déjà  fort  et  agile,  à  Peragénor,  à  Agénoria,  à  Sti- 
mula, qui  l'initient  à  la  lutte  guerrière,  aiguillon- 
nent son  énergie,  tandis  que  Murcia,  Numéria,  Ca- 
mena,  Catius,  Consus,  tempèrent  son  exubérance, 
cultivent  et  affinent  sa  raison.  Enfin  Juventas,  sur 
le  seuil  de  la  vie  active,  le  recommande  à  Nério,  la 
virile,  et  à  la  Fortune  barbue. 

Homme,  il  rencontre  à  chaque  pas,  en  chaque 
lieu  ou  conjoncture,  la  divinité  appropriée,  dieux 
du  repas  et  de  l'habillement,  de  la  cuisine,  de  l'é- 
table,  de  la  prison  ;  dieux  des  passages  voûtés, 
Janaia,--Jana,  Arquis.  des  montées,  Ascensus  et 
Clivicola,  Limones  ;  du  secret,  du  regard,  Forcu- 
lus,  Limentinus,  Lateranus,  Carna  ou  Cardea  qui 
écarte  les  vampires  ;  dieux  de  l'honneur,  Honori- 
nus  ;  du  gain,  Lucrius,  Pecunia,  Argentinus;  Affe- 
renda,  qui  apporte  la  dot  ;  Arculus  qui  terme  les 
cassettes.  Fessonia  attend  les  gens  fatigués  avec 
sa  sœur  Quics.  Pellona  chasse  les  ennemis.  Redi- 
culus  soutient  la  retraite.  N'oublions  pas  Salus,  la 
Santé,  et  Februa,  qui,  je  pense,  guérit  de  la  Fièvre, 
Febris. 

La  série  des  dieux  agricoles  est  peut-être  la  plus 
complète  de  toutes.  Dans  aucune  autre  n'apparais- 
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sent  avec  plus  d'évidence  la  minutie  et  la  pauvreté, 
le  fétichisme  verbal  des  vieux  Italiotes.  Aux  noms 
mentionnés  déjà,  il  faut  ajouter  les  dieux  du  co- 
teau, de  la  colline,  de  la  plaine  et  du  vallon  :  Juga- 
tinus,  Collatina,  Rubina,  Vallonia  ;  Seia,  la  se- 
meuse ;  Segetia  ou  Segesta,  la  moissonneuse;  les 
protecteurs  de  l'épi,  naissant,  laiteux,  mûr,  de  sa 
tige  et  de  sa  gaîne  :  Proserpina,  Lacturcia,  Lac- 
tans,  Matura,  Nodotus,  V'olutina,  Patelena.  Hos- 
tilina  égalise  les  têtes  des  épis.  Runcina  enlève  les 
mauvaises  herbes.  Messia  procède  à  la  coupe,  Tu- 
tilina  à  la  rentrée  en  grange,  Terensis  au  battage. 
11  y  en  a  bien  d'autres,  qui  souvent  font  double 
emploi,  Insitor,  Subruncinator,  Messor,  Convec- 
tor,  Conditor,  Promitor.  Obarator  et  Occator  re- 
muent la  glèbe  ;  Vervactor  brise  les  mottes;  Impor- 
citor  herse  ;  Sarcitor  sarcle.  Meditrina  s'occupe  de 
la  vigne;  Mellona  des  ruches;  Bubona  et  Epona 
des  bœufs  et  des  chevaux. 

Ainsi  se  présente  à  nous,  indéfiniment  grossie 
par  la  cohue  des  abstractions  personnifiées  (Bonus 
Eventus,  Annona,  Pax,  Victoria,  Pudicitia,  Liber- 
tas,  Spes,  etc.),  la  loule  de  ces  dieux  Indigètes, 
véritable  fonds  des  religions  italiques,  consacrés 
par  une  liturgie  rigoureuse,  par  des  fêtes  et  céré- 
monies innombrables  inscrites  dans  le  calendrier, 
et  intimement  associées  à  la  vie  privée,  publique  et 
politique  des  Latins.  Nous  verrons  qu'avant  de  se 
dégager  du  menu  fretin  qui  grouille  autour  d'eux, 
les  grands  personnages  de  la  mythologie  s'y  sont 
pour  ainsi  dire  plongés  et  confondus.  Ils  se  sont 
fait  naturaliser  indigètes. 

A  ce  nombre  indéfini  de  menues  ou  grandes  di- 
vinités, dont  les  numina^  iiutiis,  clignements  d'yeux, 
causent  ou  arrêtent  tant  de  prodiges,  d'augures, 
signes  souvent  équivoques  de  volontés  qu'il  s'agit 
d'interpréter,  les  Latins  prodiguent  les  prières,  les 
offrandes  et  les  expiations.  Sans  doute  le  rituel  ne 
comporte  pas  encore  cet  excès  de  rigueur  formalis- 
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tes,oùsesontingéniéslesclergésdeRomenaissantc, 
Flamines,  Pontifes,  Saliens,  Luperques,  Arvales, 
Titiens,  etc.  Il  est  évident  toutefois  que  les  Indigi- 
tamenta,  Libri  pontificn,  Commentarii,  rédigés  au 
temps  de  Numa  et  d'Ancus  (VIII'  et  VI^'),  s'autori- 
saient d'usages  et  de  formules  plus  antiques,  déjà 
consacrées  peut-être  par  l'écriture  et,  par  cela 
même,  antérieurs  à  l'influence  étrusque.  En  effet, 
les  Latins,  Sabins  et  Sabelliens  possédaient  l'al- 
phabet athénien  archaïque  avant  que  les  Tyrsénes 
eussent  enseigné  le  leur  à  l'Italie  septentrionale. 
Au  reste,  les  mots  bizarres,  les  termes  obscurs 
conservés  par  Caton,  par  Verrius  Flaccus,  appar- 
tiennent à  des  âges  reculés  ;  c'est  la  tradition  qui 
les  a  imposés  aux  compilateurs  liturgiques. 

Nous  pouvons,  sans  anachronisme,  donner  dés 
à  présent  quelque  aperçu  de  l'appareil  et  du  mobi- 
lier sacramentel,  des  pratiques  expiatoires  et  propi- 
tiatoires. 

La  nourriture  étant  l'unique  souci  du  primitif, 
rien  de  mieux  agréé  ne  pouvait  être  offert  aux  dieux 
que  des  aliments,  des  viandes,  des  gâteaux,  du  lai- 
tage, du  vin,  de  l'eau  fraîche.  Le  difficile  était  de 
connaître  leur  goût,  sauf  en  un  seul  cas  :  le  sang  et 
la  chair  de  l'homme,  étaient  pour  tous,  dieux  et 
hommes,  un  vif  attrait  ;  aussi,  nul  acte  n'était  plus 
pieux  que  l'immolation  de  toute  la  jeunesse  d'une 
tribu,  d'un  ver  sacrum  ;  mais  il  est  à  croire  que 
cette  insanité  passa  vite  ;  on  jugea  beaucoup  plus 
sage  de  jeter  dehors  le  croît  importun,  cet  es- 
saim nouveau  que  la  vieille  ruche  ne  voulait  plus 
nourrir.  Les  sacrifices  humains  isolés  durèrent 
plus  longtemps  ;  l'histoire  en  a  recueilli  d'assez 
nombreux  exemples.  Toutefois,  grâce  à  la  substi- 
tution, procédé  commode,  on  fit  accepter  aux  dieux 
des  animaux  au  lieu  d'hommes,  puis  des  manne- 
quins et  des  poupées,  puis  des  figurines  d'argile 
ou  de  pâte,  pourvu  qu'on  n'oubliât  pas  de  les  pré- 
senter ritu  humano^  selon  le  rite  consacré. 
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Scienditm  in  sacris  simulata  pro  veris  accipi  :  iinde^ 
quunt  de  animalibus  quia  difficile  inveniuntur  est  sa- 
crificandiim^  de  pane  vel  cera  fiunt  et  pro  veris  acci- 
piuntur . 

((  Il  faut  savoir  que,  dans  le  culte,  les  objets  si- 
mulés sont  acceptés  pour  réels.  Quand  les  animaux 
requis  pour  le  sacrifice  sont  difficiles  à  trouver,  on 
en  fait  en  pain  ou  en  cire,  qui  tiennent  lieu  des 
vrais.  )) 

Maintenant,  comment  connaître  l'animal  préféré 
de  ces  gourmets  invisibles?  Qui  demande  un  tau- 
reau, un  bouc,  une  brebis  blanche  ou  noire,  un 
agneau  non  encore  tondu  ;  qui  une  vache  stérile, 
une  chèvre  bien  encornée,  une  truie  vierge  ou  mère, 
un  cochon  de  lait?  Celui-ci  voudra,  sans  doute,  une 
victime  qui  n'ait  pas  encore  porté  le  joug  (injiigis), 
celui-là  un  agneau  de  deux  ans,  ou  une  brebis  de 
haute  laine  (altilanea).  C'est  la  question  que  la 
probation,  examen  des  plus  sérieux,  avait  pour 
objet  de  résoudre. 

11  importait  d'abord  que  la  victime  fut  appropriée 
à  l'intention  et  à  l'objet  du  sacrifice,  selon  qu'il 
s'agissait  d'une  consultation  divinatoire,  dune 
prière,  d'une  action  de  grâce,  ou  d'une  expiation  : 
hostia  consiiltatoria,  commendatoria^  impetratoria, 
depulsoria.  Il  fallait  aussi  deviner  les  préférences 
des  dieux.  On  s'arrêta  au  procédé  fort  commode 

Ide  leur  offrir  des  victimes  qui  leur  fussent  ou  agréa- 
bles ou  antipathiques,  pensant  qu'ils  se  réjoui- 
raient de  recevoir  les  unes  et  de  voir  mourir  les 
autres.  Ainsi  on  pouvait  sans  scrupule  immoler  à 
Cérès  le  porc  ennemi  des  moissons,  à  Liber,  le 
bouc  qui  broute  les  vignes,  aux  chastes  Caménes, 
la  truie  immonde.  En  général,  on  réservait  aux 
dieux  infernaux  les  victimes  noires,  les  rousses  aux 
dieux  ignés  et  à  ceux  qui  semblent  brûler  les  mois- 
sons, tels  queVulcain  ou  Robigo,  les  blanches  aux 
personnages  solaires  et  célestes.  Le  plus  souvent 
les  dieux  et  les  déesses  demandaient  des  victimes 
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de  leur  sexe  et  de  leur  caractère,  réel  ou  supposé  : 
Mars,  Neptune,  des  mâles  entiers  et  fiers,  tau- 
reaux, verrats,  béliers  ;  Jupiter  des  bêtes  sages  et 
soumises,  bœufs,  porcs  et  moutons  ;  Proserpine 
une  génisse  bréhaigne,  Cérès  une  vache  pleine; 
Juno  Lucina  les  brebis  mères  de  deux  jumeaux, 
ambignœ  oves.  Tous  aimaient  que  la  victime  eût 
ou  deux  dents  à  chaque  mâchoire  ou  une  dentition 
de  deux  ans,  bidens,  bidentaL  Mais  le  porc,  par 
dessus  tout,  déjà  si  cher  au  bon  Eumée  et  aux  hé- 
ros de  l'Iliade,  faisait  les  délices  de  ceux  qui  le 
mangeaient  au  nom  des  dieux  ;  il  était  doué,  et 
plus  encore  la  truie  grasse  et  tendre,  d'une  haute 
vertu  expiatoire.  En  somme,  et  malgré  tant  de  for- 
malités, les  dieux  latins  n'étaient  pas  trop  diffici- 
les à  satisfaire,  ayant  toujours  le  goût  même  de 
leurs  interprètes  et  de  leurs  fidèles.  En  prenant 
soin  de  ne  jamais  leur  présenter  de  poules  à  bec  et 
à  pattes  jaunes,  —  qu'ils  avaient  en  horreur,  —  on 
pouvait,  avec  un  peu  de  craie,  leur  faire  accepter 
un  bœuf  roux  pour  un  blanc,  et  rajeunir  singuliè- 
rement la  bê.e  en  lui  dorant  les  cornes. 

11  suffisait  de  savoir  correctement  frapper  la  vic- 
time, sur  la  tête,  au  cou,  dans  le  poitrail,  avec  la 
hache  [scena  ou  sacena) ^  Xtclunaclum  ou  iQculcitulus^ 
avec  le  maillet  de  bois  ou  de  plomb  ;  découper  les 
chairs  sur  le  billot,  moluanm,  avec  la  secespita^  ce 
bon  couteau  du  prêtre,  lame  oblongue  solidement 
fixée  par  des  clous  d'airain  (de  l'airain  de  Chy- 
pre !)  à  un  manche  d'ivoire,  rond,  orné  d'or  et 
d'argent  à  la  garde. 

Ce  n'était  pas  tout  cependant.  Il  fallait  encore 
que  le  sacrificateur  fût  parfait  cuisinier,  qu'il  sût 
apprêter  à  une  sauce  avantageuse  le  morceau,  le 
mets  favori  du  dieu,  les  partes  prœsiciœ  ;  soit  les 
entrailles,  feiidicœ,  hiraœ^  ou  le  péritoine,  omeiitum^ 
les  testicules,  polimina^  les  estomacs  des  rumi- 
nants, œrumnœ^  soit  la  queue  de  bœuf  saupoudrée 
de  farine,  palasea,  ou  garnie  de  chair  à  la  base, 
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offa  penita  ;  soit  la  cuisse,  strebula,  ou  la  poitrine, 
ruma.  Guidés  par  leur  propre  goût,  les  habiles 
parvinrent  à  connaître  assez  bien,  à  deviner  les 
plats  de  choix,  les  farcimina ,  ragoûts  et  hachis.  On 
s'aperçut,  notamment,  que  tous  avaient  un  faible  . 
pour  les  abats  (i)  exta,  intestins  grêles  farcis 
(apexabones),  boudins  de  sang  de  bouc  (hïrciœ),  de 
poumon  haché  (silicerniœ^  longçibi),  de  saindoux  et 
de  tripes  [tœdœ^  nœniœ).  Dès  lors,  il  ne  fallut  pas 
se  tromper,  mener  un  taureau  à  qui  voulait  un 
boeuf,  servir  du  bouilli  (arvigœ^  hosiiœ)èi  qui  aimait 
le  rôt!  Surtout  il  importait  de  n'omettre  aucune^ 
des  formalités  prescrites  :  les  rubans  et  bandelettes,  - 
infulœ.  vittœ,  pour  le  temple  et  les  victimes,  le  suj- 
fibiilum,  sorte  d'agrafe  chère  à  Vesta,  le  voile 
pour  la  tête  (capital),  ou  même  pour  la  main 
droite,  ni,  en  certains  cas,  le  cinctus  gabinus  (ma- 
nière de  trousser  la  toge)  ;  encore  moins  les  her- 
bes saintes,  verveine  et  autres,  les  arbres  heureux 
seuls  admis  aux  foyers  divins,  enfin  les  paroles,  les 
prières,  dans  l'ordre  fixé  par  le  rituel.  Fi  de  l'invo- 
cation qui  ne  débutait  point  par  Janus  I  ((  Ja7ie 
pater,  te  hac  strue  bonas  preces  precor  iiti  stes  volens 
propitius  inihi  liberisqiie  meis^  do?no  familiœ  que 
meœ...  Ejusdem  retergo  mactevino  injerio  esto...  )) 
((  Janus  pater,  avec  ce  gâteau  je  t'adresse  des  prières 
pures  ;  veuille  être  propice  à  moi  et  à  mes  enfants, 
à  ma  maison  et  à  ma  famille...  Aux  mêmes  fins, 
sois  honoré  (glorifié)  par  le  vin  répandu  !»  Il  y  en 
avait  comme  cela  pour  tous  les  dieux,  toutes  les 
offrandes,  toutes  les  victimes  et  toutes  les  circons- 
tances. Chaque  oubli,  chaque  erreur  entraînait 
une  nouvelle  cérémonie,  expiation,  piaculum,  ré- 
glée par  le  prêtre  et,  naturellement,  très  profitable 

(i)  Exta  porriciunto,  dts  danto.  in  altaria  aramve  focurnve 
eove  quo  exia  dari  debebunt.  ((  Déposez  les  entrailles,  donnez- 
les  aux  dieux  sur  l'autel,  l'ara,  \t  focus  (autel  portatif),  enfin 
à  l'endroit  où  les  entrailles  devront  être  offertes.  » 
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au  matin  exorciste.  Et  puis,  il  y  avait  les  amendes 
et  les  dispenses. 

Pour  éviter  aux  immortels  les  inconvénients 
d'une  alimentation  trop  fortifiante,  d'adroits  ficto- 
res  ou  pâtissiers  pétrissaient  de  mille  façons,  en 
gâteaux  sacrés,  les  farines,  le  miel,  le  lait  et  le  sel. 
On  connaît  les  noms' et  quelquefois  la  recette  de 
ces  fercta  ou  liba  [adorea  liba,  Virgile)  :  africia, 
arculata,  catiimeum,  conspolium,  cubula^  glomus, 
gratilla,  pastillum^  subiicula,  sumincinalia,  turunda. 
etc.  Il  y  avait  des  tablettes,  strues,  fabriquées  par 
:des  struferctarii  ;  des  salsamina  composés  de  qua- 
tre espèces  de  farines  ;  des  sufflmenta,  fève  et  mil- 
let délayés  dans  du  vin  nouveau.  Le  far  pium  ou 
mola  casta  salsa^  si  employé  dans  les  sacrifices  ou 
les  cérémonies  qu'on  en  a  tiré  les  mots  con/arretio 
(communion  nuptiale)  et  immolare^  donnait  lieu 
aux  manipulations  les  plus  méticuleuses.  Il  n'y 
entrait  que  du  sel  broyé  et  fondu  par  les  Vestales, 
qu'une  tleur  de  farine  extraite  d'épis  cueillis,  sè- 
ches, égrenés,  grillés,  piles  par  les  mêmes  person- 
nes saintes,  chargées  d'approvisionner  les  autels. 
Les  dieux  ne  dédaignaient  pas  non  plus  certaines 
bouillies,  fitilLi^  frumen,  piiltes  refrivœ  ;  ils  bu- 
vaient aussi  du  lait,  du  vin  doux  (sacrima),  surtout 
de  l'eau  du  Numicius,  de  l'eau  de  source,  qu'on 
jetait  sur  la  lerre  pendant  que  l'officiant  mangeait 
et  distribuait  les  gâteaux. 

Les  vases  sacrés  étaient  en  argile  ;  tous  les  textes 
s'accordent  sur  ce  point;  lorsque  l'abondance  des 
métaux  permit  de  les  faire  en  bronze,  en  argent  et 
en  or,  ils  gardèrent  les  formes  de  la  poterie  anti- 
que, telle  que  Cicéron  put  la  voir  encore  dans  les 
temples  de  Vesta.  «  Ces  pots,  disait- il,  lui  en 
avaient  plus  appris  sur  les  rites  des  ancêtres  que 
les  dissertations  des  Stoïciens.  ))  A  des  formes 
anciennes  demeuraient  attachés  d'anciens  noms, 
calpar,  arferïa,  cuturnium^  athanuvium,  simpuliim 
ou  simpuvium  (d'un  usage  si  général  que  les  dévo- 
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tes  s'appelaient  simpulatrices)\  paiera  (l'insigne  des 
Epulons)  ;  guttus,  qui  versait  le  vin  goutte  à 
goutte  \  futile,  amphore  sans  pied,  toujours  portée 
par  les  Vesiales  ;  malluvium^  pollubruin^  aiguières 
et  bassins  à  laver  les  mains  ;  capis,  capula,  capedo, 
capeduncula,  lepesta,  vaisselles  sabines  ;  favissœ, 
grands  bénitiers  placés  à  l'entrée  des  temples, 
pleins  d'une  eau  dont  les  dieux  reconnaissaient 
déjà  la  vertu. 

S'agissait-il  de  laver  quelque  faute  individuelle, 
ou  d'attirer  sur  une  maison,  une  ville,  un  champ, 
sur  les  moissons  et  les  vendanges  la  faveur  des 
patrons  célestes  et  terrestres  (medioxiimi)  ou  sou- 
terrains? des  Indigètes  ou  des Novenstdes  (sabins)? 
une  aspersion  correcte,  histratio,  le  plus  souvent 
ambulatoire,  ambiirbium,  amhavvalia,  produisait 
les  résultats  les  plus  salutaires,  surtout,  cela  va 
sans  dire,  quand  elle  était  dûment  accompagnée  de 
sacrifices,  d'offrandes  et  d'invocations  convena- 
bles, indéfiniment  récitées  et  répétées  sans  qu'une 
syllabe  en  fût  omise. 

Tout  ce  ((  mécanisme  liturgique  »,  dit  Bouché- 
Leclerc,  inventé  pour  porter  aux  dieux  et  traduire 
dans  la  languequ'ils  avaient  choisie  les  hommages 
des  individus,  ou  de  la  tribu,  de  la  nation  «  avait 
pour  centre  et  pour  moteur  l'utilité  pratique.. .  Une 
partie  des  actes  religieux  avait  pour  but  d'obtenir  1 
leur  protection  ))  ;  tous  les  autres,  de  détourner  ou 
prévenir  leur  colère. 

((  La  théologie  donnait  à  ces  derniers  le  nom 
d'expiations  »,  quand  ils  étaient  destinés  à  réparer 
les  effets  de  fautes  privées  ou  publiques,  réelles  ou 
supposées  ;  et  le  nombre  de  ces  péchés,  prévus  et 
catalogués  dans  les  Commentaires  des  Pontifes  était 
aussi  considérable  que  la  nature  en  était  puérile  ; 
ils  consistaient  presque  toujours  dans  l'omission  de 
quelque  formalité  liturgique:  ((  Sciendiim...  si  quid 
m  ceremoniis  non  fiterit  observatum ,  piaculiim  ad- 
mitti.  ))     ((  Si  quelque  point  dans  les  cérémonies, 
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/    n'a  pas  été  observé,  Texpiation  est  nécessaire  » .  O  n 
/     en  était  quitte  pour  recommencer  les  processions, 
I      les  jeux  et  les  sacrifices  viciés  par  la  négligence 
'       des  officiants  ou  des  fidèles,  ou  bien  pour  offrir  aux 
dieux  irrités  des   hécatombes,  libations  et  lustra- 
I       lions   nouvelles.  Mais  il  y   avait  aussi  des  fautes 
'       jugées  inexpiables,  et  qui  entraînaient  l'excommu- 
nica lion  :  impius  neaudeto  placare  donis  iram  deoriim . 
Les  dieux  manifestaient  leur  mécontentement  par 
des  signes  qu'il  fallait  interpréter,  par  des  mala- 
dies, des  catastrophes  et  des  prodiges,  incendies, 
ouragans,   éruptions  volcaniques,    apparitions   de 
fantômes  ou  de  comètes.  Tantôt  une  vache  ou  une 
statue  avait  parlé.   Il  était  né  un  veau  à  cinq  pattes 
ou  à  deux  têtes.    Mars   avait  brandi   sa  lance.  Un 
enfant  avait  crié  victoire  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Xln  essaim  d'abeilles  s'était  posé  dans  un  camp  ou 
sur   un  laurier  sacré.  "  ^^ 

Laurus  erat  tecti  inedio  in  penetralibvs  altis.,. 
Hujus  apes  summutn  densce  {mirabile  dùtu  !) 
Obsedere  apicevi,  et  pedibus  par  niuiua  nexis 
Examen  snbitum  ramofrondente  pependit. 
Continua   Vates  :  externum  cernimus,  inquil, 
Advenlare  virum  el  sinnma  doniinari  er  arce  ! 

((  Un  laurier  s'élevait  au  centre  de  la  haute  de- 
meure... Soudain,  ô  prodige,  s'abattit  sur  cet  arbre 
saint  un  tourbillon  d'abeilles,  et  l'on  vit  l'essaim 
aux  pattes  entrelacées  pendre  à  l'un  des  verts  ra- 
meaux. Aussitôt  le  devin  :  Je  vois,  dit-il,  arriver  de 
bien  loin  un  héros  étranger,  je  le  vois  dominer 
sur  cette  citadelle.  »  (Enéide,  liv.  VII). 

Des  loups  étaient  entrés  dans  la  ville  ;  des 
oiseaux  avaient  fait  leur  nid  dans  la  barbe  de 
Jupiter.  Des  rats  avaient  rongé  des  lingots  d'or  ou 
de  fer. .. 

(Votre  fer,  il  n'est  plus.  J'ai  regret  de  vous  dire 
Q'un  rat  l'a  mangé  tout  entier!   ..) 
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Il  tonnait  dans  un  ciel  serein.  Une  pierre  était 
tombée  du  ciel.  Des  armées  avaient  paru  dans 
l'air.  Des  flammes  avaient  jailli  du  sol.  Un  gouffre 
s'était  ouvert  dans  un  champ,  sur  une  place  publi- 
que. 

Chaque  fait  de  ce  genre,  et  bien  d'autres,  don- 
naient lieu  à  une  instruction  sérieuse.  On  enten- 
dait les  témoins  dignes  de  foi.  On  décidait  si  le 
prodige  concernait  la  nation  ou  l'étranger,  s'il 
était  privé  ou  t>ublîc,  prodigiinn  publicum.  C'était 
ce  qu'on  appelait  suscipere,  prociirare  prodigiiim, 
((  prendre  en  considération  le  prodige  et  en  procu- 
rer l'expiation  )).  Quand  les  prêtres,  les  augures 
(plus  tard  les  haruspices  et  autres  devins)  en 
avaient  expliqué  le  sens,  les  mesures  étaient  pri- 
ses pour  en  conjurer  les  effets  probables,  ou  en 
effacer  les  conséquences.  Un  décret  faisait  connaî- 
tre la  requête,  la  volonté  (postilionem)  des  dieux, 
et  ordonnait  les  cérémonies  nécessaires,  et  l'ordre 
des  prêtres  était  sanctionné  par  \ts  paires,  les  an- 
ciens. Plus  tard  un  sénatus-consulte  donna  force 
de  loi  au  décret  des  pontifes  ;  mais  nul  doute  que 
ces  formalités  ne  consacrassent  de  vieilles  tradi- 
tions latines  etsabines.  Quelques  procurations,  qui 
nous  ont  été  conservées,  rappellent  des  époques 
tout  à  fait  primitives, 

Toutes  les  fois  qu'on  avait  entendu  parler  un 
bœuf,  il  était  d'usage  que  le  Sénat  tint  une  séance 
en  plein  air,  —  sans  doute  dans  la  prairie  même 
où  les  vaches  pouvaient  l'entendre  !  Les  pluies  de 
pierres,  si  fréquentes  en  ce  temps-là,  devaient  être 
procurées  par  neuf  jours  àt  fériés  (processions  et 
danses)  solennelles,  par  ces  nimdines  [Novemdies] 
qui  devinrent  plus  tard  des  foires  etm^archés.  Les 
sécheresses,  très  naïvement,  étaient  traitées  par 
YAquelicium^  cérémonie  où  l'on  faisait  jaillir  de 
l'eau.  Quand  il  naissait  un  hermaphrodite  (à  Fro- 
sinone),  ou  que  Jupiter  laissait  la  foudre  tomber 
sur  Junon,  il  était  recommandé  de  faire  chanter 
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trois  fois  neuf  jeunes  vierges,  sans  omettre  les  vic- 
times majeures,  et  autres  accessoires.  On  n'avait 
pas  plus  tôt  senti  ou  appris  un  tremblement  de 
terre  que  des  fériés  convenables  étaient  immédia- 
tement ordonnées  ;  mais,  par  prudence,  ignorant 
quel  dieu  ou  quelle  déesse  faisaient  trembler  la 
terre,  les  prêtres  se  servaient  de  ia  formule  :  Si 
deus.  sidea^  si  deo,  si  deœ,  qui  ne  pouvait  choquer 
aucune  des  puissances  mystérieuses  conviées  aux 
sacrifice.  Voici  le  texte  de  Varron  :  Ubi  terram 
movisse  senserant,  nunciatitm  ve  erat,Jeiias  ejits  rei 
causa  edicto  imperabant^  sed  dei  nomen,  ita  uti  solet, 
eut  servari  ferias  oporteret,  statuer e  et  edicere  quies- 
cebant,  ne,  aliumpro  alio  nominando ,  falsar eligione 
populum  adligarent.. .  Hostiam  — si  deo  si  deœ  — 
immolabant..  .\  quoniam  et  qiia  vi  lit  per  quein 
deorum  dearum  ve  terra  tremeret,  incertum  est. 

Les  prescriptions  rituelles  se  sont  évidemment 
compliquées.  La  richesse  et  l'orgueil  du  peuple 
romain,  la  rivalité  intéressée  des  collèges  de  prê- 
tres, ont  beaucoup  ajouté  aux  pompes  rustiques  de 
Laurente,  de  Lavinium,  et  même  de  la  Rome  pri- 
mitive. Mais  rien  n'a  dénaturé  le  vieux  fonds  du 
culte  italiote. 

Nous  avons  reconnu,  dans  les  croyances  les 
plus  intimes  et  dans  les  populations  de  l'antique 
Latium,  une  naïveté  sérieuse,  une  étroitesse  d'es- 
prit, qui  contrastent  avec  l'éclat  joyeux  des  Achéens 
homériques  et  des  belles  figures  olympiennes.  Ce 
n'est  pas  que  les  grandes  divinités  manquent  à  ces 
obscurs  porchers  de  Laurentum,  à  ces  farouches 
laboureurs  Eques,  tenant  d'une  main  la  houe,  de 
l'autre  Je  javelot,  et  nous  serons  fort  embarrassés 
d'établir  entre  ces  dieux  une  hiérarchie  ;  toutes  les 
tribus  latines  célèbrent  en  commun  les  fêtes  de 
Jupiter  Latiaris,  qui  siège  sur  le  mont  Albain  ;  les 
Sabins  honorent  Mars  et  Sancus,  et  Quirinus  ;  les 
Prénestins  (Herniques)  Caeculus  ;  les  Volsques  Ju- 
piter Anxur  et  la  Fortune  ;   autour  de  Saturnia, 
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c'est  Saturne,  c'est  Janus  qui  tiennent  le  premire 
rang,  Diane  à  Aricie.  Mais  ce  sont,  en  somme,  les 
petits  dieux,  les  dieux  de  l'animisme  qui  touchent 
de  plus  prés  au  cœur  des  Latins,  et  qui  sont  l'objet 
d'un  culte  si  minutieux,  si  perpétuel,  qu'on  se 
demande  où  ces  peuples  prenaient  le  temps  d'ai- 
guillonner leurs  bœufs,  de  paître  leurs  porcs  et 
leurs  moutons,  de  forger  leurs  piliuns^  leurs  piques 
et  leurs  boucliers,  de  piller  et  de  chasser  leurs  voi- 
sins, hommes  et  fauves,  enfin  d'exercer  leurs  di- 
verses fonctions  laïques  ou  sacerdotales.  On  s'ex- 
plique comment,  durant  tant  de  siècles,  parmi 
tantde  dévotions  parfois  barbares,  souvent  égayées 
par  des  sacrifices  appétissants,  leur  existence  a 
coulé  si  obscure,  si  inutile  et  si  digne  d'oubli. 


CHAPITRE  DEUXIEME 
LE  CULTE  DES  ANCÊTRES  ET  DU  FOYER 


Les  pratiques  funéraires  :  impureté  du  cadavre,  de  la  maison 
où  il  réside  et  des  personnes  qui  le  touchent  ;  aspersions  et 
sacrifices  expiatoires.  —  Inhumation  :  sacrifice  et  banquet 
funéraire  ;  Sao  ijîcihin  novemdiale,  Feriœ  denicales,  Paren- 
tatio.  —  Incinération  :  os  exceptîim,  os  resecUmi.  —  Le 
monde  d'en  bas  :  inftri\  enclos  d'Orcus  ;  Dispater,  roi  des 
trésoi's  et  des  ombres.  —  La  devctio,  rites  et  formule.  —  Le 
mundvs  et  le  lapis  manalis.  —  Les  Lémures,  les  Larves, 
les  fantômes  nocturnes.  —  Les  Mânes  :  Kerus  Manus, 
Mana  Génita,  Summanus.  Mater  Matuta.  —  Commémora- 
tion des  morts  :  les  Feralia,  les  Caristia.  —  Les  Lares 
[Lases],  de  la  famille,  de  la  rue,  du  carrefour,  familial  cs^ 
viales,  compitales.  —  Les  Génies,  le  dieu  Genius.  —  Les 
Pénates,  fidèles  gardiens  des  provisions  [penu]  et  du  foyer, 
domestique  ou  national.  —  La  relisjion  domestique,  culte 
des  ancêtres  et  du  foyer,  dont  les  i  ites  secrets  se  transmet- 
tent de  mâle  en  mâle,  préside  au  mariage  patricien  {Con- 
mibltim)  ;  traditio,  deductio,  confarreatio .  —  Vesta,  déesse 
du  foyer  privé  ou  public,  intimement  liée  aux  Mânes,  aux 
Lares  et  aux  Pénates,  est  inséparable  de  l'autel  et  du  sacri- 
fice. —  Le  rôle  du  vitmdus  et  du  feu  sacré  dans  la  fondation 
des  villes,  notamment  de  Rome.  —  L'atrium  et  le  pemis  de 
Vesta  ;  simplicité  et  pureté  de  son  culte.  —  Les  Vestales, 
honneurs  qui  leursont  rendus.  Châtiments  qu'elles  encou- 
rent. 


Le  problème  de  la  mort  est  le  premier  qui  se  soit 
posé  devant  Thomme,  au  sortir  de  l'inconscience 
animale  ;  on  peut  même  dire  qu'il  a  été  résolu 
avant  d'être  posé.  Herbert  Spencer,  E.-B.  Tylor, 
Fustel  de  Coulanges,  nombre  desavants  après  eux, 
ont  expliqué  comment  l'ombre  mouvante  des  ob- 
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jets,  l'image  réfléchie  par  les  eaux,  les  fantômes 
évoqués  dans  le  rêve  et  l'hallucination  suggérèrent 
la  conception  d'un  double^  d'un  corps  subtil,  plus 
ou  moins  séparable  du  corps  mortel,  d'un  simu- 
lacre inaccessible  à  la  maladie  et  à  la  mort.  De  ce 
dédoublement  sont  issues  toutes  les  croyances  et  les 
pratiques  funéraires.  Mais,  bien  qu'il  éludât,  qu'il 
écartât  les  terreurs  de  la  séparation  définitive,  cet 
expédient  idéal  ne  pouvait  supprimer  l'impression 
vraie  causée  par  l'évidente  extinction  de  la  sensibi- 
lité, de  la  parole  et  du  mouvement.  Si  bien  que, 
partout,  le  culte  universel  des  morts  fut,  et  est 
resté,  un  compromis  entre  deux  convictions  pres- 
que égales  :  la  certitude  de  l'événement  lamentable 
jet  sans  remède  ;  et  la  foi  craintive  à  la  vie  d'outre- 
itombe.  C'est  ce  conflit  et  ce  mélange  de  deux  sen- 
timents contraires  que  le  Folk-lore  retrouve  dans 
les  traditions  et  les  usages  qui  intéressent  au  plus 
haut  point  le  philosophe,  l'ethnographe  et  l'histo- 
rien :  car,  dans  le  livre  des  religions,  le  chapitre 
de  la  mort,  à  quelques  variantes  près,  ne  diffère 
que  par  la  langue  où  il  est  écrit  ;  en  tout  pays,  chez 
tous  les  peuples,  l'organisme  de  la  famille,  de  la 
tribu,  de  la  cité  est  intimement  lié  aux  croyances 
et  aux  pratiques  funéraires.  Mais  bien  que  fonciè- 
rement identiques  chez  toutes  les  nations  qui  ont 
reçu,  à  un  degré  quelconque,  la  culture  indo-euro- 
péenne, ces  croyances,  ces  pratiques  ont  pris  dans 
l'antique  Italie,  dans  la  vie  privée  et  publique  des 
Latins,  un  développement,  une  importance  dont  la 
Chine  seule  nous  offrirait  l'image  et  le  pendant. 

L'ordonnance  des  funérailles  latines  reproduit  la 
marche  même  de  l'esprit.  On  y  sent  tour  à  tour 
l'effroi,  le  dégotàt,  le  respect,  le  chagrin  et  l'espé- 
rance. 

Durant  sept  jours  le  mort  reste  dans  sa  maison, 
où,  d'après  Servius,  on  le  laissait  se  dissoudre 
jadis.  Cjest  la  collocatio  (àt  locus,  lieu  ;  leiTâHavre 
demeure  sur  place).  Pendant  cette  période,  nul  ne 
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peut  toucher  le  corps  sans  contracter  une  souil- 
lure ;  les  parents,  la. maison  sont  réputés  impurs, 
domus  fiinesta.  De  là  toute  une  série  de  purifica- 
tions expiatoires  :  la  salle  est  balayée  avec  un  balai 
sacré  ;  devant  la  porte  est  fiché  ou  suspendu  un 
rameau  de  cyprès  ou  de  sapin,  ancêtre  de  notre 
goupillon  ;  une  truie,  qui  trouvera  bientôt  son 
emploi,  est  immolée  en  l'honneur  du  mort,  c'est  la 
porca  prœsentanea  (un  terme  assez  vague  ;  la  truie 
offerte  en  présence  du  défunt,  ou  bien  prélimi- 
naire, préparatoire)  ;  car  le  moment  est  venu  du 
convoi,  des  obsèques,  exsequiœ  (de  seqiii,  suivre, 
ex,  hors  de  la  maison).  Le  cortège,  qui  devint  si 
somptueux,  défilant  sur  les  places  avec  ses  pleu- 
reuses, ses  musiciens  et  ses  mimes,  se  rendait  au 
lieu  de  la  sépulture,  ordinairement  très  près  de  la 
maison,  dans  l'enclos  même,  pour  que  le  mort  se 
sentît  encore  chez  lui,  pour  que  le  fils  pût,  chaque 
jour,  rencontrer  ses  ancêtres. 

Le  mot  qui  signifie  enterrement,  humatio  (de 
humus,  terre,  sanscrit  bhumi),  a  survécu  à  l'usage, 
très  postérieur,  du  bûcher.  (Noterai-je  que  notre 
mot  inhumé  signifie  le  contraire  du  latin  inhumatus, 
qui  veut  dire  privé  de  sépulture.  In  est  tantôt  né- 
gatif, tantôt  locatif  ;  c'est  dans  ce  sens  que  le  fran- 
çais l'a  employé). 

La  fosse  était  arrosée  de  vin  ;  des  fruits,  des 
fleurs  étaient  déposés  sur  le  cercueil,  ainsi  que 
deux  béliers  immolés  ;  il  est  certain  que  des  créa- 
tures humaines,  plus  tard  représentées  symboli- 
quement, accompagnaient  l'hôte  des  séjours  infé- 
rieurs. Une  pelletée  de  terre,  la  première,  celle  qui 
nous  remue  encore  le  cœur,  était  jetée  solennelle- 
ment ;  puis  sur  la  tombe  comblée,  parmi  des  ar- 
bustes fraîchement  plantés,  un  banquet  [silicer- 
nium)  était  offert  aux  assistants  et  au  mort  présent, 
bien  que  couché  sous  la  dalle  funéraire.  L'idée 
d'impureté  s'évanouissait  dans  une  fumigation  de 
baies  de  laurier.  Le  neuvième  et  le  dixième  jour 
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après  les  funérailles,  une  nouvelle  cérémonie,  sa- 
crificium  novemdiale^  un  nouveau  banquet,  accom- 
pagné de  jeux  funèbres,  feriœ  denicales^  fixaient 
définitivement  la  situation  du  mort,  jusque-là  fort 
indécise,  et  consacraient  son  retour  et  son  installa- 
tion favorables  dans  sa  famille,  sa  maison,  au 
foyer  domestique,  où  les  anniversaires,  annuels  ou 
mensuels,  ramenaient  d'autres  commémorations, 
comprises  sous  le  nom  de  parentatio. 

L'inhumation  demeura  seule  admise  en  prin- 
cipe ;  seule,  correctement  accomplie,  elle  purifiait 
le  mort  et  les  parents  qui  l'avaient  touché,  donnait 
aux  Mânes  accès  dans  les  royaumes  souterrains  et 
levait  l'interdit  qui  frappait  la  famille/z^nes/e. 

Lorsque  l'incinération  l'eut  emporté,  sous  les 
Tarquins  peut-être,  le  Rituel  pontifical  usa  de  sub- 
terfuge pour  sauvegarder  au  moins  un  simulacre 
de  la  coutume  ancienne.  D'abord  une  motte  de 
terre,  jetée  sur  les  cendres  éteintes,  figura  l'inhu- 
mation ;  ou  bien  quelque  débris  épargné  par  la 
flamme,  os  exceptum,  fut  enterré;  puis  on  prit  l'ha- 
bitude singulière  de  couper  sur  le  cadavre  un  doigt, 
os  resectum,  et  de  faire  à  cette  partie  réservée,  les 
honneurs  de  véritables  funérailles,  —  ces  feriœ  deni- 
cales,  qui  assuraient  au  tombeau  l'inviolabilité.  — 
Par  un  privilège,  qui  compliqua  beaucoup,  plus 
tard,  les  questions  de  propriété,  les  sépultures 
étaient  retranchées  à  jamais  du  monde  profane,  et 
exceptées  de  tous  contrats  de  vente.  —  Au  reste, 
lentement,  les  mœurs  modifièrent  ces  proscriptions 
traditionnelles  ;  les  cénotaphes,  les  fosses  commu- 
nes —  puticuli^  culinœ  —  les  tombeaux  de  famille, 
\QSColumbaria^  enfin  les  cimetières,  obtinrent  tour  à 
tour  les  honneurs,  le  caractère  sacré,  mais  nulle- 
ment le  prestige  de  crainte  respectueuse,  attachés 
dans  le  principe  aux  sépultures  antiques. 
\  La  sépulture  était  refusée  aux  hommes  frappés 
\de  la  foudre  (haïs  des  dieux),  aux  suppliciés,  indi- 
gnes de  frayer  avec  les  mânes  (les  bons),  et   aux 
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suicidés,  parce  qu'ils  avaient  répudié  les  lois  de  la 
nature. 

Tout  en  nous  bornant  aux  traits  généraux,  nous 
n'avons  pu  éviter  tout  mélange  de  coutumes  plus 
récentes,  étrusques  notamment  ;  et  il  n'est  pas, 
d'ailleurs,  certain  que  des  usages  attribués  aux 
Etrusques  n'aient  pas  été  par  eux  empruntés  à  de 
plus  anciens  occupants,  Vénétes  et  Ombro  Latins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  bien  ressortir  de 
ces  prescriptions  méticuleuses  qu'avant  l'inhuma- 
tion réelle  ou  simulée,  la  véritable  situation  du  dé- 
funt restait  quelque  temps  fort  douteuse  ou  plutôt 
complexe  ;  les  survivants  étant  à  la  fois  persuadés 
qu'il  était  mort,  que  son  double  était,  à  vrai  dire, 
vivant,  mais  descendu  en  des  lieux  inconnus  et  fer- 
més ;  et,  plus  fermement  encore,  que  ce  double,  ce 
fantôme,  voltigeait  çà  et  là,  rentrait  la  nuit  dans 
son  ancienne  demeure,  avec  des  intentions  ambi- 
guës, inquiétantes.  C'est  que  les  pays  d'en  bas, 
inferi^  peut-être  hondiim  (pour  fundiim)^  ne  plai- 
saient guère  aux  anciens  Latins  ;  ils  s'en  faisaient 
une  idée  aussi  effrayante  que  vague.  C'était  un  en- 
clos souterrain  peuplé  de  divinités  nombreuses  et 
presque  sans  nom,  et  surtout  de  spectres,  de  puis- 
sances actives,  Kéri,  Kéres,  émanées  des  morts, 
enclos  de  Uragus  ou  Orcus  (nom  diversement  ex- 
pliqué), du  démon  nocturne  aux  ailes  noires  qui 
va  frapper  aux  portes  désignées,  guerrier  armé 
qui,  lâchement,  par  derrière,  porte  au  mourant  le 
dernier  coup.  Au-dessous  d'Orcus,  dans  les  pro- 
fondeurs, résidait  Dis-pater  [dives),  —  Caton  nous 
a  conserva  la  forme  bizarre  :  Divesiinapitei\  —  le 
dieu  des  abîmes  et  des  trésors,  et  naturellement  en 
rapports  intimes  avec  la  Terre-mère,  avec  les  se- 
mences, les  germes  (Proserpina),  ce  qui  atténuait 
le  caractère  morose  de  sa  majesté  sévère.  Mais' 
nous  n'avons  à  le  mentionner  ici  que  comme  le 
père  de  tous  les  esprits  favorables  ou  malveillants, 
Dea  muta  ou  Tacita,  Libitina,  Furiae  ou  Furinae, 
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Laîa,  et  autres,  dont  les  noms  viendront  à   leur 
tour,  enfin  comme  roi  des  Mânes. 
j       Le  côté  terrible  du  monde  d'en-bas  éclate  dans 
/  l'antique  usage  de  la  devolio,  sorte  de  formule  par 
laquelle  les  ennemis  étaient  voués  aux  dieux  infer- 
;    naux,  soit  qu'un  couple  étranger,  barbare,  appar- 
I     tenant  à  la  nation  condamnée,  fût  enterré  vivant 
\     sur  la  place  publique,  soit    qu'une  troupe  entière 
I     s'offrît  elle  même  à  Dis-pater  en  échange  de  l'ar- 
l     mée  adverse,  soit  enfin  qu'un  héros  comme  Curtius 
\    se  sacrifiât,  se  jetât  dans  un   gouffre  pour  exciter 
les     Mânes    à    la   vengeance,    ou    qu'un   général, 
voyant  la  victoire  hésiter,  se  précipitât,  pour  le  sa- 
'    lut  de  tous,  au  plus  épais  des  bataillons.  Les  plus 
'  célèbres  de  ces  dévouements  furent  accomplis  par 
les  Décius,  pendant  les  guerres  latines  et  samnites. 
Le  consul  avait  été  averti  par  une  apparition  noc- 
turne; au  moment  critique,  il  fait  venir  le  pontife, 
et  la  main  au  menton,  la  tête  voilée,  les  pieds  sur 
une  épée  qui  ne  devra  jamais   tomber  aux  mains 
des  ennemis,  il  prononce  la  fatale  formule  : 

((  Jane,  Jupiter^  Marspatei.,  Quiiine,  Bellona.,  La- 
res, divi  Novensiles,  dii  Indigetes,  divi  quoriini  est 
poteslas  noslrorum  hosiiumque,  dii  que  Mânes,  vos 
precor  venevor  veniam  peio  feroque  lUi  populo  ro- 
mano  Quiritium  vim  victoriam  que  prosperetis,  hos- 
tes  que  populi  romani  Quiritium  terrore  for:nidine 
morte  que  affîciatis.  Siciit  verbis  nuncupavi,  ita  pro 
re  publica  Quiritium  exercitu  legionibus  auxiliis  po- 
puli romani  Quiritium,  legiones  auxilia  que  hostium 
mecum  diis  Manibus  Tellurique  devoveo.  ))  (Tite- 
Live.) 

((  Janus,  Jupiter,  Marspater,  Quirinus,  Bellone, 
Lares,  dieux  Novensiles,  dieux  Indigètes,  divinités 
dont  la  puissance  s'étend  sur  les  nôtres  et  sur  les 
ennemis,  et  vous,  dieux  Mânes,  je  vous  prie  et  vé- 
nère, je  demande  et  implore  cette  grâce  que  vous 
accordiez  au  peuple  romain  des  Quirites  force  et 
victoire,  et  que  vous  frappiez  de  terreur,  d'épou- 
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vante  et  de  mort  les  ennemis  du  peuple  romain 
des  Quirites.  Conformément  aux  paroles  que  je 
prononce,  ainsi  pour  la  chose  publique  des  Qui- 
rites, pour  l'armée,  les  légions,  les  auxiliaires  du 
peuple  romain  des  Quirites,  je  voue  avec  moi  aux 
dieux  Mânes  et  à  Tellus,  les  légions  et  auxiliaires 
des  ennemis.  )) 

Aussitôt  il  monte  à  cheval,  s'élance  en  avant 
et  meurt.  Dès  qu  il  est  tombé,  la  terreur  s'em- 
pare des  ennemis  et  la  bataille  est  gagnée.  Si  le 
général  dévoué  échappait,  par  grand  hasaid,  même 
vainqueurTll  ne  pouvait  plus,  même  après  l'expia- 
tion con\eiiable,  prendre  part  au  culte  des  dieux. 
Aucun  sacrifice  offert  par  ce  personnage  équivo- 
que, épargné  ou  dédaigné  par  les  dieux,  ne  devait 
êfre  considéré  comme  pur.  Toutefois  il  lui  était 
permis  d'offrir  à  tel  dieu  qu'il  lui  plairait,  par 
exemple  à  Vulcain,  ses  armes  et  une  victime.  Tite- 
Live  parle  aussi  d'une  image  haute  de  sept  pieds 
qui,  dans  une  place  désormais  sacrée,  devait  être 
ensevelie  et  arrosée  du  sang  des  victimes.  En  effet, 
le  dévoué  ayant  survécu,  il  était  juste  que  les  enfers 
reçussent  quelque  compensation. 

Unecérémonie  d'uncaractère  antiqueétaitspécia- 
lement  consacrée  aux  hôtes  des  régions  infernales; 
c'était,  à  coup  sûr,  un  ancien  mode  de  sépulture. 
Une  fosse  était  creusée  en  forme  de  ciel  renversé  ; 
on  l'appelait  mundus,  mot  qu'on  a  rapproché  de  la 
divinité  étrusque  Manlus^  et  qui  fait  songer  au 
mimd  germanique,  la  bouche.  C'était  bien  en  effet 
la  bouche  des  enfers.  Au  fond  du  trou,  une  dalle, 
la  porte  de  mort,  figurait  l'entrée  du  pays  des  om- 
bres. Sur  cette  pierre  étaient  répandus  le  sang  et 
les  libations  expiatoires  :  de  là  peut-être  le  sens  de 
pur  qui  s'est  attaché  au  mot  mundus,  et  aussi  celui 
de  monde,  monde  des  vivants,  séparé  de  l'Orcus 
par  la  pierre  du  sépulcre.  Trois  fois  par  an,  la  terre  / 
ramenée  sur  le  mundus  était  fouillée,  au  temps  des 
semailles  et  de  la  moisson,  et  la  pierre,  lapis  ma-  , 
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nalis,  soulevée  comme  pour  aérer  l'abîme  et  donner 
la  volée  aux  esprits. 

Les  avertissements  donnés  par  des  revenants, 
n'ont  jamais  été  rares,  mais  ils  se  multiplient  à  me- 
sure que  nous  remontons  vers  le  passé  ;  les  Latins 
les  ont  toujours  redoutés. 

Des  lieux  souterrains  où  régnent  Dis  et  Orcus, 
sortaient  quelquefois,  à  moins  que  faute  d'expia- 
tions suffisantes  ils  n'y  fussent  jamais  entrés,  des 
fantômes  lugubres.  Lémures,  Larvae,  qui  hantaient 
au  milieu  de  la  nuit  leur  ancienne  demeure  terres- 
tre. (Tétaient  des  spectres  d'apparence  effroyable, 
ombres  maigres  et  efflanquées,  squelettes  qui  tor- 
turaient les  morts  et  frappaient  les  vivants  de  folie, 
mania  ;  on  leur  donnait  pour  mère,  par  une  fausse 
étymologie  grecque,  la  déesse  inoffensive  des 
Mânes.  Ovide  nous  raconte  comment,  de  son 
temps  encore,  on  conjurait  ces  hôtes  incommo- 
des qui  choisissaient  pour  leurs  visites  le  doux 
mois  de  mai,  parce  que,  dit  le  poëte,  on  portait 
alors  des  offrandes  à  la  cendre  des  morts,  et  le 
petit-fîls  faisait  des  expiations  sur  la  tombe  de  son 
aïeul...  » 

((  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  quand  le  silence 
amène  le  sommeil,  étouffant  les  cris  des  chiens  et 
les  voix  des  oiseaux,  le  timide  observateur  des 
vieux  rites  s'éveille  en  sursaut.  Les  deux  pieds 
nus,  il  rapproche  les  doigts  et  le  pouce,  écartant 
d'un  claquement  léger  l'ombre  qu'il  pourrait  ren- 
contrer par  mégarde.  Par  trois  fois,  il  purifie  ses 
mains  dans  une  eau  de  source.  Puis  il  se  retourne 
et  prend  dans  sa  bouche  des  fèves  noires  qu'il 
crache  en  arrière,  disant  :  Je  jette  ces  fèves,  et  par 
elles  je  rachète  moi  et  les  miens.  Il  répète  neuf 
fois  ces  paroles  sans  regarder  en  arrière.  On  pense 
que  l'ombre  ramasse  les  fèves  et  suit  l'homme 
sans  être  vue.  Il  plonge  encore  ses  mains  dans 
l'eau,  frappe  un  vase  d'airain  et  prie  l'ombre  de 
quitter  la  maison.  Il  dit  neuf  fois  :   «  Mânes  pater- 
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nels,  sortez  !  et  se  retourne  alors,  assuré  d'avoir 
accompli  purement  les  rites  prescrits.  » 

Ainsi  les  superstitions  nous  conservent  souvent 
les  plus  antiques  soucis  et  les  actes  les  plus  naïfs 
de  l'enfance  humaine.  Mais  laissons  les  Lémures 
et  les  Larves  ;  nous  les  retrouverions  au  besoin 
dans  nos  campagnes. 

Les  Mânes,  inferi,  silentes,  les  infernaux,  les  si- 
lencieux, dont  le  nom  est  inscrit  sur  tous  les  tom- 
beaux, Divîs  Manibus^  ce  sont  les  morts  purifiés 
par  les  cérémonies  rituelles,  et,  d'ordinaire,  des 
esprits  sereins  et  bienveillants.  Kérus  Mcinus^  tel 
est  leur  nom  le  plus  antique,  le  Génie  propice.  On 
reconnaît  dans  Kérus  la  racine  Kr  ou  Kar,  faire, 
créer,  qui  a  donné  aux  Grecs  les  Kères  et  peut-être 
Kronos,  aux  Italiotes  Kerus,  Kérés,  Kerka  (Circé), 
le  dieu  sabin  Carajius,  et  le  verbe  creare.  On 
trouve,  sur  un  vase  de  Vulci,  l'inscription  Kerri 
foliolnm,  coupe  dédiée  au  Génie.  Le  mot  cerimo 
7iia,  cérémonie,  est  dérivé  de  Ker,  ou  plutôt  Kert- 
mo  (comparez  Tellu-mo,  dieu  de  la  terre,  et  Lucu- 
mo,  titre  des  chefs  toscans,  d'où  Lucumonia,  — 
Properce  dit  ordinairement  Liic-mo^  et  une  fois 
Liico-mediiis).  Quant  à  Manus,  à  Mana  Genita  ou 
Mania  —  la  bonne  mère,  la  mère  des  Mânes  — 
est-il  possible  de  remonter  à  un  sens  plus  primitif 
que  «  bienveillant  et  doux  ?  ))  Il  existe  un  dieu  fort 
ancien,  Summanus,  encore  adoré  à  Rome  et  asso- 
cié à  Jupiter,  qui  préside  aux  éclairs  nocturnes  et 
aux  lueurs  du  matin,  mane,  dont  le  fréquentatif 
matuta,  a  été  divinisé  sous  le  nom  de  Mater  Ma- 
tula^  l'aurore. 

Que  Sub-maiiiis  soit  proche  parent  de  Manus,  on 
n'en  peut  guère  douter,  même  si  on  l'explique, 
comme  certains  mythologues,  par  Summus  Manus 
ou  Maniiun^  le  plus  élevé,  le  roi  des  Mânes.  Il  y^ 
aurait  donc  dans  manus,  dans  mânes,  quelque 
chose  de  lumineux,  rapide  sillage  de  l'éclair  noc- 
turne,   aube  crépusculaire  émanée  de  la    nuit  du 
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tombeau,  comme  l'eau  qui  coule,  îna?iat,  du  sein 
de  la  terre,  lueur  d'heureux  présage  qui  manque  à 
l'être  qualifié  àHmmanis^  de  monstrueux,  de  cruel  : 
monstrum  immane  cui  liunen  ademptum,  ((  monstre 
odieux  auquel  est  ravi  l'éclat  du  regard  )). 

Pour  peu  que  l'on  songe  aux  infinis  détours  de 
l'association  des  idées,  aux  sens  divergents  que 
chaque  langue  a  su  obtenir  d'une  même  racine, 
d'une  même  syllabe  pourvue  de  quantités  et  de 
suffixes  divers,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  voir 
rattacher  des  idées  de  lumière  et  de  bonté  à  ces 
fantômes  du  sépulcre,  jadis  honorés  de  victimes  hu- 
maines qu'on  a  représentées  plus  tard  par  des  pou- 
pées, m.iniae,  manïolae,  oscilla,  même  par  des  têtes 
d'oignons  et  de  pavots,  suspendues  aux  maisons  et 
aux  tombes  comme  les  têtes  humaines  aux  portes 
des  villes  ;  —  les  Tarquins  sacrifiaient  encore  des 
enfants  aux  Mânes.  Chaque  groupe  de  mots  les- 
semble  à  un  labyrinthe.  Le  fil  en  est  embrouillé  ou 
rompu,  mais  on  ressaisit  parfois  des  fragments  uti- 
les qui  vous  ramènent  au  point  de  départ. 

J'interroge  encore  manus,  ce  mot  mystérieux,  et 
je  suis  frappé  d'une  ressemblance  qui  aurait  dû 
m'éclairertout  d'abord.  N'est-ce  pas  la  copie  exacte 
du  sanscrit  manas,  du  grec  menos,  deux  fils  immé- 
diats de  la  vieille  racine  inan^  «  penser  »,  elle- 
même  issue  de  ma,  ((  mesurer  »  et  ((  créer  ))  [matar, 
7nater),  ni  an,  qui  a  donné:  ssc.  manu,  manushya, 
germ.  manmi,  mannisk,  man,  l'homme,  lat.  men- 
tis, mens,  l'intelligence!  sans  compter  une  foule 
de  noms  et  de  verbes  qui  ont  le  sens  de  souvenir, 
d'avertir,  d'éclairer  :  car  y  a  -t-il  avertissement  plus 
direct  pour  le  Latin  superstitieux  que  l'éclair,  pour 
le  Latin  pâtre  et  laboureur  matinal  et  matois  [ma- 
tutus),  que  l'aube  qui  l'appelle  aux  travaux  journa- 
liers, l'aube  si  douce,  si  bienveillante,  qui  le  dé- 
aélivre  des  terreurs  nocturnes?  Moneta,  épithète 
de  Junon,  qui  est  la  lumière  du  ciel  (Lucina),  Ju- 
non  qui  avertit  qui  se  souvient  ;  Menerva,   beau- 
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coup  moins  étrusque  sans  cloute  qu'Italique  (mal- 
gré l'abrévation  sauvage  Mnrfa),  et  qui  a  fourni  le 
YiQuwQTht  promenervare^  avertir  ;  Menerva  capta, 
de  caput,  épithète  obscure  qui  justifie  peut-être  l'as- 
similaiion  postérieure  de  Minerve  à  Athèné,  la  bril- 
lante lumière  de  la  pensée  jaillie  de  la  tête  de  Zeus. 
Ne  vous  croyez  pas  perdus  dans  ce  dédale,  où 
s'ouvrent  à  chaque  pas  des  percées  nouvelles  em- 
branchées sur  d'autres  réseaux  de  passages  hasar- 
deux. Nous  ne  nous  sommes  égarés  qu'en  appa- 
rence et  nous  allons  en  sortir  plus  instruits,  je 
pense,  de  l'origine  et  du  rôle  des  Mânes,  forme 
alourdie,  épaissie,  de  Manus.  Manus  est  donc  l'es- 
prit de  l'homme  enseveli,  qui  a  gardé  une  lueur 
de  vie  dans  la  tombe  et  qui  remonte  avec  l'aube, 
ressuscité  et  divinisé,  à  la  lumière  du  jour.  En  tant 
que  Mâne,  il  reste  un  dieu  silencieux  et  triste  de 
la  nuit,  errant  dans  les  dessous  du  monde,  dans 
les  demeures  d'Orcus.  Nous  le  verrons,  sous 
d'autres  noms,  participer  gaîment  aux  réjouis- 
sances de  la  famille  et  de  la  cité. 

Ce  double  caractère  est  nettement  marqué  dans 
les  deux  principales  fêtes  consacrées  aux  morts. 
Les  premières,  les  Feralia^  se  passaient  à  l'exté- 
rieur. Les  sanctuaires  de  tous  les  dieux  étaient 
fermés  ;  toute  cérémonie  suspendue  ;  on  ne  pou- 
vait sacrifier  que  sur  les  tombes,  et  il  n'y  avait 
d'autres  dieux  que  les  morts  cachés  sous  la  terre. 
On  apaisait  les  Mânes  par  toutes  sortes  de  mets  et 
de  cadeaux.  Ils  n'étaient  pas,  à  vrai  dire,  bien  exi- 
geants, et  ils  faisaient  bien  ;  les  riches  alors  l'é-  . 
talent  si  peu  et  en  si  petit  nombre!  ((  Honorez,  dit 
Ovide,  les  âmes  des  aïeux;  les  Mânes  ne  deman- 
dent guère  :  un  souvenir  pieux  plutôt  qu'un  riche 
présent  :  quelques  couronnes  éparses  sur  le  cou- 
vercle du  tombeau  ;  des  épis,  quelques  grains  de 
sel,  des  violettes  çà  et  là  ;  du  pain  trempé  dans  du 
vin  pur,  et  cela  même  en  un  tesson  ramassé  dans 
la  rue.  On  peut  faire  mieux,  mais  l'ombre  est  satis- 
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faite.  Toutefois,  les  morts  ne  veulent  pas  être  ou- 
bliés. Une  fois,  pendant  une  guerre  longue  et 
acharnée,  le  peuple  négligea  les  jours  réservés  aux 
Mânes.  Prompte  fut  la  vengeance.  Dans  la  ville 
éclairée  de  funèbres  bûchers,  les  cadavres  aban- 
donnés sortirent  des  tombeaux,  effrayant  de  leurs 
plaintes  lugubres,  de  leurs  apparitions  terribles, 
les  rues  et  les  campagnes  du  Latium.  ))  Une  peste 
fut  attribuée  à  de  pareilles  omissions.  Mais  les 
prodiges  cessèrent  à  la  reprise  des  cérémonies. 

Si  les  Feralïa  étaient  un  véritable  jour  des  morts, 
triste  ou  du  moins  attendri,  les  Caristia^  dés  le  len- 
demain, respiraient  la  joie  des  banquets  familiaux. 
On  appelait  cette  fête  Cara  Cognatio,  d'où  l'on  peut 
inférer  que  Vagnatio.  la  parenté  par  les  mâles,  seule 
légale  chez  les  Romains,  n'avait  pas  remplacé  chez 
les  Latins  antiques  la  parenté  générale  et  naturelle, 
cogîiatio.  Ovide  nous  a  laissé  un  aimable  tableau 
des  Caristia  (ainsi  nommées,  dit-il,  par  les  parents 
affectionnés,  cari  cognati^  réunis  autour  d'une  table 
commune).  ((  Après  la  visite  aux  tombeaux  et  aux 
proches  qui  ne  sont  plus,  il  est  doux  de  se  tourner 
vers  les  vivants  ;  après  tant  de  pertes,  il  est  doux  de 
voir  ce  qui  reste  de  notre  sang  et  les  progrès  de 
notre  descendance.  Venez  donc,  cœurs  innocents; 
mais  loin,  bien  loin,  le  frère  perfide,  la  mère  cruelle 
à  ses  enfants,  la  marâtre  qui  hait  sa  bru,  et  ce  fils 
qui  calcule  les  jours  de  ses  parents  obstinés  à  vi- 
vre !  Loin,  ceux  dont  le  crime  accroît  la  richesse,  et 
celle  qui  donne  au  laboureur  des  semences  brûlées. 
Maintenant,  offrez  l'encens  aux  dieux  bons  de  la 
famille  (ce  sont  les  Mânes)  ;  mettez  à  part  sur  le 
plateau,  patella,  des  mets  arrosés  de  libations,  et 
que  ce  gage  de  piété  reconnaissante  nourrisse  les 
Lares  qui  résident  dans  l'enceinte  de  la  maison 
[iiicincti  Lares).  )) 

Ce  nom  de  Lares,  que  portent  de  préférence  les 
Mânes  sortis  du  tombeau  et  considérés  comme  pro- 
tecteurs de  la  famille,  de  la  maison,  du  domaine, 
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de  la  tribu  et  de  la  cité,  paraît  avoir  signifié  maître, 
chef,_rûi.  C'est  dans  ce  sens  que  les  P^trusques  l'ont 
adopté  pour  leurs  Lucumons  :  Porsena,  Lars  de 
Clusium.  Mais  la  forme  Lases^  conservée  dans  le 
Chant  des  Arvales,  avait  déjà  substitué  R  à  S  avant 
l'arrivée  des  Etrusques  et  engendré  toute  une  fa- 
mille de  divinités  et  de  génies  :  Lara  et  Lala,  peut- 
être  Laverna,  pour  Lasverna  (comme  Caniena  pour 
Casmena),  Larva,  Larundo,  Acca  Larentia.  Or,  tous 
ces  êtres  vagues  ont  gardé  un  caractère  inquiétant 
et  funéraire.  On  les  invoque  autour  des  tombeaux, 
on  craint  de  les  rencontrer  la  nuit  dans  les  lieux  so- 
litaires. 11  faut  donc  admettre  que  le  mot  dont  ils 
dérivent  avait  la  même  acception,  et  que  les  Lases 
n'ont  pas  été  à  l'origine  autre  chose  que  des  esprits 
errants,  les  âmes  des  ancêtres,  comme  les  Mânes. 
C'est  l'usage,  c'est  le  temps  qui  a  introduit  entre 
eux  des  nuances,  souvent  oubliées  d'ailleurs.  Car, 
dans  la  langue  commune,  Lares  et  Mânes  sont  de- 
meurés synonymes.  L'idée  de  mort  s'était  donc  peu 
à  peu  retirée  du  culte  des  Lares,  et  l'on  voyait  sur- 
tout en  eux  des  gardiens,  des  protecteurs  de  la  vie. 
Ils  formaient  comme  la  transition  entre  les  Mânes 
et  les  Génies,  qui  président  à  la  naissance  (gignere) 
et  qui  transmettent  aux  choses  de  la  nature  et  aux 
enfants  des  hommes  le  germe  ancestral  engourdi 
chez  les  Mânes  et  réveillé  chez  les  Lares.  Ainsi  se 
perpétue  la  vie. 

Les  Lares  de  la  famille  habitaient  la  salle  com- 
mune, y  atrium,  humbles  images  de  cire  ou  statues 
de  bois,  puis  de  pierre  et  de  métal,  commises  aux 
soins  de  la  ménagère.  Mais  leur  puissance  invisible 
et  tutélaire  résidait  dans  le  foyer  domestique,  en- 
tretenu dans  un  état  de  propreté  parfaite,  balayé 
tous  les  soirs.  Caton  le  recommande  instamment. 
Tous  les  jours,  à  chaque  repas,  une  part  était  pré- 
levée et  déposée  devant  le  foyer  sur  un  plateau  ; 
l'offrande,  vin  et  aliments,  était  jetée  dans  le  feu, 
au  cri  de  Dit  propitti  \  et  le  repas  pouvait  alors  con- 
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tinuer.  On  citerait  chez  tous  les  peuples  des  cou- 
tumes analogues,  et  je  n'y  insiste  pas.  Toutes  les 
/   Calendes  du  mois,  les  Ides,  les  Nones,  surtout  les 
■     Calendes   de  Mai,    dites  Laralïa,  ramenaient  des 
prières,  offrandes  et  libations  spéciales. 

((  Les  Lares,  considérés  comme  bons  génies  de 
la  maison,  prennent  part  à  toutes  les  fêtes.  Quand 
le  jeune  homme  revêt  la  robe  virile,  on  leur  con- 
sacre la  bulle,  ornement  de  son  enfance;  quand  un 
parent  revient  de  la  guerre,  ils  reçoivent  une  por- 
tion du  butin  ». 

Le  Lar  familiaris,  qui  les  résume  tous,  est  un 
conseiller  indulgent,  dont  l'affection  encourage  la 
familiarité.  De  maître,  il  devient  serviteur,  comme 
le  follet  du  bon  Lafontaine.  C'est  presque  dans  ce 
rôle  que  Plaute  nous  le  représente  dans  VAiilularia^ 
expliquant  l'intrigue  de  la  pièce.  «  Je  suis,  dit  ce 
dieu  complaisant,  le  Génie  protecteur  de  la  maison. 
Le  père  et  le  grand-père  du  propriétaire  ont  été 
mes  bons  amis.  Le  grand-père  m'a  confié  un  trésor 
que  je  garde  soigneusement  près  du  foyer  pour  le 
donner  maintenant  à  la  fille  de  la  maison,  une 
bonne  et  pieuse  enfant  qui  me  fait  des  cadeaux 
tous  les  jours  ». 

A  tous  et  en  toute  occasion,  ces  lutins  du  foyer 
font  bonne  figure,  comme  il  sied  à  d'anciens  morts 
consolés  qui  aiment  les  vivants.  Leur  inoffensive 
bonhomie  devait  survivre  à  la  désuétude  et  à  l'ou- 
bli ;  de  l'armoire  —  Lararium  —  où  l'on  finit  par 
les  reléguer,  ils  continueront,  jusqu'au  V"  siècle,  à 
veiller  sans  bruit  sur  leur  négligente  postérité. 

Les  Lares  n'étaient  pas  tous  entrés  dans  les  mai- 
sons. Beaucoup,  d'innombrables,  étaient  restés- 
dans  les  champs,  dans  les  rues  (viales),  au  croise- 
ment des  routes,  dans  les  carrefours  (compitales)  et 
partout  protecteurs  bienveillants,  prœstiies.  Cha- 
cun ou  plutôt  deux  par  deux,  fils  jumeaux  de  Mer- 
cure et  de  Lara,  ils  avaient  leur  région,  leur  quar- 
tier, leur  chapelle  et  leurs  offrandes  d'aliments,  de 
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fruits,  de  fleurs  et  de  feuillage.  Toute  jeune  femme 
entrant  pour  la  première  fois  sous  le  toit  conjugal, 
devait  faire  offrande  d'un  as,  non  seulement  à  son 
mari  et  aux  Lares  de  la  maison,  mais  aussi  aux 
Lares  du  carrefour  voisin.  Tous  les  habitants  du 
quartier  contribuaient  d'un  gâteau  à  leur  fête  an- 
nuelle. Ces  réjouissances  populaires,  pleines  de 
gaîté,  même  de  licence,  accompagnées  de  jeux,  de 
pantomimes,  rappelaient  encoie,  par  plus  d'un 
trait,  l'origine  funéraire  des  Lares.  Ainsi,  les  gens 
du  peuple  suspendaient  aux  chapelles  et  aux  por- 
tes ces  ex  votOj  ces  poupées  de  laine,  ces  têtes  de 
pavots  et  ces  gousses  d'ail  que  les  Mânes  accep- 
taient comme  des  souvenirs  d'anciens  sacrifices 
sanglants.  Le  culte  des  Lares  publics  était  bi  soli- 
dement établi  qu'Auguste  essaya,  non  sans  succès, 
d'en  faire  le  pivot  d'une  religion  universelle,  la  re- 
ligion civile  de  l'Empire. 

Des  Lares  aux  Génies,  le  passage  est  aisé  ;  ceux- 
là  conservent  la  famille,  ceux-ci  la  propagent. 
Comme  les  Lares,  les  Génies  reçoivent  un  culte 
privé  et  un  culte  public.  Dans  la  maison,  le  Génie 
est,  et  le  protecteur  du  lit  conjugal,  lectiis  gemalis^ 
qui  naturellement  lui  est  consacré,  et  l'esprit  tuté- 
laire  de  chaque  membre  de  la  famille.  Dans  ce  der- 
nier emploi,  il  s'identifie  avec  les  individus,  et, 
comme  de  juste,  l'anniversaire  de  la  personne  est 
la  fête  de  ce  dieu  qui  lui  a  transmis  l'existence  et 
qui  s'est  attaché  à  elle  pour  la  vie.  Ce  jour-là,  on 
offre  au  Génie  de  l'encens,  du  vin,  des  couronnes, 
évitant  avec  soin  les  offrandes  sanglantes,  parce 
que  le  jour  où  l'on  a  reçu  l'existence  ne  doit  coûter 
la  vie  à  aucune  créature  vivante.  C'est  le  Génie 
qu'on  remercie  de  tout  ce  qu'on  éprouve  d'heu- 
reux; c'est  par  lui  qu'on  jure  et  qu'on  supplie. 
Compagnon  assidu  de  nos  plaisirs  et  de  nos  pei- 
nes, il  s'associe  parfois,  souvent,  à  nos  passions, 
à  nos  faiblesses,  lorsqu'il  ne  les  encourage  pas  lui- 
même.  Il  y  a  des  Génies  forts  et  des  Génies  timi- 
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des  :  ((  Mon  Génie  étonné  tremble  devant  le  sien  », 
dit  le  poète.  Le  Génie  est  parfois  moins  brave 
qu'on  ne  voudrait  ;  quand  il  voit  la  mort  inévitable, 
il  abandonne  son  protégé,  de  même  qu'Apollon, 
dans  Homère,  délaisse  piteusement  Hector  con- 
damné par  le  destin. 

Les  personnalités  collectives  et  les  personnifica- 
tions avaient  aussi  leurs  Génies.  On  cite  le  Génie 
de  Pouzzoles,  fort  en  honneur,  celui  de  Stables  qui 
ne  Ta  guère  préservée  du  Vésuve,  celui  de  Béné- 
vent,  de  la  colonie  d'Ostie,  etc.  Sur  une  monnaie 
italienne  de  la  guerre  sociale  on  voit  le  Génie  de 
l'Italie  foulant  aux  pieds  un  étendard.  Le  Génie 
du  peuple  romain,  puis  de  l'Empereur,  prit  fatale- 
ment le  pas  sur  tous  les  autres  et  devint  le  Génie 
par  excellence,  Genius,  auquel,  dès  le  début  de  la 
seconde  guerre  punique,  cinq  grands  animaux  lu- 
rent sacrifiés,  sur  l'ordre  des  livres  Sibyllins  ;  Ge- 
nius, tantôt  adolescent,  tantôt  homme  fort  et  barbu, 
diadème,  portant  le  sceptre  et  la  corne  d'abon- 
dance. Au  reste,  le  culte  officiel  de  Genius  n'arrêta 
nullement  la  diffusion  des  Génies  dans  les  bourga- 
des et  les  villes,  dans  les  marchés  et  les  légions. 
Des  rues,  des  maisons  avaient  leur  Génie  dont  la 
figure  peinte  sur  une  muraille,  la  préservait  de 
toute  souillure.  Enfin,  partout  dans  la  campagne  le 
Génie  du  lieu,  Genius  loci,  invisible  et  doux,  sou- 
pirait dans  le  bois,  faisait  verdoyer  la  prairie  et 
jaunir  la  moisson  ;  et  là  encore  il  avait  son  autel 
rustique,  et  son  image,  l'image  d'une  couleuvre 
inoffensive. 

Il  est  curieux  de  voir  partout  le  serpent  associé 
à  l'idée  de  puissance  bienveillante  et  cachée.  Nos 
fées  sont  aussi  couleuvres.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
serpent  en  Italie  était  l'emblème  du  Génie  non 
seulement  champêtre,  mais  aussi  domestique,  et 
on  le  laissait  sous  cette  forme  pénétrer  et  pulluler 
librement  dans  les  maisons  et  dans  les  chambres  à 
coucher.  Il  y  eut  des  Génies  des  dieux,  comme  des 
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Génies  des  hommes,  et,  ce  qui  a  plus  d'intérêt, 
des  Génies  des  tombeaux,  adorés  comme  les  Mâ- 
nes. Ainsi  les  Génies  revenaient  à  leur  point  de 
départ.  Et  le  culte  de  ces  Génies  funèbres  se  subs- 
titua si  bien  à  celui  des  morts  que  les  Feralia  pri- 
rent le  nom  de  Genialia,  Fête  des  Génies. 

((  Génie  et  Lare,  dit  Apulée,  c'est  le  même  être  ». 
Et  Sérvius,  le  commentateur  de  Virgile,  ne  nous 
laisse  pas  ignorer  qu'une  parfaite  synonymie  existe 
entre  Lares  et  Pénates,  entre  Pénates  et  foyer. 
Mais  de  même  qu'il  existe  quelques  nuances  entre 
les  Mânes,  les  Lares  et  les  Génies,  les  Pénates 
ont  eu,  plus  qu'ils  ne  conservent,  à  côté  des  trois 
autres,  une  certaine  personnalité.  / 

Les  Lares  et  les  Génies  étaient  les  ancêtres  re-  \ 
venus  à  la  maison  ;  les  Pénates  n'en  étaient  pas  | 
sortis  ;  et  s'ils  la  quittaient  ce  n'était  qu'avec  la  fa- 
mille changeant  de  domicile.   Peut-être  étaient-ils 
les  âmes  des   morts   ensevelis  jadis  sous  le  foyer, 
dans  leur  demeure.   Leur  nom  se  retrouve   dans 
penès^  ((proche,   auprès,  dans   la  puissance  de  )), 
dans  penitus,  à  fond,  profondément,  dans  penetrare 
et  penetralia.,  pénétrer,  intérieur,  sanctuaire,  mais 
surtout  dans  un  terme  bien  latin  et  de  même  ori- 
gine sans  doute  :  peuus,    le  butin,   les  provisions, 
ce  qu'on  a  sous  la  main,  ce  que  les  Lares,  les  Pé- 
nates étaient  instamment  priés  de  garder  ;  les  Péy 
«a^e.s  surtout,  comme  leur  nom  l'indique.  Ils  par-| 
tageaient  avec  les  Lares  les  honneurs  de  l'atrium, 
les  offrandes  journalières  d'aliments  et  de  couron- 
nes ;  ils  reçurent  même   comme  eux  —  par  exten- 
sion —  des  emplois  publics  —  Pénates  publici^  —  ; 
patronages  de  corporations,  de  quartiers,  de  cités,  i 
d'armées  et  de  navires  ;  mais  le  vrai  Pénate  était  le  / 
gardien  constant,  incorruptible  et  invariable  de  la 
maison  et  de  la  race.    Nulle  divinité    n'est  restée 
plus  présente  à  l'esprit  des  Latins  et  aussi  des  Ro- 
mains. Virgile  a  bien  compris  cet  attachement  lors- 
qu'il a  placé  dans  les  mains  du  vieil  Anchise  ((  les 
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'  objets  sacrés  et  les  Pénates  paternels  »  Sacra  manu 
\  patriosqiie  Pénates^  teucros  que  Pénates,  ces  Péna- 
tes   teucriens   qui    doivent    présider  aux   destins 
d'Albe,  de  Lavinium  et  de  Rome. 

11  semble  ou  plutôt  il  est  certain,  pour  diverses 
raisons,  à  cause  peut-être  de  la  persistance  des 
Pénates  primitifs  à  ne  quitter  ni  le  corps  ni  la 
demeure  de  l'ancêtre  défunt,  il  est  certain  que  les 
Pénates  sont  restés  plus  intimement  associés  au 
foyer.  Et  qui  dit  foyer —  quand  il  s'agit  del'homme, 
qui  garde  encore  un  vague  souvenir  des  bienfaits 
du  feu  (l'homme,  avant  le  feu,  n'est  qu'un  animal 
inférieur  à  beaucoup  d'autres),  —  qui  dit  foyer  dit 
tout  ce  que  la  famille  possède  de  vénérable  et  de 
cher.  La  flamme,  c'est  l'habitant  par  excellence, 
Vesta,  de  la  racine  vas^  demeurer,  comme  la  grec- 
que Hestia,  Vesta  qui  attend  au  retour  le  laboureur 
ou  le  guerrier  fatigué,  tandis  que  Pénates  et  Lares 
penchés  au  dessus  de  la  ménagère  soufflent  douce- 
ment sur  les  charbons  où  mijote  la  polenta  de  fa- 
rine d'orge,  où  grille  le  chevreau  qu'un  loup  a 
blessé.  Vesta  qui  ranime,  assouplit  les  membres 
raidis,  et  rend  au  jeune  époux  la  force  de  protéger 
et  accroître  sa  jeune  famille,  le  courage  d'égaler 
ses  aïeux  en  vertus  et  en  gloire.  Oui  Vesta  réjouit 
le  corps  et  parle  au  cœur  ;  et  chaque  jour  c'était 
elle-même,  c'était  le  foyer,  qui  recevait  l'offiande 
jetée  au  feu  pour  les  Mânes,  les  Lares  et  les  Péna- 
tes. 

Le  culte  du  foyer  domestique,  c'était  le  culte 
même  des  ancêtres,  de  la  Gens,  exclusif  de  tout 
contact,  de  tout  regard  étranger.  Toute  cérémonie 
de  cette  religion  secrète  devait  être  recommencée 
en  cas  d'interruption  du  dehors.  Nul  magistrat,  nul 
prêtre  n'avait  le  droit  d'intervenir  par  des  prescrip- 
tions ou  des  défenses.  Chaque  famille  avait  ses 
rites,  soigneusement  cachés.  Le  feu  sacré  d'une 
maison  n'était  pas  celui  d'une  autre.  Notez  que  le 
foyer  n'était  jamais  placé  hors  delam  aison,  ni  près 
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de  la  porte  où  il  aurait  été  trop  en  vue.  Les  Latins 
le  cachaient  au  milieu  du  logis,  près  des  dieux 
intérieurs,  Pénates,  dans  l'atrium,  dans  le  Vestibu- 
lum,  demeure  de  Vesta.  Suo  qiiïsque  ritu  sacrificia 
facial  (Varron),  sacrificia  occulta,  dit  Cicéron.  Que 
chacun  accomplisse  selon  son  propre  rite  les  sacri- 
fices secrets:  telle  était  la  loi  absolue  du  culte 
domestique.  Les  formules,  les  prières,  les  hymnes 
qui  en  faisaient  partie  essentielle  étaient  un  patri- 
moine sacré.  Le  père,  seul  interprète  et  seul  pon- 
tife de  sa  religion,  avait  seul  le  pouvoir  de  la  trans- 
mettre et  de  l'enseigner  à  son  fils.  ((  Cette  reli- 
gion, dit  très  bien  Fustel  de  Coulanges,  ne  pou- 
vait se  propager  que  par  la  génération.  Le  père, 
en  donnant  la  vie  à  son  fils,  lui  donnait  en 
même  temps  sa  croyance,  son  culte,  le  droit 
d'entretenir  le  foyer,  d'offrir  le  repas  funèbre,  de 
prononcer  les  formules  de  prière.  La  génération 
établissait  un  lien  mystérieux  entre  l'enfant  qui 
naissait  à  la  vie  et  tous  les  dieux  de  la  famille. 
Ces  dieux  étaient  sa  famille  même,  c'était  son 
sang.  L'enfant  apportait  donc  en  naissant  le 
droit  et  le  devoir  de  les  honorer;  comme  aussi, 
plus  tard,  quand  la  mort  l'aurait  divinisé  lui- 
même,  il  devait  être  compté  à  son  tour  parmi  ces 
dieux  de  la  famille  »,  ces  ancêtres  dont  les  effigies 
étaient  rangées  autour  de  l'atrium  et  du  foyer  sacré. 
La  religion  domestique  ne  se  propageait  que  de 
mâle  en  mâle,  non  seulement  parce  que,  dans  les 
idées  des  anciens  indo-européens,  surtout  des 
Aryas,  des  Grecs  et  des  Latins,  le  principe  repro- 
ducteur résidait  exclusivement  dans  le  père  ;  mais 
encore  parce  que  la  fille,  en  quittant  la  maison 
paternelle  pour  celle  de  son  époux,  adoptait  néces- 
sairement un  foyer  et  des  dieux  nouveaux.  Ce 
sont  ces  considérations  qui  déterminent  tout  l'or- 
ganisme de  la  famille,  du  mariage,  des  succes- 
sions, sur  lequel  ont  été  et  sont  encore  calquées  les 
institutions  de  notre  droit  privé. 
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Le  mariage  latin,  devenu  le  mariage  romain, 
connubium,  comportait  trois  actes  solennels  —  et 
il  en  était  de  même  chez  les  Grecs  —  la  traditio,  la 
deductio,  la  confarreatio  :  la  livraison  ou  abandon 
de  la  jeune  fille,  la  conduite  de  la  mariée  à  la  mai- 
son nuptiale,  la  communion  des  deux  époux,  La 
jeune  fille  n'est  pas  attachée  au  foyer  paternel  par 
son  propre  droit,  mais  par  la  volonté  du  père  de 
famille  ;  elle  n'en  peut  donc  être  détachée  que  par 
la  volonté  du  père,  qui  la  livre,  qui  la  donne  à  la 
famille  étrangère.  Conduite  à  la  maison  de  son 
époux,  voilée,  couronnée,  précédée  du  flambeau 
nuptial,  aux  chants  d'un  vieil  hymne  dont  on  ne 
comprend  plus  le  refrain  :  Talassie,  Talassie,  elle 
reçoit  devant  le  seuil  le  feu,  emblème  du  foyer 
domestique,  et  l'eau  lustrale  qui  sert  à  la  famille 
pour  tous  les  actes  religieux.  Alors,  souvenir  du 
rapt  primitif,  l'époux  l'enlève  dans  ses  bras  et  lui 
fait  franchir  le  seuil  sans  qu'elle  l'ait  effleuré  du 
pied.  La  deductio  se  termine  dans  l'atrium,  de- 
vant le  foyer  autour  duquel  sont  groupés  les  Péna- 
tes, les  Lares  et  les  images  des  ancêtres.  Là  les 
deux  époux  sacrifient,  versent  la  libation,  pronon- 
cent quelques  invocations,  enfin  mangent  ensem- 
ble un  gâteau  de  fleur  de  farine,  pa?tis  farreus. 
Cette  communion  sous  les  yeux  des  divinités  de  la 
famille  associe  les  époux  dans  le  même  culte  :  uxor 
socia  humanœ  rei  et  divinœ.  La  femme,  entrée  en 
partage  des  choses  humaines  et  divines,  a  désor- 
mais les  mêmes  dieux,  les  mêmes  fêtes,  les  mêmes 
ancêtres  que  son  mari.  Déliée  de  tout  lien  religieux 
avec  son  père  (à  elle),  car  on  ne  peut  appartenir  ni 
à  deux  familles  ni  à  deux  foyers,  elle  est  mainte- 
nant devant  son  mari  —  qui  résumé  en  lui  toute  la 
lignée  ancestrale,  —  elle  est  loco  filiœ,  comme  une 
fille,  comme  une  pupille  perpétuelle. 

Nul  doute  que  le  culte  du  foyer  ancestral  n'ait 
franchi  de  bonne  heure  l'étroite  enceinte  de  la  mai- 
son ;  les  tribus  ne  sont  que  des  agglomérations  de 
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génies  remontant  à  un  ancêtre  commun,  les  cités 
qu'une  juxtaposition  de  tribus.  Chaque  enceinte, 
qu'elle  contienne  une  bourgade  ou  une  ville,  doit 
posséder  un  centre  sacré,  un  feu  et  des  Pénates 
publics,  une  flamme  vivante,  nous  dit  Ovide,  qui 
symbolise  les  aïeux,  la  patrie,  l'unité  morale  et 
religieuse  des  citoyens  assemblés. 

Les  circonstances  qui  ont  accompagné  la  fonda- 
tion de  Rome  nous  montrent  l'intime  relation  qui  | 
existait  entre  les  Mânes,  les  ancêtres  et  le  feu  na-  j 
tional.  Tant  d'auteurs,  Caton,  Ovide,  Tacite,  Ver-  \ 
nus  Flaccus,  Plutarque,  Denys  d'Halicarnasse  les'^ 
ont  décrites  d'une  façon  concordante  qu'il  est  diffi- 
cile d'en  suspecter  l'authenticité.  Elles  étaient 
d'ailleurs  célébrées  chaque  année,  à  date  fixe,  le 
21  avril,  avec  une  fidélité  toute  traditionnelle.  Et 
qu'il  s'agisse  d'Albe,  de  Lavinium  ou  de  Rome, 
les  origines  ont  été  pareilles.  Le  fondateur,  appe- 
lons-le Romulus,  —  bien  que  ce  nom,  dérivé  de 
Roma,  ait  été  foigé  après  coup,  —  Romulus  donc, 
après  avoir  consulté  les  oiseaux,  choisi  l'endroit  fa- 
vorable et  célébré  un  sacrifice,  allume  un  feu  de 
broussailles,  puis  saute,  suivi  de  ses  compagnons 
purifiés,  à  travers  la  flamme  légère.  Il  creuse 
ensuite  une  fosse  circulaire  ;  vous  avez  reconnu  le 
mundus.  Il  y  jette  une  motte  de  terre  apportée 
d'Albe  ;  et  chacun  à  son  tour  jette  un  peu  de  terre  . 
du  pays  d'où  il  vient.  Pourquoi?  C'est  que  l'homme,  \ 
attaché  par  la  religion  au  sol  où  reposaient  ses 
ancêtres  divins,  ne  pouvait  se  déplacer  sans  im- 
piété si,  par  une  fiction,  il  n'emportait  avec  lui  son 
foyer  et  ses  aïeux  ;  il  fallait  qu'il  pût  dire,  en  mon- 
trant la  place  nouvelle  qu'il  allait  adopter  :  ((  Ceci 
est  encore  la  terre  de  mes  pères,  terra  patrum, 
patria\  ici  senties  Mânes  de  ma  famille,  réunis  en 
ce  lieu  purifié  pour  y  recevoir  un  culte  perpétuel 
et  veiller  sur  leurs  descendants.  »  Sur  la  dalle  du 
mundus^  ou  sur  l'autel  placé  au-dessus,  un  feu  est 
allumé,  feu  éternel  et  sacré,  foyer  commun  et  cen- 
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tral  de  la  cité  future,  autour  duquel  doit  s'élever  la 
ville  comme  la  maison  autour  du  foyer  domestique. 
Et  dès  qu'à  une  certaine  distance  l'enceinte,  ici  car- 
rée, ailleurs  irrégulière,  a  été  tracée  avec  un  soc  de 
cuivre  (selon  un  rituel  sans  doute  contemporain  de 
l'âge  du  bronze),  n'y  eût-il  pas  une  hutte,  pas  un 
toit,  la  ville  est  fondée,  puisqu'elle  a  son  foyer  et 
ses  Pénates.  Partout  où  l'on  n'a  pas  soulevé  la 
charrue  pour  indiquer  une  porte,  la  muraille  et  le 
fossé  [Pomœrium^  post-muriim^  derrière  le  mur) 
sont  sacrés  ;  celui  qui  les  franchit  est  digne  de 
mort.  Rémus  lui-même,  le  jumeau  légendaire, 
périt  pour  avoir  sauté  par-dessus  le  sillon.  Quel- 
que jour,  l'esprit  du  fondateur  ira  rejoindre  les 
Lares  de  la  cité,  qu'il  résumera  en  lui,  et  le  feu  de 
l'autel  sera  la  substance  impérissable  du  héros 
éponyme. 

Chaque  ville  donc  avait  sa  Vesta  et  ses  Pénates  ; 
et  chaque  colonie  allumait  le  feu  de  sa  Vesta  au 
foyer  de  la  métropole.  C'est  ainsi  que  Rome  honora 
spécialement  la  Vesta  et  les  Pénates  d'Albe-la- 
Longue,  puis,  après  la  destruction  d'Albe,  ceux  de 
Lavinium,  considérés  comme  les  Pénates  même  de 
Troie,  Sacra  principia  populi  romani^  c'est-à-dire 
les  objets  sacrés  auxquels  se  rattachaient  les  ori- 
gines de  Rome  et  de  toute  la  nation  latine.  Un 
temps  vint  où  Vesta,  sans  cesser  de  résider  dans 
le  feu,  et  non  seulement  dans  celui  du  foyer  natio- 
nal, mais  encore  dans  les  feux  allumés  sur  l'autel 
de  toute  divinité,  prit  une  figure  humaine,  et  pré- 
sida en  personne  au  culte  qu'on  lui  rendait  dans 
son  atrium^  devenu  son  temple.  Une  partie  de  l'é- 
difice, entourée  de  nattes,  était  encore  appelée 
pettus,  magasin  de  Vesta,  et  renfermait  le  mobilier 
nécessaire  aux  cérémonies.  Ailleurs,  d'autres 
objets  sacrés  (à  Rome  le  fameux  Palladium),  des 
figures,  statuettes,  talismans,  emblèmes  génési- 
ques,  accessibles  seulement  aux  Vestales  et  aux 
Pontifes,  étaient  soigneusement  nettoyés  la  veille 
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des  fêtes,  des  Vestalia.  Une  grande  simplicité  (i  ), 
une  grande  propreté,  unegrande  pureté,  tels  étaient 
les  points  dominants  du  culte.  De  là,  les  nombreu- 
ses purifications,  les  minutieuses  précautions  avec 
lesquelles  était  puisée  et  apportée  l'eau  sainte  du 
Numicius  ou  du  Tibre  ;  et  les  lois  sévères,  cruelles, 
auxquelles  les  Vestales  étaient  astreintes.  Ces  vier- 
ges gardiennes  du  feu,  choisies  dès  l'enfance  parmi 
les  plus  nobles  familles  de  la  cité,  étaient  revêtues, 
il  est  vrai,  d'une  inviolable  dignité  ;  la  première 
place  leur  était  partout  réservée  ;  mais  leurs  moin- 
dres fautes  entraînaient  la  mort.  L'oubli  de  leur 
chasteté,  l'extinction  du  feu  sacré  étaient  des  cri- 
mes inexpiables  ;  les  malheureuses  étaient  lapi- 
dées, battues  de  veiges  ou  enterrées  vives. 

On  comprend  que  des  honneurs  si  périlleux  ne 
fussent  pas  précisément  recherchés.  Le  Pontife 
Maxime  (à  Rome)  eut  soin  d'en  dispenser  les  filles 
de  Pontife,  de  Flamine,  Quindecemvir,  Septemvir, 
Epulon,  Salien,  Tubicen  sacroriim,  les  fiancées  de 
Pontife,  enfin  les  sœurs  de  Vestale.  Mais  dans  tou- 
tes les  autres  familles  nobles  (plus  tard  chez  les 
plébéiens,  et,  sous  Auguste,  chez  les  affranchis)  ce 
personnage,  qui  exerçait  le  pouvoir  spirituel  des 
anciens  rois,  désignait  souverainement  les  futures 
prêtresses  de  Vesta.  Toute  jeune  fille  de  six  à  dix 
ans,  bien  née  et  bien  constituée,  pouvait  être  appe- 
lée, sans  recours  et  sans  pitié,  à  un  service  rigou- 
reux d'au  moins  trente  ans.  Dès  que  le  grand  pon- 
tife avait  prononcé  la  formule  fatale  :  Sacerdotem 
Vestalem  quœ  s.icros  facial  quœ  jus  siet  sacerdotem 
Vestalem  facere  pro  populo  romano  Quiritium.. . 
ita  te,  Amata  capio  :  ((  Je  te  prends,  Amata,  pour 
remplir  les  fonctions  saintes  dont  les  prêtresses 
Vestales  doivent  s'acquitter  pour  le  peuple  romain 


(i)  Vesta  COI  onalis  pauper  gaiidehat  a5«//i5.  Properce  IV,  i. 
Vesta.  pauvre  alors,  se  contentait  d'ânons   couronnés  de 
fleurs. 
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des  Quirites))  ;  il  devenait  le  père,  le  maître  et  le 
juge  de  cette  infortunée  ;  bien  plus,  il  exécutait  lui- 
même  la  sentence  qu'il  avait  portée. 

((  La  Vestale  qui  a  violé  son  vœu  de  virginité  » 
dit  Plutarque  [Numa]  «  est  enterrée  vivante  prés  de 
la  Porte-Colline.  Il  y  a  dans  cet  endroit,  en  dedans 
de  la  ville,  un  tertre  d'une  assez  longue  étendue 
qu'en  latin  on  appelle  agger.  On  y  construit  un 
petit  caveau  où  l'on  descend  par  une  ouverture 
pratiquée  à  la  surface  du  terrain.  Il  y  a  dans  le 
caveau  un  lit,  une  lampe  allumée  et  une  petite 
provision  des  choses  nécessaires  à  la  vie  :  du  pain, 
de  l'eau,  un  pot  de  lait  et  un  peu  d'huile,  comme 
pour  dissimuler  qu'on  force  à  mourir  de  faim  une 
personne  consacrée  par  les  plus  augustes  cérémo- 
nies. Celle  qui  a  été  condamnée  est  mise  dans  une 
litière  qui  ferme  exactement  et  qu'on  serre  avec  des 
courroies,  de  manière  que  sa  voix  ne  puisse  pas 
même  être  entendue,  et  on  lui  fait  traverser  le 
F'orum.  Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  effrayant  à 
Rome,  point  de  jour  où  la  ville  présente  un  plus 
lugubre  aspect.  Quand  la  litière  est  arrivée  au  lieu 
du  supplice,  les  licteurs  dénouent  les  courroies. 
Le  Pontife  Maxime,  avant  l'exécution  fait  certaines 
prières  secrètes  et  il  lève  les  mains  au  ciel.  Il  tire 
ensuite  de  la  litière  la  patiente  couverte  d'un  voile, 
la  met  sur  l'échelle,  par  où  l'on  descend  dans  le 
caveau,  puis  s'en  retourne  avec  les  autres  prêtres. 
Elle  arrivée  au  bas,  on  remonte  l'échelle  et  l'on 
recouvre  le  caveau  en  y  amoncelant  de  la  terre 
jusqu'à  ce  que  le  terrain  soit  de  niveau  avec  le 
reste  de  l'agger.  » 

Telle  était  cependant  la  puissance  delà  tradition 
qu'en  dépit  de  ces  féroces  insanités,  de  gré  ou  de 
force,  l'institution  des  Vestales  se  perpétua  jus- 
qu'aux temps  de  Constantin,  de  Gratien  même. 
Symmaque  a  pu  voir  encore  des  Vestales  albaines 
et  des  Vestales  romaines. 

Il  n'y  a  point  de  culte  dans  le  paganisme  qui  ait 
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gardé  plus  longtemps  le  caractère  animique.  Bien 
que  Vesta  fût  une  déesse,  c'est  le  feu  qui  était 
adoré,  et  avec  lui  les  ancêtres.  Aux  Veslalia,  le 
9  juin,  fête  du  pain,  fête  des  meuniers  et  des  ânes, 
c'étaient  les  antiques  offrandes  des  Lares  et  des 
Pénates,  des  mets  placés  sur  de  simples  plateaux, 
que  les  matrones  apportaient,  pieds  nus,  au  tem- 
ple de  Vesta. 

L'extinction  du  feu  était  une  calamité  publique. 
Ce  feu  ne  pouvait  être  rallumé  qu'à  sa  source  natu- 
relle, soit  par  la  concentration  des  rayons  du 
soleil,  soit  par  le  mode  primitif,  par  le  frottement 
de  rameaux,  de  bâtons  consacrés.  C'est  ainsi  qu'on 
le  renouvelait  chaque  année,  le  premier  mars. 

La  persistance  du  sentiment  animiste  est  bien 
marquée  dans  une  anecdote  que  rapporte  Tite- 
Live.  —  Durant  la  seconde  guerre  punique,  le 
temple  de  Vesta  faillit  périr  dans  un  incendie. 
Rome  est  en  alarmes,  le  Sénat  prescrit  une  en- 
quête, et,  sans  aucune  preuve,  le  consul  accuse 
quelques  citoyens  de  Capoue.  Et  voici  son  raison- 
nement, que  j'abrège  :  «  Cet  incendie,  qui  devait 
arrêter  nos  destinées,  ne  pouvait  profiter  qu'à  nos 
plus  cruels  ennemis.  En  avons-nous  de  plus  achar- 
nés que  les  gens  de  Capoue,  cette  ville  qui  aspire 
à  l'hégémonie,  qui  est  présentement  l'alliée  d'An- 
nibal  ?  Ce  sont  donc  ces  hommes  là  qui  ont  voulu 
détruire  notre  Vesta,  notre  foyer  éternel,  ce  gage 
et  ce  garant  de  notre  grandeur  !  )) 

Nous  avons  essayé  de  grouper,  d'enchaîner  dans 
un  ordre  naturel  et  logique  toute  cette  série  de 
croyances  et  de  pratiques  dévotes  qui  relie  la 
crainte,  l'amour  et  le  culte  des  morts,  des  ancêtres 
divinisés.  Mânes,  Lares,  Génies,  Pénates,  à  l'ado- 
ration du  foyer  domestique,  du  feu  privé  et  natio- 
nal. Ce  n'est  pas  à  tort  que  Fustel  de  Coulanges  a 
vu  dans  cette  religion  animiste  la  base  de  la  fa- 
mille, du  mariage,  de  la  cité  et  de  la  nation  anti- 
ques ;  on  pourra  lui  reproclier  seulement  de  s'être 
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confiné  dans  son  sujet  spécial,  et  d'avoir  donné  à 
croire  qu'il  ignorait  ou  qu'il  subordonnait  au  féti- 
chisme funéraire,  des  éléments  religieux  beaucoup 
plus  relevés,  plus  intellectuels,  le  culte  des  aspects 
et  des  phénomènes  de  la  nature  ambiante,  de  la 
lumière  et  des  astres,  de  l'atmosphère,  de  la  terre 
et  du  ciel. 

Ces  éléments  mythiques  ne  manquaient  à  aucune 
tribu  de  culture  indo-européenne.  Et  tout  en  s'a- 
bandonnant  à  ces  minuties  liturgiques  si  commo- 
des à  l'ignorante  crédulité,  les  Ausones  les  plus 
primitifs  ont  certainement  réservé  aux  dieux  de  la 
vie  et  du  jour  les  plus  hauts  rangs  de  leur  pan- 
théon. 


CHAPITRE  TROISIEME 

LE  GROUPE  DE  SATURNE 
ET  LES  DIEUX  TERRESTRES 

§  I. — Saturne,  Ops,  Consus,  Tellus. 

Caractère  agricole  et  pastoral  des  divinités  italiotes.  —  An- 
tiquité de  Saturne  sur  la  rive  gauche  du  bas  Tibre.  —  Le 
pont  Suhlictus,  jeté  entre  l'ancien  domaine  de  Saturne, 
Saturnia,  et  le  tombeau  de  Janus  [\q  J articule) .  —  Les  Frè- 
res Pontifes.  —  Le  sacrifice  des  Argées.  —  Hypothèse  sur 
l'origine  de  ce  nom  et  de  cette  coutume.  —  Etymologies 
probables  ou  possibles  de  Saturnus  :  Sator  ?  Savitar  }  — 
Attributs  champêties  de  Saturnus  :  S^ercw/ws.  Vers  satur- 
niens, saiurce,  saty?es.  -—  Les  Saturnales.  —  Lua  mater, 
Lua  Saturni.  —  Antique  férocité  de  ces  divinités  débon- 
naires. —  Ops,  la  fécondité  terrestrci  également  unie  à 
Saturne  et  à  Consus  {Conditus,  dieu  caché)  ou  Consivius, 
dieu  des  semences,  se  confond  avec  Tellus.  Terra  mater. 
Couple  factice  :  Tellumo  et  Tellus.  Conjectures  étymologi- 
ques. —  Nombre  de  divinités  assimilables  à  Tellus.  — 
Hordicidia,  sacrifice  de  la  vache  pleine.  — Maia,  Nymphae, 
Neptune. 

Tous  les  écrivains  qui  ont  traité  de  la  mytholo- 
gie latine  sont  d'accord  pour  signaler  le  caractère 
pastoral  et  agricole  des  plus  anciennes  populations 
italiques,  et  des  innombrables  Indigètes  préposés 
par  l'animisme  aux  travaux  journaliers,  aux  diver- 
ses circonstances  de  la  vie. 

En  s'emparant,  comme  nous  le  verrons,  des 
premières  places  et  des  premiers  rôles  dans  le  pan- 
théon latin,  les  dieux  du  ciel,  du  jour,  de  l'atmos- 
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phère  n'ont  aucunement  supprimé  celte  multitude 
de  puissances  terriennes,  plus  voisines  de  l'homme, 
plus  accessibles  à  des  vœux  sans  cesse  renouvelés. 
Le  groupe  a  d'ailleurs  évolué  conformément  à  la 
loi;  chacune  des  catégories  qui  le  composent  s'est 
condensée,  résumée  en  un  chef,  en  un  couple  qui  la 
représentée^  lui  commande  ;  et  ces  chefs,  ces  cou- 
ples ont  été  volontiers  admis  par  les  divinités  supé- 
rieures au  partage  du  pouvoir  suprême,  ils  ont  été 
maintenus  dans  leurs  fonctions,  et  ni  Janus,  ni 
Jupiter,  ni  Mars  n'ont  attenté  à  leur  culte  et  à  leur 
popularité  ;  ils  se  sont  bornés  à  s'y  associer.  Nous 
verrons  bien  Mars  envahir  leur  domaine  et  leurs 
offices  avec  d'autant  plus  de  succès  qu'il  était  leur 
proche  parent,  qu'il  régnait  sur  les  confins  de  la 
terre,  dans  l'atmosphère  la  plus  voisine  du  sol; 
mais  peu  à  peu,  ce  Mars  orageux,  printanier,  fé- 
condant, sylvestre  et  champêtre  s'est  abandonné  à 
l'ivresse  des  combats  et  des  victoires  romaines  ;  il 
a  laissé  à,^turne,  à  Ops,  à  Gérés,  à  Liber,  à  Paies, 
et  à  leur  cortège  rural  les  semailles  et  les  mois- 
sons, les  vendanges,  les  jardins  et  les  prairies. 

L'antiquité  de  Saturne  et  d'Ops  est  reconnue  et 
attestée  par  la  tradition.  L'un  et  l'autre,  ils  recu- 
lent, ils  s'enfoncent  dans  ce  passé  lointain  où  tous 
les  peuples,  harassés  par  les  guerres  intermina- 
bles, par  les  complications  croissantes  de  la  vie 
sociale,  aiment  à  placer  un  âge  d'or,  d'insoucieuse 
égalité,  de  plantureuse  et  libre  existence,  sans  his- 
toire et  sans  lois.  Ops  est  la  divinité  êponyme  des 
Opisci^  des  Osques,  proche  parente  sans  doute  de 
Apu^  A]îilu,  venue  avec  les  Pélasges  de  l'antique 
Apia  (le  Péloponèse  préhellénique).  Les  Ausones, 
les  Auronces,  l'ont  trouvée  établie  sur  les  bords  du 
Liris  et  du  Vulturne.  Quant  à  Saturne,  bien  que  le 
Janus  des  Fastes  se  vante  de  l'avoir  accueilli  dans 
l'asile  du  Latium,  son  antériorité  n'est  pas  moins 
manifeste.  Saturnia  fut  le  premier  nom  de  l'Italie 
et  de  la  région  des  sept   collines,   avant  que  les 
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Ombro-Latins  atteignissent  le  cours  inférieur  du 
Tibre.  La  légende  qu'Ovide  rapporte  a  été  imagi- 
née par  la  vanité  nationale  après  l'assimilation  de 
Saturne  au  Kronos  des  Grecs.  La  faucille  que  le 
dieu  tient  dans  sa  main,  secula,  sicula^  permet  de 
soupçonner  en  lui  la  divinité  des  Sicules,  introduc- 
teurs de  l'agriculture  en  Italie, 

Longtemps  après  que  les  Sicules,  expulsés  de 
Saturnia,  même  de  Tibur,  où  leur  chef  légendaire 
Tiburnus,  Tiburtus,  avait  transporté  le  nom  du 
Tibre,  eurent  disparu  du  Latium,  Saturne  régnait 
encore  au  temps  du  vieux  roi  sabin  Ancus,  petit- 
fîls  de  Numa,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  romain. 
Son  souvenir  reste  associé  aux  origines  du  célèbre 
pont  de  bois,  Siibliciiis^  dont  les  constructeurs  nous 
ont  légué  le  nom  de  Pontife,  Pontifex,  et  qui, 
reliant  Saturnia  au  Janicule,  le  domaine  de  Saturne 
à  celui  de  Janus,  ouvrait  à  Rome,  pour  la  guerre 
et  pour  le  commerce,  les  chemins  de  l'Etrurie. 

Ce  nom  de  fontifex  a  fort  inquiété  les  étymolo- 
gistes.  Comment  faire  honneur  à  la  charpenterie 
d'un  titre  que  portaient  à  Rome,  bien  avant  l'ex- 
pulsion des  rois,  les  quatre  ou  cinq  (selon  les  au- 
teurs) Sacerdotes  publicï,  chefs  du  clergé,  régula- 
teurs de  la  liturgie,  du  calendrier,  de  la  justice,  et 
dont  le  président,  Ponti/ex  maximus^  commandait 
au  Flamine  de  Jupiter,  aux  Vestales,  aux  diverses 
confréries  dansantes,  Luperques,  Saliens,  Arva- 
les,  et  même  au  rex  sacrorum  ?  Comment  admettre 
que  des  prêtres  aient  pu  commencer  par  être  des 
ouvriers  utiles  ?  Au  reste  la  tradition  attribue  à 
Numa  l'institution  des  pontifes  ;  ils  sont  donc 
antérieurs,  et  de  beaucoup,  au  pont  dont  ils  au- 
raient tiré  leur  nom . 

L'argument,  ai-je  besoin  de  le  dire  ?  est  des 
plus  faibles.  Tout  d'abord,  la  tradition  ne  nous  dit 
pas  si  le  collège  fondé  par  Numa  portait  déjà  le 
nom  sous  lequel  il  se  fit  connaître  ;  ni  si  le  pont 
Sublicius  fut   le  premier  pont  construit  par  des 
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((  faiseurs  de  ponts  »  (pontifices)  ;  secondement, 
rien  n'est  plus  incertain  que  la  chronologie  des 
premiers  âges  de  Rome  ;  et  l'antiquité  supposée 
de  Numa  lui  a  fait  attribuer  la  plupart  des  institu- 
tions religieuses,  qui  ne  pouvaient  que  gagner  à 
vieillir.  Numa,  Ancus,  l'un  et  l'autre  représentants 
de  la  prépondérance  sabine,  importent  assez  peu. 
C'est  le  mot  pontifex  qui  est  tout  ici  :  veut-il  dire, 
ou  ne  veut-il  pas  dire  «  faiseur  de  pont  )•  ?  Si  oui, 
c'est  du  Pont  que  les  pontifes  ont  reçu  leur  nom, 
soit  pour  l'avoir  construit,  soit  pour  avoir  été  char- 
gés de  le  construire. 

Varron,  tout  en  reconnaissant  que  le  Sublicius, 
a  été  construit  pour  la  première  fois  par  les  pon- 
tifes et  souvent  réparé  par  eux  :  abhis  est  factus  pri- 
miim,  et  restiLutus  sœpe^  rapporte  une  opinion  du 
grand  pontife  Mucius  Scasvola,  qui  a  trouvé  de 
nombreux  adhérents.  Prenant  facere  {/ex)  dans  le 
sens  —  très  dérivé  —  de  ((  sacrifier  »,  Scaevola  rap- 
prochait ponti  de  i)otis  (celui  qui  peut  ((  pot-est^  pot- 
ens  )))  et  traduisait  Poti-fex  ((  investi  de  la  puis- 
sance de  sacrifier.  »  Plutarque,  —  mais  il  savait 
assez  mal  le  latin  —  trouve  ((  faiseur  de  pont  »  ri- 
dicule ;  il  propi)se  ((  celui  qui  fait  le  sacrifice  sur 
un  pont  ))  ;  et,  par  grand  hasard,  il  ne  s  éloigne 
guère  de  la  vérité. 

Les  modernes  à  leur  tour  ont  torturé  pontifex  de 
toute  façon  ;  pour  Gœtting  ce  sera  pomp-li-/ex, 
({  qui  célèbre  une  pompe  religieuse  ;  pour  Pfund, 
pomti-fex  (d'un  osque  supposé  pump-ti),  ((  celui  qui 
fait  cinq  )),  qui  a  découvert  ou  désigné  par  ses  cinq 
doigts  le  nombre  cinq  !!  l'inventeur  du  calcul. 

Dautres,  contractant  le  participe  présent  du 
verbe  sanscrit  pii  («  purifier  »),  ont  obtenu  punant 
:=Lpnnt  i-fex  :  'A  Celui  qui  fait  les  purifications  ». 

((  De  gueire  lasse  »,  dit  M.  Bouché-Leclercq,  et 
comme  pour  relever  le  rôle  primitif  des  ((  faiseurs 
de  pont)),  on  s'est  rabattu  sur  le  grec  pontos,  patos 
et  sur  le  sanscrit  panthati,  qui  avaient  le  sens  gé- 
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néral  de  chemin.  Déjà  un  ancien  vocabulaire  chré- 
tien avait  comme  deviné  cette  explication,  qui  n'ex- 
plique rien  :  Pontifex,  sacerdos  quasi  pontem^  vel 
iter^  aliis  faciens  :  «Pontife:  prêtre,  faisant  en  quel- 
que sorte  pour  les  autres  un  pont  ou  une  route  )) 
(pont  ou  route  conduisant  au  pouvoir  ou  au  salut). 

Tout  cet  effort  d'érudition  ou  d'imagination 
porte  à  faux,  croyons-nous.  Les  constructeurs  du 
pont  Sublicius^  qu'ils  aient  été  contemporains 
d'Ancus  ou  de  Numa,  furent  avant  tout  des  artisans 
habiles  et  des  cœurs  hardis  :  assez  habiles  pour 
jeter  sur  un  cours  d'eau  peu  régulier  une  passe- 
relle en  bois  légère  et  pourtant  solide,  bien  qu'il 
n'y  entrât  ni  bronze,  ni  fer  ;  hardis,  car  c'était 
chose  grave,  presqu'un  sacrilège,  de  troubler  le 
cours  d'un  fleuve  sacré,  d'éluder  la  volonté  d'un 
dieu.  Des  expiations  solennelles  et  peut-être  la 
protection  d'un  dieu  plus  puissant,  Janus,  sans 
doute,  qui  avait  sa  tombe,  ainsi  que  Numa,  sur 
le  Janicuie,  pouvaient  seules  permettre  l'achè- 
vement de  cette  oeuvre  audacieuse.  Ainsi  s'explique 
le  caractère  de  sainteté  qui  s'attacha  au  nom  des 
charpentiers  du  pont. 

Les  cérémonies  étranges 'qui  s'accomplirent  en 
cette  occasion  et  qui  se  sont  perpétuées  jusqu'au 
temps  d'Qvide,  marquent  assez  la  terreur  supers- 
titieuse des  Romains  qui  se  risquèrent  les  pre- 
miers sur  ce  frêle  pilotis. 

Au  mois  de  mai,  nous  dit-il,  ((  la  Vestale,  suivant 
l'usage,  précipite  du  pont  de  bois  les  simulacres  en 
jonc  des  anciens  hommes.  Prétendre  qu'autrefois  les 
vieillards  de  soixante  ans  étaient  ainsi  jetés  au 
fleuve,  à  la  mort,  c'est  accuser  nos  aïeux  d'un 
crime.  Voici  l'ancienne  tradition.  Du  temps  où 
cette  contrée  s'appelait  Saturnia,  un  dieu  fatidique 
prononça  ces  paroles  :  Peuples,  en  offrande  au 
dieu  qui  porte  la  faux,  précipitez  dans  les  eaux  du 
fleuve  deux  corps  humains.  )) 

Ces  victimes,  qu'on  nommait  Armées  ou  Argiens 
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ont  fourni  aux  mythographes  un  sujet  de  contes 
invraisemblables,  auxquels  nous  allons  nous  arrê- 
ter un  moment.  Retenons  d'abord  le  fait  :  des  sa- 
crifices humains  avaient  inauguré  le  pont  Subli- 
cius  ;  ils  étaient  offerts  à  Saturne,  et  le  règne  de 
ce  dieu  remonte  aux  âges  reculés  où  les  Italiotes, 
comme  les  sauvages  de  Viti,  se  défaisaient  pieuse- 
ment des  vieillards  superflus,  ou  tout  au  moins 
offraient  à  leurs  dieux  des  victimes  humaines. 

Qu'était-ce,  maintenant,  que  ces  Argées?  Selon 
Varron,  des  Argiens,  des  Grecs,  venus  en  Italie 
avec  Hercule,  et  qui,  après  le  départ  du  héros, 
avaient  fondé  Saturnia,  au  pied  du  Capitole.  Ces 
Argiens,  ou  bien  se  seraient  jetés  dans  le  Tibre, 
par  regret  de  leur  ancienne  patrie,  ou  auraient  or- 
donné qu'on  y  précipitât  leurs  corps  pour  que  la 
mer  pût  les  ramener  en  Argolide  ;  ailleurs  (Tite 
Live)^  on  apprend  que  Numa  avait  institué  en  leur 
honneur  et  sur  leurs  tombeaux  des  sacrifices  que 
les  Pontifes  nommèrent  Argea  ;  indication  qui  s'é- 
loigne moins  de  la  vraisemblance  que  la  légende 
des  Argiens  fondateurs  de  Saturnia.  Au  reste, 
Hercule  n'ayant  jamais  existé,  en  tant  que  per- 
sonne réelle,  on  ne  peut  tenir  compte  d'un  récit  où 
il  figure  et  où  il  a  été,  nécessairement,  forgé  après 
la  fusion  des  mythes  grecs  avec  les  croyances  la- 
tines. Cette  fable,  toutefois,  généralement  admise, 
prouve  que  ces  mystérieux  Argées  occupaient  une 
certaine  place  dans  les  traditions  populaires.  Sans 
y  donner  une  adhésion  explicite,  Virgile  y  fait 
diverses  allusions  aux  VIl^  et  VIII^  livres  de  l'E- 
néide. 

Turnus  descend  d'Inachus,  fleuve  et  roi  de  My- 
cènes  ;  le  casque  de  Turnus  a  pour  cimier  l'effigie 
d'Argus,  gardien  de  la  Vierge  ou  Génisse  lo  ;  les 
-Rutules  sont  qualifiés  d'Avf^iva  pubes,  Argiva  pha- 
laîîx,  Argiva  juventus  \  Evandre  montre  à  Enée  le 
bois  sacré  de  VArgilète  et  lui  conte  la  mort  (lethum) 
de  son  hôte  Argus. 
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Sacri  monstrat  nenius  Argileti^ 

Testatur  que  locuni,  et   lethum  docet  hospitis  Argi. 

Enfin,  Antor,  un  compagnon  d'Hercule,  envoyé 
d'Argos^  qui  s'était  fixé  près  d'Evandre, 

Herculis  Antorem  comitem  qui,  missus  ab  Argis, 
Hceserat  Evandro  aique  itala  consederat  urbe... 
...et  dulces  nioriens  reminiscitur  Argos, 

se  rappelle  en  mourant  son  doux  pays  d'Argos. 

La  cérémonie  du  pont  Subliciiis,  qui  se  célébrait 
le  1 5  mai,  n'était  point  la  seule  qui  évoquât  le  sou- 
venir des  Argées.  11  y  en  avait  une  autre  en  mars, 
une  procession,  où  les  Argées  figuraient,  non 
comme  victimes,  mais  comme  divinités  locales.  On 
nommait,  en  effet,  Ai'gea,  des  chapelles,  Sacella, 
établies  dans  les  24  quartiers  de  Rome,  et  qui  ne  se 
confondaient  pas  avec  les  autres  dédiées  aux  Lares 
compitales.  L'origine  de  ce  culte,  dont  le  sens 
était  oublié,  remontait  sans  doute  à  des  temps  re- 
culés ;  les  sace//a  dont  il  s'agit  représentaient,  évi- 
demment, ces  tombeaux  d'Argiens  honorés  par 
Numa,  par  Servius  Tullius,  et,  après  eux,  par  le 
collège  des  Pontifes,  gardien  soigneux  des  anciens 
rites. 

M.  Bouché-Leclercq  suppose  qu'avant  la  fonda- 
tion de  Rome,  l'une  des  tribus  (Rhamnes,  Titiens, 
Lucères,  etc.jéparses  sur  les  collines  et  les  rives 
du  Tibre,  avait  de  menus  dieux,  analogues  aux 
autres  génies  protecteurs,  aux  Mânes,  aux  Lares 
et  aux  Pénates,  précisément  ces  Argei,  qui  conti- 
nuèrent, à  juste  titre,  à  recevoir  les  offrandes  dues 
aux  esprits  des  ancêtres,  des  victimes  humaines 
d'abord,  puis  des  simulacres,  matiiolce,  oscilla.^ 
mannequins  d'osier.  Cette  conjecture  est  ingé- 
nieuse, mais  elle  laisse  toujours  le  nom  sans  expli- 
cation ;  elle  n'éclaire  pas  non  plus  le  sacrifice  du 
pont.  Pourquoi  les  Argées  auraient-ils  été  des  Ar- 
giens  du  Péloponèse,  les  seuls  que  les  Romains 
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connussent  lorsqu'ils  acceptèrent  la  légende  d'Her- 
cule et  celle  de  Diomède  ?  Avant  l'Argos  achéen, 
il  existait  un  Argos  pélasgique.  Pourquoi  les  Pé- 
lasges,  avant  même  que  les  Sicanes  et  les  Sicules 
prissent  possession  de  l'Italie  centrale,  n'auraient- 
ils  pas  transporté  dans  le  Latiumces  noms  qui  leur 
étaient  si  familiers  '•  Argessa,  Argos,  Argivi^  Ar- 
gea,  Arcades  (les  Arcadiens  d'Evandre)  > 

La  racine  indo-européenne  arc  ((  briller  »,  d'où 
Arc-as,  fils  d'Apollon  et  de  la  nymphe  Callisto, 
paraît  identique  à  la  forme  arg,  d'où  Arg-os,  le 
pasteur  des  étoiles,  le  navire  Arg-o,  Argos  et  Ar- 
gessa  des  Pélasges,  ar^-uros  et  ar^-entum,  qui  a, 
visiblement,  le  même  sens  de  ((  lumineux,  éclatant, 
épithéies  dont  les  anciens  peuples  aimaient  à  se 
parer.  Qui  sait  si  les  Argées,  tribu  pélasgique,  n'a- 
vaient pas  été  les  premiers  Po;z/z/z"ces,  constructeurs 
du  pont  de  bois,  et  s'ils  ne  s'étaient  pas  offerts  en 
expiation  au  fleuve  violé  par  leur  charpente  hardie. 
Ainsi  s'expliquerait  à  la  fois  le  nom  d'Argées 
donné  aux  simulacres  que  les  Pontifes  précipi- 
taient dans  le  Tibre,  et  aux  divinités  funéraires  des 
quartiers  de  Rome,  assimilées  aux  Lares,  c  est-à- 
dire  aux  Mânes  et  aux  ancêtres,  étroitement  asso- 
ciées au  culte  du  foyer  national,  de  Vesta.  C'est 
pourquoi  la  grande  Vestale  présidait  avec  les  Pon- 
tifes, au  sacrifice  du  pont  Sublicius,  en  l'honneur 
des  anciens  hommes  et  des  anciens  dieux  Tibris, 
Dispateret  Saturne. 

On  rattache  d'ordinaire  le  nom  de  Saturne  à  sa- 
tiim,  la  terre  ensemencée,  forme  substantive,  infi- 
nitif et  participe  d'une  racine  sa  ou  se,  dont  le  re- 
doublement sese  a  donné  le  verbe  sesere,  se?  ère,  se- 
mer. Au  même  groupe  appartiendraient  semen,  se- 
mence, germe,  les  Semones^  génies  des  champs 
cultivés,  et  Seino  Sa?icus,  le  Semeur  Sacré,  un  des 
grands  dieux  sabins.  La  première  syllabe  de  satum 
et  de  serere  est  brève  ;  dans  Saturnus,  elle  est  lon- 
gue ;  mais  elle  l'est  aussi  dans  semen,  semo  qu'on 
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ne  peut  séparer  de  serere.  Ces  anomalies  sont  fré- 
quentes :  Voce77î  et  vocare,  ducem  et  ducere,  jurare 
et  pejerare^  indicem  et  dicere  présentent  la  même 
alternance  du  son  bref  ou  long.  Il  n'y  a  donc  point 
ici  de  difficulté  :  Salur,  allongé  d'un  second  suf- 
fixe, 7îiis,  peut  donc  être  rapporté  à  la  racine  sa  ou 
se,  semer.  Toutefois,  une  forme  conservée  dans 
une  très  vieille  inscription  sur  un  vase,  Saeturnus^ 
jette  quelque  doute  sur  cette  étymologie  si  pro- 
bable. Cette  diphtongue  explique  bien  l'allonge- 
ment, mais  elle-même  s'explique  peu  ;  elle  résulte 
d'une  contraction,  mais  quelle  contraction?  Un 
primitif  sase  ou  sese-turnus  n  est  guère  satisfaisant  ; 
un  S  médian  se  change  en  R  ou  disparaît  sans 
laisser  de  diphtongue  [Casmejia^  Ca?7iie?ita,  Ca- 
mena).  La  lettre  double  ae  représente  d'ordinaire 
un  plus  ancien  ai^  par  exemple  dans  œvum^  (grec 
a.tV(jd-)j)^à''o\xœvitaSy  œtas,  œternus.  Ne  serait-il  pas 
possible  que  Sœlurnus,  formé  précisément  comme 
œternus  (ernus  et  urnus  étant  des  variantes  sans 
importance),  renfermât  un  thème  sait  ou  même  en- 
core saitar}  S'il  en  était  ainsi,  on  pourrait  songer, 
sans  aucune  invraisemblance,  à  l'ancien  dieu  so- 
laire aryen  Savïtar,  le  fécondateur,  de  su,  engen- 
drer (Siiry  a,  lesoleil),  ou  de  Svar,  éclat,  ciel. 

Mais,  si  noblement  apparenté  qu'ait  pu  être  le 
vieux  Saturnus,  et  bien  que  la  légende  en  ait  fait  le 
père  d'une  race  et  le  roi  fabuleux  des  Aborigènes, 
~i\  s'est  à  peu  près  confiné  dans  ses  attributions 
champêtres  jusqu'à  accepter  pour  fils  ou  pour  épi- 
thète  Stercutus  ou  Sterciilus,  génie  du  fumier,  Ste?-- 
ciis.  C'est  que,  pour  les  primitifs  cultivateurs,  ce 
fut  un  grand  jour  que  celui  où  l'un  d'eux,  plus 
avisé  que  les  autres,  remarquant  l'herbe  plus  verte, 
la  moisson  plus  drue,  aux  endroits  où  les  trou- 
peaux avaient  séjourné,  créa  la  religion  de  l'en- 
grais, le  culte  du  fumier,  logiquement  associés  au 
dieu  de  la  faucille.  Bien  avant  que  l'italiote  eût 
appris  à  construire  des  temples,  à  dresser  des  sta- 
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tues,  autour  de  la  pierre  informe  ou  du  pieu  qui 
figurait  alors  Saturne  Sterculus,  les  laboureurs, 
les  semeurs,  les  moissonneurs  venaient  danser 
lourdement  et  redire  en  chœur  quelque  grossière 
oraison,  des  vers  mal  rhythmés  qui  ont  gardé  le 
de  saturniens^  d'où  peut-être  saturœ^  satyres^ 
oeuvres  mêlées  de  prose  et  de  vers  — ,  tout  en  bu- 
vant à  qui  mieux  mieux  la  meilleure  part  des  liba- 
tions, jusqu'à  en  être,  comme  le  dieu,  satur-i 
((  saouls  )).  Le  fétiche  était  orné  de  bandelettes  vo- 
tives qui  entouraient  encore  les  jambes  du  Sa- 
turne romain,  du  Saturne  civilisé.  Les  mytholo- 
gues, ne  sachant  plus  interpréter  ce  visage  archaï- 
que, contèrent  qu'on  attachait  les  jambes  du 
dieu  pour  le  retenir  plus  sûrement.  Restait  à  sa- 
voir pourquoi  on  le  déliait  aux  Saturnales.  Sans 
doute  pour  symboliser  le  relâchement  de  ces  fêtes. 

Les  Saturnales  étaient  des  fêtes  d'hiver,  célé- 
brées d'abord  au  milieu  de  décembre,  puis,  après 
la  seconde  guerre  punique,  le  quatorzième  jour  de 
janvier,  date  indiquée  par  les  prétendus  Livres  Sy- 
billins.  On  peut  supposer  qu'à  l'origine  elles  coïn- 
cidaient avec  l'éclosion  des  semences,  quand  les 
petites  pointes  vertes  de  l'orge  ou  du  blé  sortent 
du  sillon.  A  cette  idée  de  libération,  de  montée 
vers  la  lumière,  se  rattachent  peut-être  quelques 
rites  particuliers  au  culte  de  Saturne.  Contraire- 
ment à  l'usage  général,  c'est  aperto  capite,  la  tête 
découverte  (et  non  pas  voilée),  qu'on  abordait  ses 
autels,  et  l'action  d'y  prier  s'appelait  îucem  facere, 
faire  la  lumière,  mettre  au  jour  les  germes  confiés 
à  la  terre.  Ce  sont  là  des  traits  antiques,  et  je  n'y 
vois  pas  l'influence  grecque  supposée  par  Preller  ; 
pour  les  interpréter  sûrement,  d'ailleurs,  il  faudrait 
pénétrer  d'autres  menus  mystères  que  la  mytho- 
logie latine  offre  à  chaque  pas. 

Qu'est-ce  qu'une  très  ancienne  compagne  de  Sa- 
turne, Lua  Saturni^  Lua  Mater ^  celle  qui  délie^  ou 
qui  dissout,   ou  qui  lave,  de  luere}  N'y  a-t-il  pas 
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dans  ce  nom  une  allusion  à  la  délivrance  des  ger- 
mes, à  ces  bandelettes  dénouées  lors  des  Satur- 
nales, peut-être  à  la  vie  renaissant  de  la  mort> 
Cette  Lîia,  sans  cesser  d'être  une  déesse  de  la  fé- 
condité, paraît,  dés  l'origine,  s'être  montrée  fa- 
rouche et  sanguinaiie.  On  la  nommait  parmi  les 
dieux  à  qui  on  offrait  après  la  victoire  les  dé- 
pouilles de  l'ennemi,  dépouilles  qu'on  brûlait  — 
comme  engrais  peut-être  —  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Saturne,  pas  plus  que  ses  adorateurs,  n'était 
ennemi  du  sang,  même  du  sang  humam,  si  agréa- 
ble à  tous  les  dieux,  et  qui  féconde  si  bien  la 
terre.  Par  une  interversion,  qui  n'est  pas  très  rare, 
Lua  s'est  changé  en  déesse  de  la  stérilité  et  de  la 
destruction  ;  c'est  le  commentateur  Servius  qui  lui 
attribue  ce  caractère;  Preller  remarque  que,  en 
hiver,  Saturne  est  associé  souvent  à  Dis,  le  dieu  de 
la  mort.  Tout  au  fond,  la  Ltia  Satiirni,  déesse  de  la 
destruction,  de  la  mort,  de  la  délivrance,  n'est 
qu'un  nom  de  la  terre,  des  lieux  invisibles  ou  tout 
se  dissout  et  se  ranime.  Nous  la  retrouverons  dans 
le  chant  des  Arvales. 

Je  reviens  aux  Saturnales,  qui  se  prolongeaient 
durant  sept  joyeuses  journées.  Elles  s'ouvraient 
par  un  sacrifice,  un  lectisternium  et  un  banquet 
public  ;  le  lectisternium,  il  faut  le  remarquer  en 
passant,  est  une  cérémonie  relativement  moderne, 
au  moins  sous  ce  nom,  établie  en  399  avant  notre 
ère,  sur  les  indications  des  livres  sibyllins  ;  il  con- 
sistait en  ceci  :  les  insignes,  exuviœ,  ou  les  bustes 
des  dieux,  étaient  placés  sur  des  lits  [lecti,  pulvina- 
ria)  ou  coussins  et  prenaient  part  au  repas  sacré.  A 
l'issue  du  festin  solennel  offert  à  Saturne,  le  cri  fa- 
meux lo  Saturnalia  retentissait  par  toute  la  ville, 
appelant  au  plaisir  et  à  la  liberté  la  population 
tout  entière.  Plus  de  tribunaux,  plus  de  maîtres. 
Les  peines  sont  remises  ;  les  luttes,  les  rivalités 
s'oublient  ;  la  guerre  est  suspendue;  on  craindrait 
de  livrer  bataille  en  cette  période  privilégiée.  Les 
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esclaves  s'asseyent  à  la  table  de  famille  et  sont  ser- 
vis par  les  maîtres  :  souvenir  d'un  âge  où  les  an- 
ciens habitants  du  pays,  les  Saturniens,  n'avaient 
pas  encore  été  réduits  en  servitude  par  les  envahis- 
seurs latins.  On  échangeait  des  cadeaux  de  toute 
sorte,  entre  autres  des  chandelles  de  cire,  des 
cierges,  cerei^  modeste  allusion  peut-être  au  carac- 
tère lumineux,  solaire,  de  l'antique  Savitar  (Si^/wr- 
iius).  Les  enfants  recevaient  des  poupées,  des  fi- 
gurines d'argile,  oscilla,  sigillaria,  qui  avaient  été 
jadis  des  victimes  humaines.  On  se  livrait,  en 
outre,  à  mille  jeux  de  hasard,  de  dés  ou  autres  qui 
servaient  à  désigner  le  roi  du  festin.  Il  suffit  de 
consulter  les  auteurs,  surtout  les  écrivains  de  la 
décadence,  pour  trouver  le  tableau  des  folies,  des 
orgies  autorisées  à  Rome  pendant  cet  âge  d'or 
d'une  semaine.  Les  princes  donnaient  l'exemple  ; 
si  Auguste  se  contentait  sagement  d'envoyer  à  ses 
amis  des  cadeaux  accompagnés  d'épigrammes,  Do- 
mitien  imagina  un  jour  de  jeter  au  peuple,  assem- 
blé dans  le  Cotisée,  des  mets,  des  friandises,  un 
repas  gigantesque,  permettant  ainsi  à  Rome  de 
dîner  largement  sans  interrompre  les  jeux  san- 
glants du  cirque. 

Ops  ou  Opis,  la  bonne  mère,  avait  été  de  bonne 
heure  associée  à  Saturne,  dans  le  vieux  temple  du 
Clivus  Capitol  nus,  élevésoit  par  Tullus  Hostilius, 
soit  par  les  Tarquins,  aux  lieux  mêmes  où.  l'anti- 
que Saturnia  adorait  sa  divinité  éponyme.  Ops 
était  la  terre  fertile  ;  on  l'invoquait  gfssis,  en  tou- 
chant le  sol  de  la  main;  elle  avait  sa  part  de  toutes 
les  fêtes  agricoles,  feriœ  sementinœ,  paganalia  (fê- 
tes du  pagus,  du  pays),  hordicidia  (sacrifice  de  la 
vache  pleine,  horda).  Ce  nom  d'0/>s  est  intéressant, 
soit  qu'il  procède  d'une  racine  ap,  obtenir,  gagner, 
posséder,  ou  qu'il  soit  lui  même  l'origine  de  toute 
une  famille  de  mots  :  opes,  richesses,  ressources, 
inops^  dépourvu,  pauvre,  opitidari,  porter  secours, 
opitulator^  surnom  de  Jupiter  et  de  Mars,  opus^  œu- 
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vre,  travail,  opifex,  ouvrier  ;  remarquez  l'associa- 
tion inévitable  de  ces  idées  :  richesse  et  travail. 
Combien  peu  d  entre  nous,  en  écoutant  un  opéra, 
songent  que  ce  mot  laiin  et  italien,  le  même  que 
notre  français  œuvre,  est  le  descendant  authentique 
de  la  vieille  déesse  des  Osques  ? 

Bien  que  Ops  ait  été  considérée  comme  la  com- 
pagne, l'épouse  de  Saturne  (comme  Rhea  l'était  de 
Kronos),  union  sans  doute  suggérée  par  la  mytho- 
logie hellénique,  il  est  probable  que  son  parèdre 
primitif  était  Constis,  autre  dieu  de  l'Italie  pré- 
latine. Denys  d'Halicarnasse  fait  remonter  le  culte 
de  Consus  aux  Arcadiens  d'Evandre,  c'est-à-dire  à 
la  période  de  Faunus.  La  tradition  fixait  au  jour 
des  Consiialia,  qui  tombait  en  août,  la  date  de  l'en- 
lèvement des  Sabines  et  lirait  Consus  de  consilium, 
à  cause  de  certains  conseils  donnés  par  le  dieu  à 
Romulus.  Étymologie  ridicule,  et  qu'il  faudrait  re- 
jeter quand  même  on  n'en  proposerait  pas  d'autre. 
Il  est  certain  que  Consus  était  un  dieu  de  la  terreet 
un  dieu  caché.  Son  autel,  auprès  duquel  Tarquin 
avait  construit  un  cirque,  était  recouvert  de  terre  et 
on  le  découvrait  trois  fois  par  an,  le  jour  des  nones 
de  juillet,  le  21  août  et  le  16  décembre,  peu  avant 
les  Saturnales.  Si  vous  vous  rappelez  le  Mundus, 
cette  fosse  consacrée  aux  divinités  de  l'abîme  et  des 
morts,  Orcus,  Dis  pater,  et  au  fond  de  laquelle  on 
plaçait  la  pierre  des  mânes,  lapis  manalis,  troisfois 
par  an  découverte  et  arrosée  de  libations  diverses, 
vous  ne  douterez  pas  que  l'autel  de  Consus  ne  fût 
cette  pierre  elle-même  et  que  Consus  ne  fût  le  dieu 
du  Mundus.  Les  Consualia,  ces  fêtes  où  Ops  tou- 
jours était  invoquée,  sous  le  nom  d'Ops  consivia, 
étaient  célébrées  avec  le  concours  des  prêtres  les 
plus  considérés  et  des  Vestales.  En  août,  tandis  que 
le  Flamen  quirinus  et  les  Vestales  sacrifiaient  sur 
l'autel  de  Consus,  les  Pontifes,  dans  le  cirque  voi- 
sin, présidaient  aux  courses,  à  celles  où  on  avaitin- 
vité  les  Sabines.  Quelques  jours  après,  dans  la  Ré- 
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gia  et  dans  un  lieu  saint  où  seuls  pouvaient  entrer 
les  Pontifes  et  les  Vestales,  celles-ci  offraient  àOps 
des  sacrifices  appelés  Opeconsiva. 

Ces  indications  jettent-elles  quelque  lumière  sur 
l'origine  du  nom  de  Cousus}  Je  n'oserais  l'affirmer. 
D'une  part,  en  tant  que  dieu  caché,  il  pourrait  être 
un  participe  contracté  de  conciere  [ciim,  dare,  con- 
dere  Jul^ur,  enterrer  l'éclair,  condere  urbem,  enfon- 
cer les  fondements  d'une  y'iWe),  coriditus,  abscoiisus. 
Rien  de  plus  satisfaisant,  si  la  conservation  de  u 
dans  CoJisualia  ne  semblait  pas  donner  à  cette  let- 
tre une  valeur  radicale  et  non  simplement  désinen- 
tielle.  Il  faut  donc  décomposer  ainsi  le  mot  :  Con- 
su-s  et  non  Con-s  (=  dt  )-us,  Dès  lors,  on  ratta- 
chera su  à  la  racine  su  engendrer  et  l'on  aura  légi- 
timé non  seulement  les  dérivés  coii-siv-ius  (une  des 
épithétes  de  Janus)  consivia,  Opeconsiva,  mais  aussi 
l'intervention  de  Consus  dans  les  mariages.  Quoi 
qu'il  en  puisse  être,  Consus  est  et  demeure,  de 
l'aveu  de  tous,  anciens  et  modernes,  un  dieu  de  la 
terre  et  de  la  fécondité. 

Ces  variantes,  mâles  et  femelles,  de  la  Terre  di- 
vinisée, sont  nombreuses,  et  l'on  n'en  peut  expli- 
quer la  surabondance  que  par  le  caprice  des  cultes 
locaux.  Chacune,  sans  doute,  prévalait  dans  une 
certaine  région  du  Lalium,  de  la  Sabine  et  de  l'Au- 
sonie.  Rome,  en  s'annexant  leurs  districts,  avait 
conservé  leurs  noms.  Ainsi,  à  côté  d'Ops  et  de  Con- 
sus, nous  rencontrons  Telluset  Tellumo. 

De  Tellumo^  forme  antique  et  dérivée  cependant, 
il  ne  reste  que  le  nom.  C'est  le  parèdre  masculin 
de  Tellus  ;  mais  celle-ci  a  gardé  longtemps  sa  per- 
sonnalité et  ses  honneurs.  D'où  vient  ce  nom,  en- 
tièrement synonyme  de  Terra  }  Faut-il  y  voir  une 
prononciation  dialectale,  amollie,  où  VL  est  subs- 
titué à  R.  Vous  savez  combien  ces  deux  liquides  se 
rapprochent  et  se  confondent.  Ici,  toutefois,  il  fau- 
drait admettre  l'antériorité  deteira,  mot  dont  l'ori- 
gine a  été  judicieusement  établie.    Terra,  participe 
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de  tergere,  est  pour  tersa  ;  c'est  la  ressuyée,  la  sè- 
che, et  il  est  visible  que  Telliis  n'aurait  pu  venir 
directement  de  tersa.  On  peut,  sachant  le  latin  dé- 
pourvu d'aspirées,  se  rabattre  sur  une  racine  thaï 
qui  a  fourni  aux  Grecs  Thalia,  la  muse  aimable,  et 
Thallo,  déesse  de  la  germination,  de  la  saison  prin- 
tanière,  ou  même  rappeler  ©eXyw,  traire,  Oïj,  allaiter, 
d'où  Tethus,  la  nourrice  divine,  thelus,  féminin. 
Avouez  que  Thallo  et  Tellus  sont  des  formes  bien 
voisines  et  répondent  à  des  idées  tout  à  fait  concor- 
dantes, il  existe  enfin  une  racine  tal  et  tla,  grec 
A-taUanta^  A  tlas>  ;  latin  latus  pour  tlatiis^  large,  so- 
lide, tul-i,  tol-lo,  porter,  qui  convient  également  au 
sens.  Tellus  était  en  effet  considérée  comme  le  sup- 
port universel  ;  on  l'invoquait  dans  les  tremble- 
ments de  terre  ;  en  268  avant  notre  ère,  un  Sem- 
pronius,  vainqueur  des  Picentins,  lui  éleva  un  tem- 
ple, expiation  ou  remerciement,  parce  qu'elle  avait 
tremblé  pendant  la  bataille.  Pour  symboliser  le 
rétablissement  de  l'ordre,  plusieurs  médailles  por- 
tent une  figure  de   Tellus  stabilïta,  Tellus  affermie. 

La  Tellus  latine  est,  d'abord,  la  Terre,  opposée 
au  Ciel  ;  à  ce  titre,  elle  est  la  compagne  de  Jupiter, 
elle  lui  est  associée  dans  les  invocations.  Elle  per- 
sonnifie le  sein  maternel  de  la  nature  bienfaisante  ; 
((  Que  deviennent  les  eaux,  lorsque  le  Ciel,  leur 
père,  les  précipite  au  sein  maternel  de  la  Terre  ?  » 
Lucrèce  a  merveilleusement  rendu  ce  symbolisme, 
familier  à  toutes  les  races,  exprimé  dans  toutes  les 
religions  naturelles,  j'entends  celles  qui  ne  sont 
point  factices  ou  révélées,  qui  sont  nées  du  senti- 
ment collectif  et  se  sont  développées  en  même 
temps  que  l'imagination.  En  Italie,  comme  partout 
ailleurs,  Tellus.,  Terra  ont  reçu  le  nom  de  Mater  ; 
la  Terre,  déesse  de  la  conception  féminine,  pré- 
side aux  unions  conjugales  ;  à  côté  de  Junon  qui 
insuffle  à  l'enfant  la  lumière,  l'intelligence,  Tellus 
lui  communique  la  sève  de  la  vie. 

Lucrèce  dit  encore  : 

6. 
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Vivants,  nous  avons  tous  un  seul  et  même  père, 

Le  Ciel;  et,  quand  la  Terre,  universelle  mère, 

De  la  liqueur  céleste  a  reçu  le  dépôt, 

Son  giion,  fécondé  par  les  gouttes  d'en  haut, 

Enfante  les  blés  d'or  et  les  riants  feuillages, 

Les  races  dt-s  humains  et  les  bêtes  sauvages. 

Puisqu'elle  offre  à  leur  faim  de  quoi  nourrir  leur  corps, 

De  quoi  charmer  la  vie  et  remplacer  les  morts, 

Qui  lui   refuserait  ce  nom  sacré  de  mère  ? 

Quand  la  terre  a  repris  ce  qui  vient  de  la  terre, 

Le  ciel  aussi  recueille  en  ses  calmes  hauteurs 

Ce  qu'il  nous  a  versé  de  germes  créateurs. 


Si  la  terre  est  le  berceau,  elle  est  aussi  le  tom- 
beau commun,  le  séjour  des  dieux  inlernaux,  la 
demeure  d'où  s'échappent  les  iMânes  transfigurés 
en  Lares  prolecteurs  et  en  riants  Génies.  Par  ce 
caractère  funéraire,  elle  se  rattache,  elle  s'identifie 
à  toutes  ces  divinités  que  nous  connaissons,  au 
moins  de  nom,  Lua^  Mana  genita^  Lara^  Lala^  La- 
riindo^  Acca  Larentia,  cette  dernière  mêlée  de  si 
près  aux  origines  de  Rome  et  au  culte  d'une  cer- 
taine Diva  Angerona,  ou  Dea  Dia^  la  patronne  des 
Frères  Arvales. 

Au  fond,  de  quelles  divinités  terrestres  Telliis^ 
Terra  ou  quel  que  soit  son  nom,  n'est-elle  pas 
synonyme  ou  parente  ?  Des  personnages  ignés, 
tels  que  Vesta  dont  elle  alimente  le  foyer,  ou  Vul- 
cain,  le  tison  (ssc.  oulka)^  le  volcan  qui  jaillit  de 
son  sein  enflammé  ?  (elle  s'appelle  alors  Maia  Vol- 
cani,  compagne  ou  mère  du  feu,  qu'elle  fait  gran- 
dir (rac.  mag.)\  des  puissances  humides,  qui 
malgré  leur  origine  céleste,  se  plaisent  dans  les 
sources,  les  lacs  et  les  fleuves:  Nymfhœ  ou  Lym- 
phœ,  Nepiimiis  (rac.  nabh^  grtcnephos^  néphélé,  les 
Napées  ;  latin,  7îub^  nuage,  pluie)?  et  de  tous  les 
dieux  de  la  végétation  et  des  fleurs,  Feronia  et 
Vénus,  Flora  et  Pomona  et  Vertumnus  r  Nommée 
ou  sous-entendue,  la  Terre  est  donc  le  plus  sou- 
vent associée  à  tous  les  cultes.  Tellus,  bien  que 
son  nom  ait  perdu  quelque  peu  de  sa  divinité  en 
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passant  dans  la  langue  vulgaire,  Tellus  a  eu  long- 
temps des  temples  ;  et  une  fête,  curieuse  par  des 
usages  archaïques,  les  Hordïcidia,  lui  était  spécia- 
lement consacrée.  Le  15  avril,  alors  que  les  épis 
naissants  donnaient  l'espérance  d'une  riche  mois- 
son, les  prêtres  immolaient  en  son  honneur  une 
vache  pleine,  bos  horda  ou  forda.  Un  rite  bizarre 
consistait  à  arracher  du  ventre  de  la  vache  le  veau 
encore  à  naître  et  à  le  brûler  à  part,  sans  en  rien 
garder  pour  le  festin.  Qui  nous  dira  pourquoi  la 
cendre  de  ce  veau  immolé,  mêlée  par  des  Vestales 
à  d'autres  substances,  servait,  peu  de  temps  après, 
le  jour  des  Palilia^  à  la  purification  de  l'assem- 
blée? Sans  doute  —  car  la  tradition  rapporte  que 
Numa  ou  même  Faunus  auraient  institué  les  Hor- 
dicidia  après  de  mauvaises  récoltes  ou  des  mala- 
dies persistantes  survenues  aux  troupeaux  —  sans 
doute,  le  veau  sacrifié  avant  de  naître  était  offert 
pour  le  rachat  de  tout  le  bétail,  de  tous  les  biens 
de  la  terre  ;  et  l'acquiescement  présumé  de  la  déesse 
avait  communiqué  aux  cendres  de  la  victime  une 
haute  sainteté,  une  grande  puissance  expiatoire  ; 
nous  connaissons  assez  ce  genre  de  raisonnement 
pour  n'en  pas  faire  honte  aux  anciens  hommes. 


§  II.  —  Dieux  de  la  moisson  et  des  vendanges 

Cérès  (Ker-es)  ;  le  nom  a  été  rapproché  de  Kerus,  Kerka 
(Circé),  du  grec  Ker,  Kersa.  Racine  Kar^  d'où  Kronos,  Ca- 
ranus,  creare. —  Fêtes  nombreuses  :  teriœ  sementiiiœ,  For- 
nacalia,  Pa^analia  (dtsciiption  d'Ovide),  Cerialia,  Catula- 
ria.  —  Rapports  de  Cérès  avec  le  dieu  Orcus.  —  Le  libuin 
et  la  libatio.  —  Le  dieu  Liber  et  la  déesse  Libéra,  dieux  de 
la  vie,  de  la  joie  licencieuse,  et  de  la  vendange.  —  Proces- 
sion du  fascinum  et  vers  fescennins.  —  Proserpina.  — 
Bona  Dea. 

Comme  Saturne  et  Ops,   Consus  et  Tellus,  les 
divinités   spéciales  de   la  moisson  et  de  la   ven- 
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dange,  Cérès,  Liber  et  Libéra  sont  foncièrement 
italiques;  et,  dans  les  campagnes,  elles  ont  gardé 
leur  physionomie  indigène  longtemps  après  que 
Rome  les  eut  assimilées  à  Démétèr,  à  Dionysos  et 
à  Perséphoné,  —  confusion  fort  ancienne  puis- 
qu'elle remonte  aux  débuts  de  la  République,  aux 
temps  de  la  fameuse  bataille  du  lac  Régille. 

Le  nom  de  Cérès  a  été  judicieusement  rapporté 
par  les  Latins  eux-mêmes  au  verbe  cre-are.  On  a 
aussi  pensé  à  une  racine  ^er,  qui  se  trouve  dans 
^erere  et  dans  le  suffixe  adjectif  ger.  Le  sens  con- 
vient et  aussi  le  son,  car  l'ancienne  prononciation 
distinguait  mal  les  deux  gutturales  c  et  g.  On  di- 
sait indifféremment  vigititi  ou  vikinti  (d'où  vicies 
vicesimus),  gnaivus  et  cnaeus^  ysv-jatog,  ((  noble,  bien 
né  ))  Caïus  et  Gaïus,  Caranus  et  Garanus  (un  Kro- 
nos  sabin).  Mais  il  faut  s'en  tenir  ici  à  la  racine  Kr^ 
Kai\  faire,  produire,  créei'.  Kérès  n'est  qu'un  des 
innombrables  Kéri^  génies,  principes  actifs  de  la 
nature  que  les  Italiotes  célébraient  par  des  Kerimo- 
niœ,  des  cérémonies.  C'était  le  nom  donné  aux 
mânes,  duonus  Kérus  ;  et  Kerka,  la  fameuse  Circé, 
n'en  est  qu'une  variante.  Les  Keres  homériques 
appartiennent  à  la  même  famille,  et  très  probable- 
ment les  Cabires  Axio-Ketsos,  Axio-K^rsa.  Com- 
parez l'osque  Kerri^  l'ombrien  Cerfus,  Cerfius.  On 
verra  donc  dans  Cérès  un  terme  générique,  dont  les 
fonctions  de  la  déesse  ont  déterminé,  précisé  le 
sens. 

Cérès  comptait  dans  son  cortège  tous  ces  menus 
dieux  agricoles  que  nous  avons  énumérés  déjà  et 
qui  personnifiaient  soit  tous  les  incidents  du  tra- 
vail agricole,  soit  les  phases  diverses  de  la  crois- 
sance des  céréales  :  Proserpina^  la  petite  racine 
qui  serpente  au  sortir  du  germe,  Vohitina^Xa  gaîne 
qui  enveloppe  la  tige  du  blé,  Paîelena  ou  Patella, 
l'apparition  de  l'épi,  etc.  Patella  était  le  nom  de 
Cérès  dans  l'Italie  centrale. 

Les  fêtes  de  Cérès  étaient  nombreuses,  les  Feriœ 


GROUPE  DE  SATURNE  ET  LES  DIEUX  TERRESTRES       IO5 

sementinœ^  dont  la  date  était  indiquée  chaque  an- 
née, mais  qui  tombaient  d'ordinaire  en  janvier  ; 
—  on  les  nommait  aussi  Paganalici  ;  les  tornaca- 
lia  (février),  où  l'on  rôtissait  les  grains  broyés  de 
la  dernière  récolte;  en  avril,  les  Amharvalia,  pro- 
cessions expiatoires  autour  des  champs,  puis  au 
mois  de  juillet  et  d  août  les  Cerealia  proprement 
dites,  les  fêtes  de  la  moisson.  Gérés  était  invoquée 
encore  avec  Liber  et  Libéra,  au  temps  des  vendan- 
ges :  ces  trois  divinités  avaient  à  Rome  un  sanc- 
tuaire commun,  jEcies  Cereris.  Nous  dirons  quel- 
ques mots  de  ces  solennités  champêtres. 

Les  Paganales  ont  inspiré  à  Ovide  des  vers 
excellents  :  «  Jeunes  bœufs,  couronnés  de  feuil- 
lage, restez  prés  de  la  crèche  pleine,  jusqu  à  l'heure 
où  le  printemps  ramènera  vos  travaux.  Et  toi,  vil- 
lageois, suspends  au  pieu  ta  charrue  émérite.  Le 
sol  refroidi  craint  l'atteinte  du  fer;  laisse  reposer 
la  glèbe,  la  semaille  est  accomplie  ;  laisse  reposer 
les  bras  qui  l'ont  cultivée.  Que  le  pays  soit  en 
liesse  ;  habitants,  promenez  la  lustration  dans  le 
village  ;  présentez  aux  foyers  rustiques  les  gâ- 
teaux annuels.  Offrez  à  Tellus,  à  Gérés,  mères  des 
moissons,  le  froment  qu'elles  nous  donnent  et  les 
entrailles  d'une  truie  féconde.  Gérés  et  Terra  veil- 
lent en  commun  aux  soins  agricoles;  celle-ci  prête 
son  sein  à  la  semence,  l'autre  la  fait  éclore.  Déesses 
dont  les  efforts  unis  ont  amendé  la  barbarie  anti- 
que, par  vous  le  gland  du  chêne  (âge  du  bronze)  a 
fait  place  à  une  nourriture  plus  fortifiante  ;  rassa- 
siez de  vos  dons,  sans  mesure,  l'avidité  du  labou- 
reur, et  que  la  récompense  réponde  au  labeur. 
Donnez  aux  tendres  semis  une  croissance  régu- 
lière; défendez  les  jeunes  tiges  contre  le  froid  brû- 
lant des  neiges.  Quand  nous  semons,  ouvrez  le 
ciel  aux  brises  propices  ;  arrosez  de  pluies  bienfai- 
santes le  grain  caché  dans  le  sillon.  Ecartez  des 
épis,  que  nous  vous  devrons,  l'essaim  destructeur 
des  oiseaux  rapaces.   Et  vous,  fourmis,  épargnez 


io6  l'italie  antique 

le  grain  répandu  ;  après  la  moisson  votre  butin  en 
sera  plus  copieux.  Puisse  le  blé  croître  à  l'abri  de 
la  rouille  funeste  et  des  chaleurs  desséchantes. 
Sans  périr  de  maigreur,  qu'il  évite  les  risques 
mortels  d'une  végétation  trop  luxuriante.  Epar- 
gnez à  nos  champs  l'ivraie  fatale  aux  bourgeons  et 
l'invasion  des  herbes  stériles.  Enfin,  qu  ils  rendent 
avec  usure  le  froment,  clccjjr  qui  subira  deux  fois 
l'épreuve  du  feu.  )> 

On  voit  par  ce  dernier  trait  que  la  farine  primi- 
tive, grossièrement  pilée,  était  rôtie  légèrement, 
comme  le  maïs  qui  entre  dans  la  pâte  des  Pyré- 
néens. Elle  se  conservait  mieux  ainsi.  Quand  on 
faisait  le  pain,  la  farine  recevait  une  seconde  cuis- 
son. Sans  doute,  ces  procédés  étaient  conservés 
pour  la  fabrication  des  gâteaux  sacrés.  Les  For- 
nacilia  perpétuaient  le  souvenir  de  ces  tâtonne- 
ments antiques.  «  C'étaient,  dit  Ovide,  des  hom- 
mes ignorants  que  les  anciens  laboureurs.  Toute- 
fois, on  semait,  on  coupait  le  froment,  et  Gérés 
avait  les  prémices  de  la  récolte  ;  l'usage  était  de 
torréfier  le  grain:  mais  bientôt  le  feu  ne  laissait 
qu'une  cendre  noire  ou  bien  prenait  à  la  chaumière- 
Alors  intervint  le  four;  la  Fournaise  fut  déesse  et 
les  hommes  joyeux  suppliaient  Foniax  de  régler  la 
cuisson.  Aujourd'hui,  le  Curio  mciximus  (le  chef  de 
la  Curie)  avec  les  paroles  consacrées  indique  le  jour 
des  Fornacales.  jour  de  joies  et  de  festins.  Ceux 
qui  n'ont  pas  fêté  en  temps  utile  se  dédommagent 
aux  Quirinales,  deux  jours  après,  par  des  réjouis- 
sances, nommées  feriœ  stultorum,  fête  des  sots  eu 
des  fous  ». 

Les  fêtes  de  la  moisson  commençaient  par  des 
sacrifices  expiatoires  en  l'honneur  des  morts,  pour 
pallier  quelques  négligences  possibles  dans  les  cé- 
rémonies funéraires.  Au  reste,  nous  savons  que  le 
culte  de  tous  les  dieux  champêtres  confine  à  celui 
des  dieux  infernaux.  Toutes  les  fois  qu'on  enter- 
rait un  mort,  la  victime,  égorgée   pour  purifier  la 


GROUPE  DE  SATURNE  ET  LES  DIEUX  TERRESTRES        IO7 

maison,  était  aussi  offerte  à  Cérès,  à  la  Kère  du 
tombeau.  Cette  victime,  la  porca  prœsentanea^  pre- 
nait aux  fêtes  de  moisson  le  nom,  équivalent,  de 
prœcidane.i^  préliminaire.  Le  sacrifice  accompli,  on 
présentait  à  la  déesse  le  prœmetium,  première  gerbe. 
Le  mot  s'est  confondu  avec  primitiœ,  les  prémices. 
Le  culte,  naïf  et  joyeux  dans  les  campagnes,  se 
compliqua  dans  les  villes  de  rites  et  de  souvenirs 
helléniques,  mais  n'en  fut  pas  altéré  dans  ses  traits 
principaux.  Gérés,  à  Rome,  bien  qu'identifiée 
avec  Déméter  et  pourvue  d'une  histoire  empruntée 
aux  légendes  d'Eleusis,  resta  une  divinité  italique 
et  nationale.  Aux  Cenalia  d'avril  qui  duraient  huit 
jours,  on  croyait  célébrer  la  réunion  de  Cérès  et  de 
Proserpine  ;  mais  on  fêtait,  en  réalité,  les  promes- 
ses de  la  moisson  verdoyante  et  la  nature  apaisée, 
la  déesse  féconde  et  radieuse.  Tout  le  monde,  prê- 
tres et  fidèles,  vêtu  de  blanc,  se  rendait  en  proces- 
sion au  cirque  voisin  du  temple.  Un  spectacle,  fort 
populaire  en  ce  jour,  c'était  une  chassse  au  renard. 
On  attachait  à  la  queue  de  ces  animaux  des  torches 
allumées  et  on  les  lançait  dans  le  cirque.  C'était  un 
divertissement  emprunté  aux  habitants  deCarseoli, 
bourgade  latine.  Selon  Preller,  le  feu  mis  à  la 
queue  des  renards  symbolisait  les  ravages  de  la 
rouille  ou  nielle  des  blés.  Cette  rouille  était  déesse, 
d'ailleurs,  et  même  dieu,  Robigo,  Robigus.  Elle 
avait  son  bois  sacré  aux  environs  de  Rome  et  ses 
Robigalia  entre  les  Jeux  de  Cérès  et  ceux  de  Flora. 
C'était,  disait-on,  une  institution  de  Numa.  Ovide 
a  rencontré  encore  et  suivi  la  procession  de  Ro- 
bigo, conduite  par  le  Plamen  quirinalis.  Au  lever 
de  la  Canicule,  au  moment  où  cette  maladie  se  dé- 
clare dans  les  champs,  on  sacrifiait  à  Robigo  de 
jeunes  chiens  rouges,  fort  analogues  aux  renards 
enflammés.  Une  porte  voisine  en  avait  gardé  le  nom 
de  Catularia.  De  pareils  usages  sont  évidemment 
archaïques;  ils  viennent  en  droite  ligne  de  l'ani- 
misme primordial. 
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Il  y  avait  en  août  une  autre  fête  de  Gérés,  celle  ci 
purement  grecque,  où  les  femmes  seules  étaient 
admises.  Pour  symboliser  les  voyages  et  la  douleur 
de  la  déesse,  les  femmes  se  séparaient  pendant  neuf 
nuits  de  leurs  époux  ;  elles  paraissaient  ensuite, 
vêtues  de  blanc,  couronnées  d'épis  de  la  moisson 
nouvelle.  Par  une  singulière  aberration,  cette  Ce 
rès  des  femmes  passait  pour  hostile  au  mariage  ; 
mais  ces  subtilités  ne  touchaient  guère  le  peuple. 
Tout  le  monde  continuait  à  regarder  la  féconde 
Gérés,  tout  aussi  bien  que  Tellus  et  Junon,  comme 
une  déesse  de  l'hymen.  On  célébrait  même  en 
grande  pompe  ses  noces  avec  Orcus,  dieu  des  mâ- 
nes et  des  germes  cachés  dans  les  dessous  du 
monde.  Ainsi  que  nous  le  disions,  le  culte  de  Gérés 
était  resté  latin,  et  si  national  à  Rome,  que,  de 
l'aveu  de  Gicéron,  Romesemblait,  en  réalité,  l'avoir 
donné  aux  autres  peuples  et  non  l'avoir  reçu  d'eux. 
Il  faut  dire  que  Vaniiona,  l'approvisionnement  de 
Rome,  était  un  des  grands  soucis  de  la  Républi- 
que, encore  plus  de  l'Empire  :  et  ce  fut  là  une  des 
causes  qui  assurèrent  à  la  déesse  du  blé  tant  d'hon- 
neurs, de  prières  et  d'actions  de  grâces.  U œdes 
Cereris  avait  éié  construite  après  une  disette  qui 
suivit  l'expulsion  des  Tarquins  et  dans  le  temps  où 
venait  d'être  instituée  l'édilité  plébéienne,  chargée 
spécialement  de  veiller  à  l'arrivée  et  au  marché  des 
céréales.  11  est  même  probable  que  ces  magistrats 
tiraient  leur  nom  du  temple,  JEdes,  où  ils  avaient 
leur  bureau,  leur  siège  officiel  :  c'étaient  là  qu'ils 
faisaient  les  comptes  de  Va^mona^  qu'ils  organi- 
saient leur  surveillance  et  qu'ils  distribuaient  aux 
plébéiens  du  pain  et  du  blé.  Le  temple  et  la  déesse 
étaient  même  devenus  le  gardien  et  la  patronne  des 
libertés  du  peuple  ;  toute  violation  de  ces  libertés 
entraînait  un  sacrifice  expiatoire  à  Gérés. 

Aucune  divinité  ne  tient  de  si  prés  à  Gérés  que 
Liber,  non  pas  tant  parce  que  la  boisson,  quelle 
qu'elle  soit,  est  comme  la  sœur  jumelledela  nourri- 
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ture,  mais  Liber,  à  l'origine,  ne  faisait  qu'un  avec 
Cérès,  étant  le  gâteau,  le  pain,  libum,  dont  la 
déesse  avait  fourni  les  éléments.  Que  de  sens  va- 
riés se  cachent  au  fond  des  syllabes  obscures,  divi- 
nisées par  les  anciens  hommes  !  Le  mélange  intime 
de  l'eau,  du  miel,  de  la  graisse  avec  les  farines  de 
l'orge  ou  du  blé,  l'offrande  aux  dieux,  la  libation, 
la  joie  expansivedes  buveurs,  la  force  génératrice, 
la  vie,  la  liberté,  la  bienfaisante  libéralité,  toutes 
ces  idées  étaient  incluses  dans  la  racine  lib  ou  libk 
(gr.  «Àetç/w,  oindre,  germ.  Ubeii^life^  vivre),  et  s'en 
sont  échappées  de  par  le  monde,  suggérant  des 
procédés  alimentaires,  des  usages  liturgiques,  des 
concepts  grossiers  ou  nobles,  créant  des  dieux  et 
dégourdissant  la  pensée. 

Le  libum  [adorea  liba],  gâteau  humecté^  oint, 
ainsi  pourrait-on  le  traduire,  était  fait  de  fleur  de 
farine  passée  au  four,  de  miel  et  dhuile  ;  nul  doute 
qu'une  si  merveilleuse  invention  n'ait  donné  lieu  à 
des  réjouissances  infinies,  à  des  danses,  à  des 
chants  en  l'honneur  du  dieu  éponyme  du  libum. 
Et  cette  pâtisserie  fort  primitive  demeura  pour  tou- 
jours l'offrande  traditionnelle  réclamée  par  Liber. 
Celui-ci  ne  fut  donc  pas  tout  d'abord  le  dieu  des 
vendanges;  ses  attributs  divers,  surtout  ses  fêtés 
du  17  mars,  la  place  qui  lui  était  faite  à  côté  de 
Cérès  aux  jeux  Libérales  d'avril  montrent  en  lui,  à 
lorigine,  un  dieu  plus  grand  et  surtout  moins  dé- 
fini, nourricier,  protecteur  de  la  vie  et  de  la  propa- 
gation des  êtres.  Pour  qu'il  pût  se  restreindre,  plus 
ou  moins,  à  son  office  le  plus  connu,  il  fut  néces- 
saire que  le  verbe  libare  prit  le  sens  d'arroser,  que 
la  libalio,  considérée  à  part,  en  dehors  du  libum, 
consistât  en  un  liquide  quelconque  répandu  devant 
les  dieux,  le  plus  souvent  en  quelques  gouttes  du 
vin  qu'on  allait  boire.  C'est  ainsi  que,  passant  du 
liquide  onctueux  au  liquide  fermenté,  le  dieu  du 
libum  devint  le  dieu  de  la  libation  et,  par  suite,  de 
la  vendange. 
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Nous  pouvons  facilement  nous  figurer  le  Liber 
italique  avant  et  même  après  son  assimilation  à 
Dionysos.  J.iber,  ou,  comme  on  l'appelait  commu- 
nément, Liber  pater^  c'est  le  dieu  de  la  plaisanterie 
et  de  la  joie  désordonnée,  mais  aussi  le  gardien  de 
la  propriété,  le  garant  des  marchés,  le  défenseur 
des  libertés  municipales  ;  ses  fêtes,  surtout  celle 
des  vendanges,  sont  une  époque  de  licence  illi- 
mitée dans  le  langage  et  dans  les  mœurs.  A  Lavi- 
nium,  la  vieille  ville  des  Pénates  troïens,  tout  un 
mois  était  consacré  à  Liber,  temps  de  gaîlé  et  de 
désordre.  Au  reste,  dans  l'Italie  entière,  la  ven- 
dange, comme  la  moisson,  interrompait  toutes  les 
affaires,  judiciaires  ou  politiques.  Au  milieu  des 
danses  et  des  jeux,  on  offrait  à  Liber  les  prémices 
du  moût,  on  purifiait  en  son  nom  tous  les  usten- 
siles de  la  vendange  et  du  pressoir. 

Dieux  de  toute  production  féconde,  Liber  et  Li- 
béra étaient  implorés  pour  la  fertilité  des  champs, 
pour  celle  des  animaux  et  des  hommes.  Aussi  pro- 
menait-on en  leur  honneur,  et  le  plus  religieuse- 
ment du  monde,  l'emblème  si  universel,  si  révéré 
dans  les  temples  antiques,  le  fascinum  générateur. 
Etrange  fortune  des  mots!  Celui  ci  veut  dire  fais- 
ceau, faix,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vague  ;  et  voici 
qu'il  devient  le  principe  générateur,  un  objet  sa- 
cré que  la  matrone  la  plus  considérée  de  la  bour- 
gade vient  couronner  publiquement  de  fleurs  ; 
puis  c'est  un  talisman  précieux  contre  l'avis  des 
malicieux  esprits  de  l'impuissance,  contre  le  mau- 
vais œil  et  la  magie  ;  c'est  un  charme  qui  fascine^ 
fascinât^  et  qui  peuple  l'univers.  Preller  rapporte, 
non  sans  raison,  à  fascinum,  le  nom  de  vers  fes- 
ceiiiiins^  donné  à  de  grossières  chansons  où  écla- 
tait toute  la  gaieté  des  vendanges,  et  que  les 
mariées,  sous  leur  voile,  entendaient  résonner 
dans  le  cortège  nuptial  (l'invention  des  vers  fes- 
cennins  a  été  attribuée  aux  habitants  de  Fescen- 
nium). 


GROUPE  DE  SATURNE  ET  LES  DIEUX  TERRESTRES        I  I  I 

Les  Ltberalia,  célébrées  à  Rome  le  17  mars, 
doivent  être  rappelées,  à  cause  d'une  alliance  re- 
marquable entre  les  pratiques  les  plus  primitives 
et  les  attributions  les  plus  abstraites  de  Liber. 
D'une  part,  le  vin  n'y  figure  pas,  c'est  le  libum  qui 
paraît  au  premier  plan.  Des  prêtresses  âgées,  cou- 
ronnées de  lierre,  allaient  par  les  rues  vendant  des 
liba  et  suivies  d'un  petit  troupeau,  pour  fournir 
immédiatement  à  l'acheteur  l'animal  du  sacrifice. 
D'autre  part,  en  ce  jour,ondonnaitauxadolescents, 
liberi^  la  robe  de  liberté,  toga  libéra. 

La  déesse  Libéra  n'est  que  le  nom  féminin  de 
Liber,  et  comme  telle,  la  patronne  de  la  concep- 
tion. Ces  couples  abondent  dans  la  mythologie 
latine  comme  dans  la  religion  védique  :  Jovis, 
Juno  ;  Janus,  Diana;  Faunus,  Fauna  ;  P'atuus,  Fa- 
tua  ;  Consivius,  Consivia  ;  Anxur,  Angitia  ou  An- 
gerona  ;  Portunus,  Fortuna  ;  Pomonus,  Pomona, 
etc.  C'est  rinti'oduction  des  fables  éleusiniennes 
qui  donna  à  Libéra  une  personnalité  distincte. 
Gérés  se  confondant  avec  Démèter,  Liber  avec 
Dionysos,  il  fallut  trouver  un  pendant  à  Kora^  à 
Persephonè.  Libéra  était  désignée,  pour  cet  office 
de  soeur,  de  femme,  ou  de  mère  de  Bacchos  ;  c'est 
comme  troisième  personne  de  cette  triade  greco- 
latine  qu'elle  figurait  dans  le  temple  romain, 
Vy^des  Cereris.  Elle  fut  toutefois  suppléée  dans  ce 
rôle,  trop  subtil  et  trop  mystique  pour  elle,  par 
Proserpine.  Nous  avons  vu  que  Proserpina  n'était 
qu'une  minime  divinité  indigète  de  la  germination 
mentionnée  à  son  rang  dans  le  cortège  de  Gérés  *, 
mais  elle  eut  cette  double  fortune  de  ressembler, 
par  le  son,  à  Persephona,  et  de  se  prêter  aisément 
au  symbolisme  de  la  fable  grecque.  D'une  coïnci- 
dence fortuite  on  conclut  à  une  réelle  identité. 
Souterraine  pendant  l'hiver,  aérienne  au  prin- 
temps, Proserpine  peut-être  tour  à  tour  l'épouse  de 
l'abîme,  de  Dis,  le  Pluton  Latin,  et  la  compagne 
de  Bacchus  Liber,  le  dieu  joyeux  des  moissons  et 
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des  vendanges,  doublant  ainsi  la  sombre  Hécate  et 
la  bienveillante  Libéra. 

Mais  les  mythologues,  où  plutôt  les  théologiens 
de  Rome  hellénisée  eurent  beau  faire  ;  ils  ne  par- 
vinrent pas  à  dénaturer  le  caractère  de  Libéra; 
celle-ci  demeura  toute  latine  ;  elle  conserva  ses 
affinités  natives  avec  la  vieille  Gérés,  avec  les  divi- 
nités italiques  de  la  végétation  ;  telles  que  Maia, 
par  exemple,  et  Bona  Dea,  ou  Fauna. 

Bona  Dea,  la  bonne  déesse,  nous  est  connue  par 
l'aventure  de  Clodius  et  de  Pompeia,  la  femme  de 
César  —  qui  ne  devait  pas  être  soupçonnée,  et  qui 
le  fut.  Mais  la  dépravation  qui  s'était  glissée  dans 
ses  mystères,  et  toutes  les  légendes  contradictoires 
sur  la  chasteté  ou  la  lubricité  de  Bona  Dea,  sur  ses 
amours  avec  Faunus,  ne  doivent  pas  nous  faire 
méconnaître  en  elle  une  très  antique  divinité  de  la 
nature,  qui  tenait  de  Junon,  de  Flora  et  de  Libéra. 
Dans  son  vieux  sanctuaire  de  l'Aventin  résidait  un 
serpent  :  la  déesse  tenait  un  sceptre  de  la  main 
gauche  ;  au-dessus  de  sa  tête,  on  plaçait  un  cep  de 
vigne,  à  ses  côtés  une  cruche  de  vin  ;  toute  sorte 
de  simples  et  de  plantes  salutaires  étaient  recueil- 
lis dans  son  temple.  Rien  de  plus  archaïque.  Maïa, 
patronne  du  mois  de  mai,  était  invoquée  avec  Bona 
Dea.  C'était  la  déesse  de  la  croissance.  On  en  fai- 
sait l'épouse  de  Vulcain,  une  déesse  de  l'Agricul- 
ture, à  laquelle  vient  s'associer,  au  mois  de  mai, 
pour  produire  les  fleurs  et  les  fruits,  la  force  vivi- 
fiante du  feu.  Vous  savez  que  la  Grèce  possédait 
aussi  une  Maïa,  mère  d'Hermès.  Quand  le  mince 
dieu  romain  du  commerce,  Merciirius,  fut  assimilé 
au  puissant  messager  de  Zeus,  on  lui  donna  pour 
mère  la  Maïa  Volcani.  Cq Mer ciirï us,  qui  eut  son  pre- 
mier temple  à  Rome  en  49:;  avant  J.-C.,  paraît  avoir 
longtemps  présidé  obscurément  aux  échanges  qu'on 
opérait  sur  les  confins  des  territoires,  margines,  merk 
chez  les  Germains,  fnaiches,  en  français.  Mais  nous 
ne  pouvons  pas  suivre  aujourd'hui  sa  fortune. 
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§  III.  —  DIEUX    DES    PATURAGES,   DES    FLEURS  ET    DES 

SAISONS. 

Paies,  dieu  et  déesse  des  troupeaux,  du  pâturage,  du  Palatin, 
de  Pallantée.  —  Traits  archaïques  conservés  par  Ovide  et 
Propeice.  —  Les  fêtes  de  Pa  es  ou  Palilia  marquaient  le 
jour  même  delà  fondation  de  Rome"  —  Paies  s'est  confon- 
due avec  Dea  Roma.  —  Flora,  en  osque  l'^iuusa,  déesse, 
peut-être  Sabine,  du  printemps.  —  Joyeuse  licence  de  ses 
fêtes  (avril-mai).  —  Pomona,  déesse  des  fruits.  —  Vertum- 
nus,  dieu  de  l'année,  apporté  ou  adopté  parles  Etrusques. 
—  Feronia  (Ferentina,  Herentaiis),  Angerona  (Angttia, 
C.  f.  jupiiev  Anxur,  Ancus,  Ancilia),  Acca  J^arentia,  pa- 
tronne du  sol  romain,  sont  réunies  sous  le  nom  de  Dea 
Dia.  —  Le  collège  des  Frères  Arvales.  —  Le  Chant  des 
Arvales  et  ses  interprètes. 

Si  l'intime  parenté  des  divinités  de  la  terre,  des 
semailles,  des  moissons  et  des  vendanges  ne  nous 
avait,  pour  ainsi  dire,  entraîné  d'Ops  à  Tellus,  de 
Gérés  à  Liber,  qui  forment  vraiment  un  groupe 
indissoluble,  nous  aurions  dû  intercaler  dans  la 
série  les  dieux  des  prairies  et  des  fleurs.  Réparons 
cette  omission,  ou  plutôt  cette  infraction  à  l'ordre 
logique:  car  l'état  pastoral  est  d'ordinaire  antérieur 
au  régime  agricole;  au  reste,  les  troupeaux  ne  sont 
jamais  oubliés  dans  les  dévotions  de  l'Italie  anti- 
que ;  il  n'est  pas  de  divinités  qui  ne  soient  invo- 
quées en  leur  faveur  ;  Faunus,  Sylvain,  Mars  les 
défendent  des  loups  et  veillent,  avec  Jupiter,  avec 
Liber  et  tant  d'autres,  à  leur  accroissement.  Epona 
s'occupe  des  chevaux  et  Bubona  des  bœufs.  Un 
couple  rural  et  forestier  qui  vit  de  lait,  de  fruits  et 
de  mil  vient  s'ajouter  encore  à  tous  ces  amis  du 
bétail  :  ce  sont  les  deux  Paies,  un  dieu,  une  déesse, 
adorés  dans  toute  Tltalie,  depuis  Brindes  jusqu'aux 
rives  du  Tibre,  et  que  Rome  associait  aux  souve- 
nirs de  sa  fondation.  Leur  fête,  ou  plutôt  la  fête  de 
la  Paies  féminine,  car  le  Paies  mâle  n'existait  que 
pour  la  symétrie,  tombait  le  21    avril,  jour  où  le 
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berger  Romulus  traça  l'enceinte  de  la  ville  éter- 
nelle. Paies  était  en  effet  la  déesse  éponyme  du 
Palatin  et  de  tous  les  lieux  qui  portaient  le  nom  de 
Palatium  :  il  y  en  avait  plus  d'un  chez  les  Latins  et 
chez  les  Sabins,  notamment  à  Réaté.  La  diva  Pa- 
latua^  à  laquelle  un  Flamen  palalualis  offrait  un  sa- 
crifice appelé  Pa/a/i^ar,  Palanto  épouse  de  Latinus, 
Pallas  et  Pallantia  fils  et  fille  d'Evandre,  le  roi  lé- 
gendaire de  Pallantée,  sont  des  variantes  et  des  dé- 
rivés de  Paies,  et  doivent  tous  être  rapportés  à  la 
racine  indo-européenne  qui  a  donné  au  sanscrit  les 
noms  de  Pala  et  Palaka^  pâtre  et  roi,  au  grec  pao- 
mai,  paître  et  Pan^  le  dieu  des  bergers,  au  latin 
pa-sco^  pa-stor.  Cette  racine,  comme  on  le  voit  par 
les  mots  pater  et  le  sanscrit  pati^  comportait  les 
sens  de  protection,  puissance,  paternité.  Rien  de 
plus  naturel,  si  l'on  songe  que  la  principale  ri- 
chesse de  la  famille  et  de  la  tribu  consistait  en 
troupeaux  et  que  le  chef  du  clan  était  à  la  foi  le  roi, 
le  pasteur  et  le  père. 

Les  Palilia^  Parilia,  comme  on  disait  à  Rome, 
réunissaient  des  caractères  variés,  des  traits  archaï- 
ques encore  saisissables  dans  l'agréable  récit 
d'Ovide,  qui  ne  les  comprend  pas  toujours.  Mais 
nous  en  démêlerons  le  sens  très  aisément.  Tradui- 
sons d'abord,  en  le  résumant,  le  passage  consacré 
à  Paies  dans  le  IV^  livre  des  Fastes. 

((  Aima  Pales^  nourricière  Paies,  inspire  le  chan- 
tre de  ton  culte  pastoral,  s'il  a  toujours  montré 
pour  tes  fêtes  un  zèle  pieux;  et,  certes,  à  pleines 
mains,  j'ai  porté  souvent  la  cendre  de  veau,  et  les 
tiges  de  fèves,  pures  expiations  ;  certes,  j'ai  franchi 
d'un  saut  les  flammes  disposées  sur  trois  rangs;  du 
rameau  de  laurier  j'ai  secoué  la  rosée  lustrale  ! 
Va,  peuple,  chercher  à  l'autel  virginal  les  ingré- 
dients sacrés.  Vesta  te  les  donnera  ;  c'est  par  les 
dons  de  Vesta  que  tu  seras  purifié.  Le  sang  de  che- 
val, la  cendre  de  veau,  la  tige  de  fève  sèche,  voilà 
les  trois  objets  demandés.  Berger,  à  l'approche  du 
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crépuscule,  tu  sanctifieras  tes  brebis  repues,  mais 
d'abord  répands  l'eau  et,  avec  une  branche,  balaie 
le  sol  ;  décore  la  bergerie  de  feuillages  et  de  ra- 
meaux, couvre  les  portes  de  longues  guirlandes. 
Du  soufre  vif  fais  jaillir  une  fumée  bleue  dont  les 
exhalaisons  provoquent  les  bêlements  des  moutons. 
Brûle  le  romarin,  la  torche,  l'herbe  sabine,  et  sur- 
tout qu'au  milieu  des  flammes  le  laurier  crépite  en 
se  consumant  ;  n'oublie  pas  les  gâteaux  de  mil,  la 
corbeille  de  millet  :  aliment  préféré  de  la  déesse 
rustique;  romps  du  gâteau  dans  le  vase  à  traire, 
plein  de  lait  encore  tiède,  et  implore  ainsi  Paies, 
hôtesse  des  clairières  :  «  Veille  à  la  fois,  je  t'en 
prie,  sur  le  bétail  et  sur  ses  maures  ;  efface  de  mes 
étables  les  fautes  et  les  peines.  Si  j'ai  profané  un 
pâturage  sacré,  si  je  me  suis  assis  sous  un  arbre 
sacré;  si  la  brebis  a  brouté  sans  le  savoir  l'herbe 
des  tombeaux,  si  mon  entrée  dans  un  bois  défendu 
a  mis  en  fuite  les  Nymphes  ou  le  dieu  demi  bouc, 
ou  si,  pour  rafraîchir  une  bête  malade,  ma  serpe  a 
dépouillé  un  bois  sacré  de  quelques  poignées  de 
feuilles;  pardonne  moi,  ne  me  fais  pas  un  crime 
d'avoir  abrité  en  un  temple  champêtre  mon  trou- 
peau contre  la  grêle,  d'avoir  troublé  la  paix  d'un 
lac.  Ah  !  Nymphes,  pardonnez  au  bétail  dont  le 
piétinement  a  pu  ternir  vos  eaux.  Toi,  déesse,  pour 
nous  apaise  les  divinités  des  fontaines  et  tous  les 
dieux  épars  dans  les  bois  ;  puissions  nous  ne  pas 
voir  les  Dryades,  ni  le  bain  de  Diane,  ni  Faunus, 
quand  il  dort  dans  les  champs  au  milieu  du  jour. 
Eloigne  les  maladies,  maintiens  en  santé  hommes, 
troupeaux- et  chiens  —  ces  chiens  vigilants,  troupe 
prudente. 

))  Fais  que  je  ramène  au  bercail  le  soir  ce  qui  en 
était  sorti  le  matin  et  que  je  n'aie  pas  à  rapporter  en 
gémissantquelque toison  arrachée  au  loup.  Chasse 
la  cruelle  faim  ;  conserve  les  herbages  et  la  feuillée; 
ne  laisse  point  tarir  l'eau  qui  lave,  l'eau  qui 
abreuve.   Des  pis    toujours   pleins,   des  fromages 


iiô  l'italie  antique 

d'un  bon  rapport,  des  clayons,  d'où  s'égoutte  aisé- 
ment le  petit  lait;  bélier  ardent,  brebis  féconde; 
laine  abondante  et  molle  incapable  de  blesser  les 
mains  les  plus  tendres  ;  voilà  ce  que  j'implore. 
Comble  nos  vœux  et,  chaque  année,  à  Paies,  pa- 
tronne des  bergers,  nous  offrirons  des  gâteaux  gi- 
gantesques. ))  —  C'est  ainsi  qu'il  faut  se  rendre  la 
déesse  favorable. 

((  Tourné  vers  l'Orient,  dis  trois  fois  cette 
prière  ;  tu  pourras  alors,  dans  une  gamelle,  en 
guise  de  cratère,  boire  le  lait  couleur  de  neige  et  le 
vin  chaud  empourpré  ;  ensuite,  à  travers  les  amas 
embrasés  de  la  paille  qui  pétille,  tu  sauteras  d'un 
élan  vigoureux. 

»  Cet  usage,  dont  j'ai  fait  mention  déjà,  est 
expliqué  diversement... 

))  On  raconte  que  jadis,  des  bergers  frappant  cail- 
loux contre  cailloux,  en  firent  jaillir  des  étincelles; 
la  première  périt,  mais  la  seconde  tomba  sur  la 
paille  et  l'enflamma.  De  là  le  feu  des  Palilies  )), 
(parce  que  Paies  est  la  déesse  de  la  paille,  palea). 
Voici  encore  une  origine  qui  se  rapproche  plus  de 
la  vérité  :  ((  Quand  Rome  fut  fondée,  les  bergers 
d'alentour,  invités  à  transférer  leurs  Lares  en  de 
nouveaux  foyers,  mirent  le  feu  à  leurs  chaumières 
abandonnées,  sautant,  maîtres  et  bestiaux,  à  tra- 
vers les  flammes  ;  et  c'est  ce  qui  se  fait  encore  aujour- 
d'hui au  jour  natal  de  Rome  » .  (C.  f.  Properce)  (  i  ). 

(i)  Urbi  festus  erat  —  dixere  Palilia  patres. 

Hic  prhnus  cepit  mœnibus  esse  —  dies. 
Annua  pastoTum  conviria,  lusus  in  urbe^ 
Cum  pagana  madent  fercula  deliciis, 
Cuni  que  super  raros  fœni  flarnniantis  acervos 
Trajicit  ivimundos  ebria  turba  pedes. 

C'était  jour  férié,  celui  que  nos  aïeux  ont  nommé  Palilies; 
c'était  le  premier  jour  qu'aient  vu  les  murs  de  Rome. 

Aux  banquets  annuels  des  pasteurs  où  la  piquette  exquise 
arrose  les  gâteaux  rustiques,  répondent  les  liesses  de  la  ville, 
autour  de  quelques  poignées  de  foin  allumé  que  la  foule  ivre 
franchit  de  ses  pieds  impurs. 
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Ces  deux  interprétations,  je  vous  ai  fait  grâce 
des  autres,  ne  sont  nullement  à  dédaigner.  La  dé- 
couverte du  feu  devait  être  un  souvenir  particuliè- 
rement cher  aux  bergers,  et  nous  savons  l'intime 
connexion  des  Lares  et  des  Génies  rustiques  avec 
le  foyer,  avec  Vesta,  invoquée  avant  et  avec  tous 
les  dieux.  Les  feux  des  Palilia  étaient  ceux  là  même 
que  le  fondateur  de  Rome  alluma  sur  la  pierre  des 
mânes,  au  fond  du  Mundus.  Les  moindres  détails 
de  celte  liturgie  ont  quelque  chose  de  primitif,  ces 
guirlandes  de  feuillages  suspendues  à  la  porte  de 
l'étable,  ces  libations  de  laitage,  ces  fèves,  ces  gâ- 
teaux de  millet,  tout  nous  parle  d'un  âge  où  le  b'é, 
l'orge  même,  n'étaient  pas  connus.  Le  sang  de 
cheval,  la  cendre  de  veau  qui  entraient  dans  le  mé- 
lange lustral,  appartiennent  également  à  des  cultes 
antiques,  aux  Equiries  et  aux  Hordicidia.  Paies 
est  donc  très  voisine  d'Ops,  de  Tellus,  du  Mars 
champêtre;  comme  ce  dernier,  avant  lui  peut-être, 
elle  a  été  associée  à  la  légende  romaine  ;  déesse 
du  Palatin,  patronne  de  la  ville  nouvelle,  elle  s'est 
confondue  plus  tard  avec  Dea  Roma . 

Flore,  dont  tant  de  fades  allégories  ont  vulgarisé 
le  nom,  était,  comme  Paies,  une  très  ancienne  di- 
vinité. Bien  avant  que  les  érudits  latins  l'aient 
identifiée  à  une  nymphe  grecque,  à  Chloris,  amou- 
reuse de  Zéphire,  Flora,  la  patronne  du  printemps, 
partage  avec  Paies  et  Vénus  l'empire  d  Avril  et  de 
Mai.  Sa  fête  commence  dans  le  premier  et  finit 
dans  le  second  de  ces  mois.  Il  se  peut  bien  que  le 
grec  Chrôs  et  le  latin  Flos,  partant  Chloris  et  Flora 
procèdent  d'une  même  racine  indo-européenne; 
mais  la  déesse  Flora  n'en  est  pas  moins  foncière- 
ment italique.  «  Varron  la  range  parmi  les  dieux  de 
Tatius  ;  et  des  inscriptions  trouvées  chez  les  Sabins, 
les  Marses  et  les  Samnites  justifient  son  assertion. 
Son  nom  osque  Fïuusa,  d'où  tiusasia  (Floralia) 
atteste  à  la  fois  son  antiquité  et  une  tendance  à 
mouiller  le  L  qui    est  devenue   une  habitude  de 
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l'italien  moderne.  Les  dialectes  présentent  ce  dou- 
ble caractère  qu'ils  conservent  les  vieilles  formes 
en  les  altérant.  Ainsi  l'osque  a  retenu  VS  primitif 
dans  le  dérivé  Fiusasia,  tandis  que  le  latin  pronon- 
çait tloraria^  puis  Floialia,  et  il  vocalise  déjà  L 
en  I  comme  dans  l'Italien  Fiore^  Firen^e,  pour 
Florentia,   FiorenT^a. 

Voici  comme  Ovide  fait  parler  Flora  :  ((  Les 
champs  que  j'ai  reçus  en  dot  renferment  un  jardin 
fertile  :  un  vent  doux  le  caresse  ;  une  source  lim- 
pide 1  arrose  ;  mon  époux  l'a  rempli  des  plus  belles 
fleurs,  et  m'a  dit  ;  toi,  déesse,  règne  sur  les  fleurs. 
Souvent  j'ai  voulu  en  classer,  en  compter  les 
nuances  ;  je  n'ai  pu,  car  il  n'est  pas  de  nombre 
pour  en  exprimer  la  multitude.  Quand  les  feuilles 
ont  secoué  la  fraîche  rosée,  et  que  les  plantes  di- 
verses se  sont  animées  aux  rayons  du  jour,  alors 
accourent  les  Heures  aux  robes  éclatantes,  emplis- 
sant de  mes  dons  leurs  corbeilles  légères...  Aupa- 
ravant Tellus  n'avait  qu'une  couleur.  La  première 
j'ai  répandu  de  nouvelles  semences  dans  les  vastes 
contrées  de  l'univers.  Peut-être  crois-lu  que  mon 
empire  s'étend  seulement  aux  fleurs  dont  se  parent 
nos  têtes?  Mais  les  campagnes  aussi  relèvent  de 
ma  divinité.  Si  les  blés  ont  bien  flturi,  riche  mois- 
son. Si  la  vigne  a  bien  fleuri,  bonne  vendange  ;  si 
les  oliviers  ont  bien  fleuri,  année  d'abondance,  et 
les  fruits  tiendront  les  promesses  des  fleurs.  Que 
la  fleur  soit  blessée,  et  les  pois  et  les  fèves  péris- 
sent et  la  lentille  périt  sur  les  bords  étrangers  du 
Nil.  Les  vins  aussi,  renfermés  à  grand  peine  en  de 
vastes  celliers,  s'altèrent,  et  des  nuages  montent 
du  fond  au  sommet  des  amphores.  Le  miel  est  un 
de  mes  bienfaits  ;  c'est  moi  qui,  sur  la  violette  et 
le  cytise,  sur  les  bouquets  blancs  du  thym,  appelle 
ces  êtres  ailés  qui  donneront  le  miel.  Et  c'est  moi 
encore  qui  donne  à  la  jeunesse  la  riche  efflores- 
cence  de  l'âme  et  la  vigueur  du  corps.  )) 

Dans  les  campagnes,  des  courses  de  femmes  aux 
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robes  bariolées,  coiffées  de  lierre,  de  chêne  et  de 
roses,  des  distributions  de  pois  et  de  haricots, 
symbo'isaient  l'éclat,  la  grâce  et  la  libéralité  de 
Flora.  La  pruderie  n'était  |:îoint  dans  le  caractère 
de  cette  déesse.  Elle  présidait  plus  à  la  légèreté 
qu'à  la  digni'é  des  moeurs.  Aussi  figurait  elle  dans 
une  infinité  de  contes  joyeux  ;  et  ses  fêtes  autori- 
saient la  licence  la  plus  entière  ;  les  danseuses  pa- 
raissaient nues  sur  la  scène  ;  et  les  courtisanes  en 
étaient  les  véritables  prêtresses.  Ces  désordres 
plaisaient  fort  à  la  corruption  romaine;  et  le  vieux 
Caton  aima  mieux  quitter  le  théâtre  que  de  priver 
le  peuple  d'un  spectacle  traditionnel. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Flamen  Floralis  et  deux 
temples  de  Flora,  l'un  plus  ancien,  d'origine  Sa- 
bine, situé  sur  le  Quirinal,  l'autre  élevé  par  deux 
édiles  plébéiens,  les  Publicius,  auprès  du  cirque 
Maxime  et  du  temple  de  Cérès.  L'institution  des 
Jeux  de  Flora  se  rattache  à  quelques  dissensions 
civiles,  à  l'expiation  de  quelques  méfaits  qu'on  de- 
vine dans  le  texte  d'Ovide.  Il  y  avait  eu  sans  doute 
mauvaise  année,  disette,  révolte.  Des  amendes 
publiques  furent  attribuées  en  partie  à  la  déesse 
de  la  joie  et  de  l'abondance.  Les  jeux,  d'abord 
accidentels  et  irréguliers,  devinrent  annuels  à 
partir  de  173  avant  notre  ère,  et  prirent  avec  le 
temps  un  développement  tel  qu'ils  occupaient  cinq 
jours,  du  28  avril  au  3  mai.  Les  fêtes  de  Flora 
restèrent  toujours  une  des  solennités  les  plus  po- 
pulaires du  printemps. 

L'automne  avait  aussi  ses  dieux,  Puemunus  en 
Ombrie,  à  Iguvium,  Pomona  dans  les  environs 
d'Amiternum  et  dans  Vager  ou  campus  Solonnis, 
entre  Ardéa  et  Ostie,  où  un  bois  sacré  de  Pomonia^ 
un  endroit  nommé  Pomnnal^  attestait  l'antique  re- 
nom de  la  déesse  des  fruits.  Pomona  eut  à  Rome 
un  flamine  et  un  culte.  Puemunus  a  laissé  peu  de 
traces.  Il  s'est  de  bonne  heure  confondu  avec  Ver- 
tumnus^  un  dieu  de  l'année,  des  saisons  et  des  jar- 
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dins.  Les  Etrusques  ont  connu  Vertumnus  sous  sa 
forme  féminine  Vollumna.  S'ils  l'ont  introduit  à 
Rome,  ainsi  qu'on  le  pensait  et  que  Properce  le 
raconte  (i),  et  comme  semblerait  le  prouver  l'an- 
tiquité de  son  culte  et  de  son  temple  dans  le  Vtcus 
Tuscus,  c'est  qu'il  l'avaient  trouvé  avant  eux  sur  le 
territoire  de  Volsinies.  Le  nom  est  certainement 
italique,  indo  européen  par  la  racine  et  le  suffixe  ; 
puisqu'il  est  un  participe  archaïque  de  vertere, 
aussi  bien  qu'alum?ius  â'alere  ;  il  est  latin  au  même 
titre  que  Picumnus^  T^iliimnus ,  Clitumnus^  Autum- 
nus.  Au  reste,  Vertumne  habitait  aussi  l'Aventin, 
un  des  plus  anciens  centres  des  tribus  latines  : 
c'est  de  là  qu'il  est  descendu  dans  le  faubourg 
étrusque,  Vicus  Tuscus,  entre  le  Vélabre,  le  Cirque 
et  le  Forum.  La  croyance  populaire  s  amusait  aux 
divers  sens  de  la  racine  vert,  tourner,  changer; 
tantôt  voyant  dans  Vertumtius  —  (synonyme  par- 
fait de  amnus,  anîius^  annulus)  —  le  cours  des  mois 
et  des  saisons,  annus  vertens\  tantôt  le  versant,  le 
déclin  de  l'année,  l'automne,  et  encore  une  sorte 


(i)  Stipes  acernus  eram  properanti  falce  dolatus 

Ante  Numani  grata  pauper  in  vrbe  deus... 
At  tUy  Rotna,  meis  tribuisti  prœmia  luscis 

Unde  hodie  vicus  nomma  Tuscus  habet. 
Tempore  quo  sociis  ventt  Lucomedius  armis 

At  que  satina feri  contudit  arma   Tati... 
Tustus  ego   Tuscis  oiior,  nec  pœmtet  inter 

Prcelia  Volsinios  deseruisse  focos... 
Hac  quondam   Tiberinus  iterfaciebat  et  aîunt 

Remoruni  auditos  per  vada  puisa  sonos... 

((  Avant  Numa,  au  temps  où  les  armes  de  Lucomedius  vin- 
rent briser  la  force  du  larouche  Sabin  Tatius,  j'habitais  déjà 
cette  ville  aimée,  dieu  modeste  alors,  simple  ironc  d'érable,  à 
la  hâte  équarri  par  une  serpe  inhabile...  Etrusque  et  né 
chez  les  Etrusques,  je  ne  regrette  pas  que  les  hasards  de  la 
guerre  m'aient  arraché  à  mes  foyers  Volsiniens...  Ici,  jadis 
passait  le  Tibre,  ici,  dit-on,  les  rames  frappaient  en  murmu- 
rant les  eaux  de  bordées-, .  Toi,  Rome,  tu  as  su  honorer  mes 
anciens  hôtes  étrusques  ;  aujourd'hui  encore  ces  lieux  gardent 
le  nom  de   Vicus  Tuscus.  » 
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de  Protée  merveilleusement  agile  et  prompt  aux 
métamorphoses  (  i  ) . 

Très  proches  voisines  de  ces  vieilles  déités  saison- 
nières, mais  d'un  caractère  quelque  peu  plus  géné- 
ral, plus  élevé,  sont  Feronia,  ou  Ferentina,  ou 
Herentatis,  Angitia,  Angerona,  Acca  Larentia,  or- 
dinairement regardées  comme  doublures,  comme 
variantes  locales  de  personnages  plus  favorisés, 
tels  que  Junon,  ou  Vénus,  ou  Fortuna. 

Pour  Féronia,  cette  triple  parenté  n'est  point 
douteuse  ;  son  nom  se  prêtait,  d'ailleurs,  à  toutes 
les  nuances  contenues  dans  la  racine  fer,  abon- 
dance, mouvement,  destinée.  Le  culte  de  Féronia 
était  partout  répandu  dans  l'Italie  centrale,  depuis 
l'Arno  jusqu'au  Liris,  depuis  TOmbrie  et  la  Sabine 
jusqu'aux  rives  du  Latium.  Une  inscription  trou- 
vée à  Florence  l'y  montre  invoquée  comme  pa- 
tronne des  affranchis  ;  elle  avait  un  lucus^  un  bois 
sacré  en  Etrurie,  un  temple  renommé  et  très  riche, 
pillé  par  Annibal,  au  pied  du  mont  Soracte,  chez 
les  Falisques,  si  grands  adorateurs  de  Junon  ;  un 
autre  sanctuaire,  rendez  vous  d'une  grande  foire 
champêtre,  à  Trebiila,  vieille  bourgade  citée  dans 
les  Tables  Eugubines.  Associée,  au  nord  du  Tibre, 
à  l'Apollo  Soranus,  elle  Tétait  dans  le  Latium  à 
Picus,   qui  portait   son    nom  :    Picus  Féronïus  ;    à 


(i)  Vertumnus  verso  dicor  ab  amne  deus, 
Seu  quia  verteniis  fructum  percepunus  anvi}... 
Aut  mihi,  quod  formas  unus  vertebar  in  omnes 
Nomen  ab  eveniu  patrta  lirgua  dedtt} 

«  Dois-je  mon  nom  au  retour  du  fleuve  dans  son  lit? 

»  Ou  aux  fruits  que  l'on  cueille  au  déclin  de  l'année.  Ou 
bien  à  ces  métamorph(^ses  où  j'excelle  et  que  ma  langue  ma- 
ternelle a  voulu  signaler  ». 

Notez  que  cette  patria  lin^ua,  dans  la  pensée  de  l'auteur 
serait  l'étrusque;  cependant  il  n'invoque  en  ses  explications 
que  les  sens  divers  du  mot  latin  verlo.  Lui.  ombrien  de  Mé- 
vania  près  de  Spolète  c'est-à-dire  presque  étrusque,  aurait 
donc  considéré  comme  des  dialectes  parents  le  parler  latin 
et  la  langue  tyrrhénienne? 
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Terracine  chez  les  Volsques,  au  Jupiter  Anxur,  et 
là,  selon  Servius,  elle  était  appelée  Juno  Virgo. 
Egalement  adorée  à  Préneste,  chez  les  Eques  ou 
chez  les  Berniques,  elle  s'y  confondait  avec  For- 
tuna  Prinii^enia,  cette  divinité  qui  tenait  sur  ses 
genoux  Jupiter  et  Junon  enfants. 

Ce  qui  a  perdu  Féronia  c'est  l'indétermination 
de  ses  attributs.  Elle  est  rentrée  dans  la  foule  des 
simples  nymphes,  divœ  virgines^  qui  aiment  les 
bois,  les  sources,  même  les  rivages  marins,  qui 
président  à  la  végétation,  et  parfois  aux  vicissitudes 
des  choses  ou  de  la  vie.  Les  médailles  des  Petro- 
nius  et  des  Plœtorius  portaient  l'image  de  Féro- 
nia, jeune  femme  couronnée  de  fleurs. 

Avec  un  peu  de  magie  en  sus  et  une  connais- 
sance particulière  des  herbes  salutaires  ou  nuisi- 
bles, la  Vacuna  sabine  du  lac  Velino,  écho  des 
bois  (vox)  ou  déesse  des  lieux  solitaires  [vacua]  ; 
VAnoitia  marse  du  lac  Fucin,  Anguitia^  Ancitia^ 
habile  à  guérir  les  morsures  de  serpents,  sœur  des 
Carmentes,  des  Corniscœ^  des  Furince  ;  la  Kerka 
de  Circéï,  la  Marica  de  Minturnes,  une  des  com- 
pagnes de  Faunus,  toutes  ces  habitantes  des  fo- 
rêts, des  eaux  courantes  ou  dormantes,  toutes  vé- 
nérables par  leur  antiquité,  se  sont  effacées, 
comme  leurs  adorateurs  locaux,  devant  la  Fortune 
du  peuple  et  du  panthéon  romain. 

cAnorerona^  qui  ne  diffère  d'Angitia  que  par  le 
suffire,  et  de  Jupiter  Anxur  que  par  le  sexe,  aurait 
pu  leur  survivre,  si  elle  n'avait  eu  la  chance  de  se 
confondre,  comme  Paies,  avec  Dea  Roma.  Elle 
passait  pour  être  le  génie  caché,  la  protectrice  in- 
connue et  le  nom  sacré  de  la  ville  éternelle.  Du 
moins,  on  la  représenta,  lorsque  l'art  dut  figurer 
les  dieux,  avec  un  doigt  sur  la  bouche.  Elle  avait 
sa  statue  à  Rome  dans  la  Curia  Accaleia,  à  côté 
d'une  certaine  Voliipia,  quelque  Venii^  minor.  Les 
pontifes  lui  offraient  un  sacrifice  sous  le  nom  de 
Diva  Angerona,  ou  simplement  Diva. 
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La  date  de  sa  fête,  21  décembre,  la  rapproche 
de  Saturne,  d'Ops,  enfin  dVlccc7  Larenlia,  avec 
laquelle  elle  est  en  étroits  rapports. 

Celle-ci,  à  coup  sûr  une  des  divinités  les  plus 
authentiques  du  Latium,  surtout  des  régions  tibé- 
rines,  puisque  la  légende  a  dû  en  faire  la  nourrice 
de  Romulus,  Acca  (Ssc.  Akka),  la  mère  des  ancê- 
tres divinisés  (Lares),  n'est  qu'une  Tellus,  une  Ops, 
quelquefois  investie  d'offices  funéraires,  mais  sur- 
tout bienveillante  et  propice.  Selon  une  tradition, 
elle  avait  connu  dans  sa  jeunesse  Hercule,  soit 
YHerculus  latin,  soit  le  Hérakiès  hellénique  ;  elle 
avait  ensuite  épousé  un  Etrusque,  Tarutius^  qui 
lui  avait  légué  la  plus  grande  partie  du  sol  romain, 
morte  le  jour  des  Larentalïa,  on  l'avait  inhumée 
dans  le  Vélabre  où  Ton  montrait  son  tombeau. 
Selon  la  légende  ordinaire,  un  peu  moins  obscure, 
elle  était,  sous  les  noms  de  Favola,  Faula,  l'épouse 
de  Faustulus,  le  Faunus  du  Palatin,  et  encore  une 
courtisane,  une  autre  Flora  ;  de  toute  façon,  une 
des  patronnes  du  sol  romain,  qui  avait  survécu  aux 
conquêtes  sabines  et  étrusques  et  qui  avait  bien  le 
droit  d'accueillir  dans  sa  curie,  Curia  accaleia,  son 
autre  elle-même,  Diva  Angerona,  ou.  comme  nous 
Talions  voir,  Dea  Dia.  Le  23  décembre,  un  sacri- 
fice lui  était  offert  par  le  Flamine  Quirinal  et  les 
Pontifes  ;  on  lui  associait,  ce  jour-là,  Jupiter. 

Cette  déesse  si  honorée,  avait  eu  de  Faustulus 
douze  fils  —  les  douze  mois  peut-être  —  frères 
nourriciers  de  Romulus.  Telle  est  l'origine  que 
l'on  donne  à  la  confrérie  des  Arvales,  ainsi  insti- 
tuée soit  par  Acca,  soit  par  le  fondateur  de  Rome, 
en  réalité  beaucoup  plus  ancienne.  Leur  nom,  leur 
couronne  d'épis  indiquent  assez  leur  caractère 
champêtre  :  ils  sacrifiaient  une  fois  tous  les  ans 
pro  agris,  pour  les  champs,  à  une  divinité  de  la 
terre  dont  le  nom  a  été  longtemps  ignoré,  mais  qui 
ne  pouvait  différer  beaucoup  de  Tellus,  ou  d'Ops, 
ou   d'Acca,   leur   mère,   fondatrice   du  culte.    Ce 
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sacerdoce,  analogue  à  tant  d'autres,  mériterait  à 
peine  une  mention,  si  d'heureuses  découvertes 
n'avaient  permis  de  reconstituer  sqs  Actes,  ses  céré- 
monies, durant  près  de  trois  siècles,  éclaircissant 
de  nombreuses  particularités  de  la  liturgie  romaine 
et  nous  livrant,  par  chance,  le  texte,  altéré  sans 
doute,  et  bien  trop  court,  hélas  !  de  leur  antique 
prière.  C'est  au  XVI®  siècle  que  les  premiers  frag- 
ments de  ces  procès- verbaux  ont  été  retrouvés  et 
les  derniers  seulement  en  1 898  ;  mais,  dès  la  fin  du 
dernier  siècle  (1795),  l'ensemble  avait  fait  l'objet 
d'un,  travail  considérable,  publié  à  Rome  par  Ma- 
rini  :  Atti  e  mojiinnenti  de  Fratclli  Arvali^  in-4°  ; 
renouvelé  de  nos  jours  par  Henzen.  Le  centre  du 
culte  des  Arvales  était  le  bois  sacré,  lucus,  de  Dea 
Dia^  situé  à  cinq  milles  de  Rome,  sur  la  via  Cam- 
pana.  Le  nom  de  Dia^  révélé  seulement  par  les 
Actes,  ne  nous  apprend  rien  par  lui-même,  puis- 
qu'il n'est  qu'une  forme  de  diva  ;  mais  nous  savons 
d'avance  qu'il  ne  peut  se  rapporter  qu'à  une  divi- 
nité locale  des  champs,  une  Acca  Larentia,  une 
Diva  Ajigerona. 

Dans  le  bois  sacré  et  aux  alentours  avaient  été 
successivement  construits  un  temple,  un  cirque, 
un  tétrastylum  ou  portique  et  un  édicule,  Cœsareum^ 
que  décoraient  les  statues  des  empereurs  divinisés. 
Le  temple,  probablement,  avait  été  réédifié  par 
Auguste.  De  la  via  Campana,  il  n'existe  plus  aucun 
vestige  ;  mais  l'emplacement  du  Lucus  est  connu 
avec  certitude.  Dans  la  Vigna  Ceccarelli,  située  à 
quatre  milles  de  Rome,  sur  la  via  Portiiese  (Por- 
tuensis),  on  a  mis  au  jour,  au  XVI^  siècle  et  plus 
récemment,  à  la  suite  de  fouilles  nouvelles,  des 
fragments  d'architecture  et  de  sculpture  et  de  nom- 
breuses inscriptions  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  situation  du  sanctuaire  des  Arvales.  Des 
dessins,  conservés  à  Florence  et  exécutés  au  com- 
mencement du  XVI^  siècle,  prouvent  qu'à  cette 
époque  le  Cœsareum  était  encore  debout  avec  ses 
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niches   garnies  d'empereurs  revêtus  du  costume 
des  Arvales. 

Les  Actes  du  Collège  furent  gravés  d'abord  sur 
les  murailles  du  temple,  puis  sur  celles  du  Cœsa- 
reiim  et  du  Tétrastyle  et,  enfin,  quand  ces  surfaces 
n'offrirent  plus  d'espace  disponible,  sur  les  exédres 
(socles)  et  balustrades  qui  ornaient  les  diverses 
parties  du  bois  sacré.  Le  temple  fut  respecté  long- 
temps, en  vertu  d'une  loi  portée. par  l'empereur 
Constant,  en  342  ;  mais,  lorsque  le  décret  de  Gra- 
tien  eut  livré  au  trésor  public  tous  les  terrains  sa- 
crés (382).  les  autres  monuments,  surtout  les  plus 
petits,  offrirent  des  matériaux  tout  taillés  pour  des 
constructions  nouvelles.  Les  pierres,  toutes  cou- 
vertes d'inscriptions,  furent  transportées  à  Rome, 
dispersées  et,  pour  la  plupart,  à  jamais  per- 
dues. 

((  Au  contraire,  les  inscriptions  gravées  sur  les 
parois  du  temple  et  des  plus  grands  édifices  restè- 
rent en  place.  L'action  du  temps  les  a  lentement 
détachées  des  murailles  ;  mais  elles  sont  tombées 
au  pied  même  des  massifs  qu'elles  revêtaient.  Ces 
faits,  que  M.  de  Rossi  a  mis  en  lumière,  expliquent 
comment  les  Actes  les  plus  récents  des  Arvales, 
contemporains  de  Caracalla,  d'Eliogabale,  d'A- 
lexandre Sévère,  ont  été  trouvés  à  Rome  dans  des 
décombres  antiques  ;  comment,  au  contraire,  les 
plus  anciens,  ceux  du  P""  siècle  de  notre  ère,  ont 
été  tirés,  au  XVP  siècle,  du  sol  consacré  à  Dea 
Dia.  Par  malheur,  les  inscriptions  les  plus  ancien- 
nes, les  plus  nombreuses,  sont  en  même  temps  les 
moins  détaillées.  Il  semble  qu'à  mesure  que  s'obli- 
téraient la  tradition  et  le  sens  des  cérémonies  et 
des  symboles,  les  scribes  se  soient  attachés  à 
décrire  plus  minutieusement  les  circonstances  de  la 
fête  que  les  prêtres  même  ne  comprennent  plus. 
La  table  XLI%  de  Marini,  procès- verbal  de  218 
(sous  Elagabal),  est  extrêmement  étendue,  et  c'est 
seulement  avec  son  aide  qu'on  peut  reconstituer 
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toute  cette  liturgie  ;  c'est  là  que  l'on  retrouve 
l'hymne  des  Arvales. 

((  La  dignité  d'Arvale  était  viagère  »  et  le  Col- 
lège se  recrutait  par  cooptation,  au  scrutin  secret, 
per  tabellas,  au  moins  jusqu'à  l'établissement  du 
principal.  Dés  lors,  les  futurs  élus  étaient  désignés 
par  le  prince,  ainsi  que  les  Actes  en  témoignent,  et 
le  vote  était  de  pure  forme.  Un  Magister,  un  Pro- 
Magîster^  un  Flatnen  et  un  Pro-Flamen  présidaient 
aux  cérémonies.  Outre  les  douze y^a/res,  les  Actes 
nomment  divers  assistants,  quatre  Pueri  ou  Camilli 
de  noble  iamille  (ingénia^  patrimi  et  matrimi),  des 
Ministri^  des  Calatores  (hérauts),  des  Scribœ  (gref- 
fiers), attachés  au  service  des  Arvales.  Tout  ce 
personnel,  assez  nombreux  et  très  respecté,  avait 
des  places  réservées  en  diverses  régions  des  Cir- 
ques, au  Colisée,  par  exemple. 

Les  fêtes  avaient  lieu  en  mai,  au  moment  où  les 
blés  jaunissaient  dans  les  campagnes.  Comme  la 
plupart  des  fêtes  agraires,  elles  étaient  mobiles,  et 
le  Magîster,  au  début  de  l'année,  en  fixait  l'époque, 
soit  pour  les  17,  19,  20,  soit  pour  les  27,  29  et 
30  mai.  La  veille  des  fêtes  était  remplie  par  un 
office,  le  matin,  l'après-midi  par  un  repas  commun. 
Le  lendemain,  sacrifice  d'encens  et  de  vin,  dégus- 
tation des  céréales  ou  légumes  secs  et  frais,  de 
l'année  passée  et  de  l'année  courante,  nouveaux 
repas,  nouvelles  offrandes.  On  se  séparait  au  cri 
dQ  Jelicite?-  (souhaits  de  bonheur  pour  la  récolte 
prochaine).  Tout  cela  se  passait  à  Rome.  Le  sur- 
lendemain matin,  les  Frères  se  rendaient  au  bois 
sacré  où  avait  lieu  la  grande  solennité,  élisaient 
leur  Flamine  et  leur  Pro-flamine  qui  devaient  en- 
trer en  charge  aux  Saturnales,  présidaient  aux  jeux, 
aux  courses  du  cirque  de  Dia  et  distribuaient  les 
palmes  et  les  couronnes.  Le  soir,  retour  à  la  ville 
et  grand  festin  chez  le  Magister.  Le  troisième  jour 
reproduisait  exactement  les  cérémonies  du  pre- 
mier. Les  Arvales,  en  dehors  de  leur  culte  annuel, 
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prenaient  part  à  beaucoup  d'autres  solennités,  sur- 
tout au  Capitole  et  dans  la  Regia.  Les  Acla  men- 
tionnent encore  diverses  expiations,  antiques  et 
curieuses,  qui  ramenaient  les  Frères  au  sanctuaire 
de  Dia.  Tantôt,  il  s'agit  de  relever  un  arbre,  tombé 
de  vieillesse  ou  frappé  par  la  foudre,  d'arracher  un 
figuier  qui  s'est  niché  sur  le  toit  du  temple  ;  tantôt, 
il  faut  graver  une  inscription,  réparer  un  dégât  ; 
toutes  besognes  qui  exigent  l'intervention  du  fer, 
métal  nouveau,  métal  sacrilège.  Voilà  le  trait  cu- 
rieux, le  témoignage  de  l'extrême  antiquité  de  la 
déesse,  contemporaine  sans  doute  de  l'âge  du 
bronze,  peut-être  de  la  pierre.  Le  fer,  en  chacune 
de  ces  occasions,  devait  être  expié,  innocenté  par 
un  pïacukun,  lustration,  offrande,  sacrifice  de  gâ- 
teaux, ds  truies  et  de  brebis. 

Parfois,  ces  incidents  exigeaient  la  réunion  du 
Collège  tout  entier,  des  Siiovetaiirilia  majora,  des 
invocations  à  tous  les  dieux  honorés  avec  Dea  Dia 
((  et  que  pourrait  irriter  la  moindre  modification 
dans  la  physionomie  de  leur  demeure  ».  Une  table, 
la  XXV1I%  donne  la  liste  fort  précieuse  de  ces  divi- 
nités, toutes  éminemment  latines  :  Janus  pater, 
Jupiter,  Mars,  Juno  Dea  Dia,  sive  Deiis  sive  Dea  (le 
Génie  du  bois),  Virgittes  divœ,  Famuli  divi,  Lares, 
Mater  Lanim,  Fons  (Faunus),  Flora,  Summanus 
pater,  Vesta  mater. 

Nous  avons  écarté  les  accessoires  ;  revenons  au 
second  jour,  19  ou  29  mai,  qui  est  la  primitive  et 
véritable  fête  de  Dea  Dia.  Après  le  sacrifice  expia- 
toire de  deux  porcs  et  d'une  vache  blanche,  offert 
dans  le  Tétrastyle,  les  Arvales,  la  tête  couverte, 
couronnés  sous  leur  voile  d'épis  et  de  bandelettes 
blanches,  entraient  au  bois  en  procession.  Là,  ils 
immolaient  un  agneau  gras  dont  les  entrailles 
étaient  consultées  avec  soin  :  de  nouveaux  sacrifi- 
ces étaient  suivis  d'une  distribution  de  pains  en- 
guirlandés de  laurier.  L'office  public  était  terminé, 
le  temple  clos,  les  serviteurs  écartés.  Les  Frères, 
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alors,  formés  en  trois  groupes,  procédaient  au  tri- 
pudium.  En  dansant  autour  de  l'autel,  ils  chan- 
taient des  paroles  dont  le  texte  leur  était  distribué 
d'avance  et  qui  étaient  répétées  trois  fois. 

((  Ibi  sacerdotes^  clusi^  succmctt^  libellis  acceptis^ 
Carmen  descmde?îtes,  tripodave?  unt  m  verba  hcec:  ici, 
les  prêtres,  enfermés,  la  robe  troussée  à  la  cein- 
ture, ayant  reçu  le  livret,  scandant  ou  chantant 
l'hymne,  la  formule  sacrée,  firent  le  tripudium, 
sorte  de  valse  (?)  où  l'on  frappait  trois  fois  du 
pied  (i),  sur  les  paroles  suivantes  :  Enos,  Lases^ 
jiivale  (ter)  - —  Neve  Luer  ve  Marmar  sins  incurrere 
172  pli  ores  (ter)  —  Satur  fujere  Mars  limçn  sali  sta 
Berber  (ter)  —  Semunis  alternei  advocapit  cunctos 
(ter)  —  Enos,  Marmar^  juvate  (ter)  —  Triumpe 
(quinquies).  )) 

On  peut  lire  sers  au  lieu  de  sins,furere  pour  fu- 
jere, saii  pour  sali. 

Ce  document,  le  plus  ancien  qui  nous  reste  de  la 
langue  latine,  conservé  et  malheureusement  altéré 
durant  une  longue  série  de  siècles  —  puisque  l'u- 
nique texte  que  nous  en  possédions  n'a  été  q:rav( 
qu'en  218,  au  temps  d'Elagabal  —  doit  être  inter- 
prété avec  précaution.  Il  n'y  a  pas  plus  de  huit 
noms  ou  mots  dont  la  forme  ou  le  sens  ne  puissent 
être  contestés  :  Lases,  dieux  Lares; /z^va/e,  secou 
rez,  aidez-nous;  incurrere,  courir  sur;  Mars,  Mar- 
mar, Semunis,  le  dieu  Mars,  les  Semons  ;  alternei, 
tour  à  tour,  adjectif  ou  adverbe  ;  cunctos  pour  con- 
junctos,  tous.  Tous  les  autres  mots  prêtent  à  dis- 
cussion. On  s'étonne  aussi,  dans  ce  qui  est  clair 
comme  dans  ce  qui  est  obscur,  de  n'entrevoir  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemble  à  Dea  Dia.  Autre  diffi- 
culté. Le  scribe  n'a-t  il  pas  mêlé  au  texte  sacré  les 
indications  de  mouvements  liturgiques  ?  Il  semble 
bien  évident  que  :    Semunis  advocapit  cunctos^  il 

(i)  Gaudet  invisam  pepulissefossor 
Ter  pede  terrant  (Horace) 
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invoquera  ou  vous  invoquerez  (advocabit-is)  tous 
les  Semons,  ne  faisait  point  partie  du  chant  ;  et 
beaucoup  d'interprètes,  dont  JVlommsen,  ont  ainsi 
séparé  les  mots  :  limeii  sali^  sta  Berbei\  qui  demeu- 
rent en  partie  inexplicables.  Preller  les  rapporte  à 
Mars.  Enfin,  ce  qui  reste  n'est-il  pas  défiguré  soit 
par  des  abréviations,  soit  par  des  négligences  invo- 
lontaires ?  N'oublions  pas  que  les  Romains  du 
III^  siècle  après  notre  ère  comprenaient  moins  que 
nous  ce  vénérable  grimoire. 

-  Parmi  les  versions  du  chant  des  Arvales,  nous  en 
choisissons  trois  :  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de 
la  traduction  pour  ainsi  dire  classique,  moyenne  ; 
celle  qui  s'en  éloigne  le  plus  ;  une  troisième,  inter- 
médiaire et  cependant  fort  originale  et  intéressante. 
Enfin,  nous  présentons  quelques  conjectures  per- 
sonnelles. 

1°  C.  de  la  Berge  [Dictionnaire  des  Antiquités, 
Saglio).  ((  Lares,  venez  à  notre  aide  (trois  fois).  — 
Mars,  ne  laisse  pas  tomber  la  mort  et  la  ruine  sur 
la  foule.  —  Sois  rassasié,  féroce  Mars.  —  Toi  (à 
un  des  Frères),  saute  sur  le  seuil  !  Debout,  frappe 
(le  seuil).  — Vous  d'abord,  vous  ensuite,  invoquez 
tous  les  Seniones.  Toi,  Mars,  sois  nous  en  aide.  — 
Sautez  (cinq  fois).  Notons  qu'ici  enos  est  rendu 
'  par  ((  nous  )),  luei-  ve  par  «  la  mort  et  la  ruine  », 
lue  rue  ou  luem.  ruem  (le  m  étant  omis,  ce  qui  est 
fréquent)  ;  que  in  pleores  est  compris  comme  in 
plures,  ((  sur  le  plus  grand  nombre  »  ;  que  satur 
fufere  est  divisé  en  satur,  saoul  (rassasié),  fu 
«  sois  )),  d'un  verbe  fuo  qui  a  donné  fuit  ;  fere  au 
vocatif,  «  farouche,  féroce  »  ;  d'autres  ont  proposé 
satur  furere,  ((  rassasié  de  fureurs  )).  Quant  à  limen 
sali,  ((  franchis  le  seuil  )),  sta,  «  arrête  )),  Berber,  — 
quelques-uns  adressent  ces  mots  à  la  victime,  ver- 
vex,  le  bélier,  qu'ils  substituent  à  berber  \  ici  berber 
est  identifié  à  verbera  ((  frappe  ». 

2°  La  seconde  interprétation  appartient  à  M.  Mi- 
chel Bréal.  Ce  savant  rappelle  que  les  pratiques  des 
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Arvales  avaient  pour  but  l'abondance  des  récoltes: 
ils  prient,  ils  sacrifient,  dit  Varron,  propterea  ut 
fruges  Jerant  arva,  ((  pour  que  les  champs  portent 
des  moissons  ».  On  ne  s'explique  donc  pas  ce  satur 
fufere  ou  furere,  s'adressant  à  Mars,  qui  est  ici  un 
dieu  des  champs  cultivés;  encore  moins  ce  berber 
ce  verbera,  frappe.  Quant  au  texte  même,  M.  Bréa. 
n'accepte  ni  ïn  pleores  dans  le  sens  de  sur  le  grand 
nombre,  ni  enos  comme  équivalent  de   nos  ou  de 
Eheu  nos.  La  forme  du  S  antique,  2,  lui  suggère  la 
correction  enom,  analogue  à  entm  et  qu'il  compare 
à  eia  ;  in  pleores  lui  paraît  la  forme  archaïque  de 
implores,  implore;  il  montre  dans  plos,  ploris,  une 
contraction  de  pleFo,  plu-o\  il  cite  la  forme  endo- 
que   plorato    «et   implore»,  donnée   par   Festus. 
Enfin,  ni  liîuen  sali,  ni  hier  ve  ne  trouvent  grâce 
devant  lui.  Quant  à  Berber  qui  l'inquiète,  il  serait 
tenté  d'y  voir  un  doublet  de  Mar  Mar,  un  Mars 
Qnvhu-bé  ;  tels  glomus  à  côté  de  globus,  promoscis 
à  côté  de  f)roboscis  et  en  grec  bormax  à   côté  de 
inurmex  ;  il  accorde,  d'ailleurs,  que  ce  Berber  peut 
être  un  dieu  ou  un  mot  inconnu,  disparu.  Finale- 
ment, il  récrit  ainsi  le  document  arvalien  :  Enom, 
Lases,  juvate .   Neve  luem  arves,  Marmar,  sers  {sive- 
ris)  incurrere  [Implores)...  Sata  tutere  Mars  ;  Cle- 
mens  satis  sta,  Berber,  etc.    ((  Maintenant,    Lares, 
soyez  secourables  ;  et  ne  laisse  pas,  ô  Marmar,  la 
destruction  envahir  les  champs.  Implore  (prêtre)  ! 
Protège,  ô  Mars,  les  terres  ensemencées;  sois  clé- 
ment aux  semences,   Berber.  »  Les  corrections  de 
M.  Bréal  sont  vraisemblables,  mais  hardies,  et  je 
n'oserais  dire  qu'elles  me  satisfassent  pleinement. 
3°  M.  Brinton,  notre  troisième  interprète,  les  ac- 
cepte en  partie  ;  il  conserve  luerue  pour  luemruern 
(destruction,  ruine),  propose  de  voir  dans  pleores 
une  forme  de  flores  et  traduit  ainsi  les  trois  pre- 
mières lignes  :   ((   Lares,  soyez-nous  en  aide  ;  ne 
laisse  pas,  ô  Mars,  les  maladies  infester  les  fleurs. 
Protège  les  semis,  ô   Mars  ;    ô   Berber,   sois-leur. 
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propice.  »  Mais  ce  n'est  pas  cette  version  éclec- 
tique qui  fait  l'intérêt  de  la  notice  lue  dans  une 
séance  de  VA7nencan  philosophical  Society  ;  ce  sont 
les  commentaires  de  M.  Brinton  sur  le  mot  Berber. 
Berber  ne  serait  ni  une  vaiiantede  Marmar,  ni  une 
altération  de  verbera  (frappe),  mais,  tout  compte 
fait,  le  dieu  éponyme  des  Berbères,  apporté  de 
Libye  par  les  Etrusques. 

M.  Brinton,  pour  des  raisons  qui  méritent  d'être 
discutées,  considère  les  Etrusques  comme  Afri- 
cains. Il  allègue,  entre  autres  faits,  l'étroite  alliance 
des  Tourshas  ou  Tyrsènes  avec  les  Libyens  contre 
les  pharaons  Ramessides  et  la  récente  découverte 
d'une  longue  inscription  étrusque  sur  une  momie 
égyptienne,  entin  le  caractère  lybien  de  nombreux 
crânes  trouvés  en  Toscane.  Ces  préliminaires  po- 
sés, il  reste  à  établir  que  le  culte  des  Arvales  est 
d'origine  étrusque  et  surtout  qu'il  a  existé  un  dieu 
étrusque,  correspondant  à  Berber.  Sur  le  premier 
point,  M.  Brinton  rappelle  le  mariage  légendaire 
d'Acca  Larentia  avec  le  riche  Etrusque  Taïutius, 
Tarux  ou  Turax,  propriétaire  du  sol  romain.  Sur 
le  second,  il  s'efforce  de  démontrer  que  VerWini- 
nus  et  Fo/tumna,  sont  des  noms  étrusques  et,  iso- 
lant la  syllabe  Vei\  il  suppose  une  forme  redoublée 
sur  le  modèle  de  Marmar  :  Verver  durcie  en  Ber- 
ber.  Par  malheur  pour  cette  argumentation  par 
trop  conjecturale,  Veriiimnus  QSi  un  mot  complète- 
ment italique,  venu  de  Vert  et  non  pas  de  Ver  ;  il 
en  est  de  même  du  nom  des  Arvales,  d'Acca  La- 
rentia et  de  tous  les  dieux  mentionnés  dans  nos 
inscriptions,  depuis  Dea  Dia  jusqu'à  Summanus  et 
Vesta.  Berber  demeurera  donc  ine.xpliqué,  soit  épi- 
thète  ou  synonyme  du  Mars  champêtre,  soit  dieu 
inconnu,  soit  exclamation  liturgique,  particulière 
aux  Arvales. 

Les  hésitations  de  tant  de  savants  ingénieux 
m'autorisent,  je  pense,  à  présenter  deux  ou  trois 
remarques  sur  la  seconde  et  la  troisième  ligne  de 


132  L  ITALIE    ANTIQUE 

l'hymne.  Je  prends  le  texte  tel  qu'il  nous  est  venu 
Nevelvervemarmar .  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas 
lire  :  Ne  Veluer  Vejnarmar^  noms  formés  comme 
Vejovis  :  que  Velues,  que  Femarmarne  laissent  pas 
envahir  les  champs  du  plus  grand  nombre  !  Ou  i 
bien,  se  rappelant  l'invocation  à  sive  deus,  sive  dea^  ' 
((  soit  dieu  soit  déesse  »,  traduire  :  ((  que  soit  Lues  . 
(Lua  Saturni),  soit  Mars,  etc.  ))  Je  propose,  bien  en- 
tendu; je  n'insiste  pas.  Et  le  fameux  Satur  Jujere  > 
Pourquoi  ne  pas  voir  dans  Satur  une  forme  archaï- 
que de  Sator,  semeur  (cf.  emhratur  ■=.  imperator)  et 
ddins  fiifere  une  épithète,  un  composé  do,  fuo,  croî- 
tre et  de  ferre^  porter  ;  enfin,  dans  limen  sali  une 
allusion  au  naturel  sauteur  de  Mars,  dieu  des  Sa- 
liens?  Maintenant,  si  l'on  admettait  que  l'indica- 
tion ter  fut  erronée  après  berber^  peut-être  pour- 
rait on  voir  en  ce  dernier  mot  une  forme  archaïque 
et  redoublée  de  bis  ;  ce  serait  alors  une  indication 
rythmique,  pour  le  danseur.  Mais  il  suffit:  j'essaie 
de  traduire  :  ((  Ici,  Lares,  soyez  propices.  Que  soit 
Lua,  soit  Marmar  ne  laisse  pas  envahir  nos  champs 
Dieu  semeur,  dieu  fécond,  Mars,  saute  le  seuil,  ar- 
rête (ou  sois  présent,  sois  favorable  (Ades),  Berber 
(ou  saute!  saute!  arrête!  arrête!)  Invoquez  tour 
à  tour  tous  les  Semons.  Ici,  Mars,  aide-nous.  Trois 
fois  autour!  trois  fois  autour!  [tri-umpe  =:  tri- 
ajnbi})  Triomphe!  triomphe!  )) 

Malgré  les  explications  quelque  peu  subtiles 
auxquelles  j'ai  été  entraîné,  je  ne  me  repens  pas  de 
m'être  étendu  sur  l'institution  et  les  cérémonies 
frères  Arvales.  Les  documents  qui  les  ont  révélées 
sont  en  effet  d'un  prix  inestimable,  et  la  litanie 
mutilée  que  chantaient  en  dansant  les  prêtres  de 
la  Dea  Dia,  sorte  de  Gérés  ou  de  Junon  rustique, 
nous  reporte  aux  premiers  temps  de  la  vie  agricole 
dans  la  vallée  du  Tibre.  Ni  les  Etrusques,  ni  les 
Hellènes,  assurément,  n'ont  rien  à  voir  dans  ces 
croyances  et  cette  liturgie  profondément  italiques 
et  latines.    •        .  ' 


CHAPITRE  QUATRIÈME 
JANUS 


—  Apparence  puérile  des  vieux  mythes  italiques.  Janus,  le 
portier  aux  deux  visages,  est  simplement  le  jour,  le  Soleil, 
et  la  grande  divinité  des  premiers  envahisseurs  latins,  un 
doublet,  localisé  et  spécialisé,  de  Joris-paier,  né  pareille- 
ment de  la  racine  dyu  div  «  éclat,  lumière  ».  —  Janus 
[Dianus]  est  le  frè.  e  de  Diana.  —  Ses  deux  \isages  sont  le 
matin  et  le  soir.  —  Janus  enlève  le  bas  1  ibre  à  Saturne  et 
s'établit  sur  la  Janicule  en  face  de  Saturnia.  —  Pourquoi 
il  est  appelé  janitor,  patulcus,  clusivius,  Matutinus  pjter, 
duonus  Keivs.  —  Pourquoi  il  est  présent  à  tous  les  sacri- 
fices et  invdqué  le  premier.  —  Le  mois  Januarius  et  l'usage 
des  étrennes,  en  l'honneur  d'une  déesse  Sttejiua.  —  Janus 
pation  des  matelots  dieu  dessouices,  des  eaux,  de  la  fécon- 
dité (sous  le  nom  de  Consivius).  —  Janus,  ouvrant  et  fer- 
mant les  portes  de  la  guerre,  est  dit  Junonius,  Curiatius, 
Quirinus.  —  Explication  de  la  iable  des  Horaces  et  des 
Cuiiaces.  La  déesse  Quiris]  la  déesse  Hoia,  Her-Sdia.  — 
Intelligente  restitution  du  personnage  par  Ovide,  au  livre  I 
des  Fastes.  —  Diana;  forme  féminine  de  Dianus,  est  la 
lumière  nocturne,  la  patronne  du  chasseur  à  l'afFûi,  reine 
des  nymphes  et  des  génies  des  forêts  et  des  sources.  —  Elle 
partage  avec  Junon  le  nom  et  l'office  de  Lucine  [lucna^ 
Luna) .  —  La  Diana  de  Némi  et  d'Aricie.  —  La  Diana  de 
l'Aventin.  —  Dès  le  VI*  siècle  peut-être  IServius  Tullius), 
Diana  était  confondue  avec  l'Artémis  des  Grecs. 


Lorsque  le  groupe  ausonien,  suivi  de  prés  par 
les  tribus  graïkes  et  achéennes,  se  mit  en  marche 
vers  l'occident,  l'esprit  indo-européen,  quoique 
tout  imbu  encore  des  plus  humbles  suggestions  de 
l'animisme,  commençait  à  imaginer  au-dessus  de 
ce  menu  fretin  de  revenants,  d'esprits  infernaux, 
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de  génies  champêtres,  de  lutins  du  foyer,  quelques 
puissances  de  plus  large  envergure,  noms  person- 
nifiés à  peine  d'aspects  ou  phénomènes  célestes  et 
atmosphériques,  le  ciel  lumineux,  l'orage,  vague- 
ment pourvues  déjà  d'attributs  moraux,  de  volon- 
tés humaines,  préposées  au  gouvernement  des 
choses  et  des  êtres.  Ces  divinités,  ces  ébauches 
archaïques,  chaque  tribu  émigrante  les  emportait 
dans  sa  lente  odyssée,  et  les  achevait,  les  modelait 
pour  ainsi  dire,  selon  son  propre  génie.  La  Grèce, 
les  animant  de  sa  vie,  de  son  intelligence,  les  revê- 
tit de  sa  beauté.  Les  Italiotes,  à  la  fois  grossiers  et 
austères,  ne  surent  prêter  à  leurs  dieux  que  de 
plates  ou  ridicules  aventures;  mais  ils  leur  laissè- 
rent je  ne  sais  quelle  majesté  fruste  et  impassible, 
un  caractère  vraiment  surhumain,  qui  manque 
souvent  aux  personnages  capricieux  et  passionnés 
de  1  Olympe.  Ces  traits  ont  disparu  dans  la  my- 
thologie postérieure,  dans  la  fusion  malheureuse 
qui  s'est  opérée  entre  les  deux  panthéons,  le  grec 
et  le  latin.  Hâtons-nous  de  les  saisir  avant  que  l'i- 
mitaiion  des  arts  et  de  la  poésie  helléniques  ait 
altéré  la  physionomie  originale  des  divinités  lati- 
nes, sabmes  et  ombriennes.  Nul  dieuitaliote  ne  les 
a  conservés  plus  fidèlement,  dans  leur  puérilité  et 
dans  leur  grandeur,  que  le  vieux  Janus  aux  deux 
visages. 

Tout  le  monde  connaît  la  glorieuse  syllabe  dont 
un  rejeton,  dieu,  iddio,  dios,  etc.,  tient  tant  de 
place  encore  dans  l'intellect  des  Occidentaux. 
Cette  racine  se  présente  sous  deux  formes,  et  sous 
deux  formes  doubles:  T)yu-Div  ;  Dyau  Diav.  D'au- 
tre part,  Dyu-Div  s'allonge  en  Daiv-Dév  ;  Dyau- 
Diav  (latin  Diovis^  Jovis,  Jupiter^  grec  Zens,  Zeiis- 
pater),  outre  un  allongement  de  l'a  (qui  nous  im- 
porte peu  ici),  peuvent  recevoir  divers  suffixes, 
notamment  a;ï,  aiia  :  Diavan,  Diavan>2  (formes  très 
voisines  du  grec  Zèn,  Zènos^  Zèna^  dorien  Zan  et 
Dan^  Zanos  et  Danos).  Div  a  fourni  les  cas  indi- 
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rects  du  grec  :  Dios^  DU,  pour  Divos^  Divi\  et  daiv 
(sanscrit  c/ei'a)  les  mots  si  fameux  divus,  diiis,  deuSj 
qui  ne  signifient  rien  autre  chose  que  ((  lumineux, 
éclatant  »  :  ce  sont  des  adjectifs  qualifiant  une  im- 
pression des  sens. 

Il  en  est  de  même  pour  la  variante  principale  de 
Dyav  :  {Dyavanas-Diavana)  Dianiis-Dtana. 

Dianus,  Janus,  en  dépit  de  l'opinion  courante, 
n'est  à  aucun  titre  plus  ancien  que  Jovis  ou  Jupi- 
ter ;  c'étaient  deux  u  lumineux  »,  deux  «  brillants  )), 
voisins  et  distincts,  et  dontchacun  tenait  le  premier 
rang  dans  une  tribu  ou  un  groupe  de  tribus. 

Il  semble  que  Jupiter,  avant  de  devenir  le  dieu 
suprême  des  Latins,  Latiaris,  le  dieu  d'Albe  la 
Longue,  ait  régné  surtout,  ainsi  qutjuno,  sur  les 
Rutules  et  les  Volsques  :  Jupiter- Anxnr,  le  dieu  de 
Terracine,  d'Antium. 

Le  Latium,  depuis  Aricia  jusqu'aux  bouches  du 
Tibre,  avait  préféré  Janus  et  Diana,  qui  ont  eu  à 
s'entendre  avec  de  plus  vieux  occupants,  Faunus  et 
Picus  dans  les  forêts  de  Laurentum,  Saeturnus  sur 
les  rives  du  Tibre  et  parmi  les  collines  de  Saturnia, 
la  Rome  future.  Janus,  repassant  le  fleuve,  ou  se 
maintenant  sur  la  rive  droite  malgré  les  Etrus- 
ques, s'établit  sur  le  Janicule,  en  attendant  le  pont 
sacré  qui  devait  la  mettre  en  communication  facile 
avec  la  ville,  lorsque  l'élément  latin  l'aurait  em- 
porté sur  les  Sicules  et  sur  les  Pélasges  de  Pallan- 
tée  ;  il  se  montra  d'ailleurs,  à  l'égard  de  Saturne, 
plein  de  bienveillance,  cherchant  seulement  à  s'ar- 
roger le  beau  rôle  dans  leurs  relations,  à  se  donner 
pour  le  protecteur  et  l'hôte  de  Saturne  fugitif, 
chassé  du  ciel  par  Jupiter.  C'est  ce  qu'Ovide  nous 
répétera  tout  à  l'heure. 

Fable  visiblement  suggérée  par  la  mythologie 
grecque,  lorsque  Saturne  et  Kronos  eurent  été  con- 
fondus, sans  autre  raison  que  la  faucille  de  l'un  et 
la  faux  de  l'autre  ;  car  le  Saturne  italiote,  pas  plus 
que  son  similaire  Sabiiius  pater  (un  faucheur  en- 
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core),  n'a  jamais  eu  aucune  parenté  avec  le  Jupiter 
latin  et  n'a  jamais  été  chassé  par  celui-ci,  ni  du  ciel, 
ni  même  des  campagnes  où  régnait,  avant  la  venue 
des  Ausones,  le  vieux  dieu  des  laboureurs. 

Il  est  vrai  que  l'exil  et  la  fuite  de  Saturne  éclai- 
raient à  la  fois  une  étymologie  très  incertaine  et  un 
menu  problème  de  numismatique.  La  contrée  avait 
pris  le  nom  de  Latium  (latere,  se  cacher)  parce 
qu'elle  avait  servi  de  cachette  à  Saturne.  Notez  que 
le  rapprochement  lalere-Latium,  s'il  a  quelque 
vraisemblance,  s'expliquerait  aisément  par  l'as- 
pect mystérieux  des  forêts  qui  couvraient  le  pays. 
Quant  à  la  question  de  numismatique,  elle  a  trait 
au  navire  qui  orne  le  revers  d'anciennes  monnaies 
romaines.  On  voulut  y  voir  le  bateau  de  Saturne 
fugitif,  et  non  l'emblème,  si  naturel,  delà  naviga- 
tion sur  le  Tibre. 

Janus  est  le  jour,  et  plus  particulièrement  le 
soleil,  ou  mieux  la  lumière  du  soleil.  L'astre  lui- 
même  était  dieu  sous  divers  noms  :  Ozeul,  Ausel^ 
chez  les  Sabins,  Auser^  Ausa}\,  chez  les  peuples  qui 
avaient  précédé  les  Etrusques  en  Toscane,  Aplu  en 
divers  lieux  de  l'Italie,  enfin  So/ chez  les  Latins  et 
parmi  les  tribus  qui  ont  donné  son  nom  au  mont 
Soracte^  plus  tard  à  Apollon  Sor-anus.  O^eul,  forme 
conservée  dans  un  fragment  de  chant  sabin  :  Ozeul 
adozio  ((  soleil  vénérable  »,  est,  ainsi  que  ses  con- 
génères, Ausel^  Ausar,  Ausosa  (aurora,  aurum), 
dérivé  de  iiso,  uro,  brûler,  resplendir.  So/,  frère  du 
védique  Surya^  reproduit  la  racine  Svar,  éclat  : 
d'où,  entre  autres,  le  sanscrit  Svarga  le  ciel.  Le 
dieu  So/,  Sol  ortens,  Sol  aeterniis,  a  conservé  des 
temples  et  un  culte  jusqu'aux  temps  du  Mithra 
perse,  avec  lequel  il  s'est  confondu.  Mais  son  nom, 
adopté  par  la  langue  courante,  n'a  pu  fournir  qu'une 
divinité  de  convention.  Un  dieu  est  d'autant  plus 
dieu  que  son  nom  se  comprend  moins.  Tel  fut  le 
cas  de  Janus. 

L'interprétation  du  nom  et  de  la  nature  de  Janus 
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a  été  l'objet  de  nombreuses  erreurs.  Cicéron  l'a 
tiré,  je  ne  sais  comment,  de  eundo  ((  allant  »,  le 
dieu  qui  marche  sans  cesse,  qui  est  l'origine  du 
mouvement  universel.  D'autres  ont  été  chercher  lé 
verbe  hiare^  hians^  hiatus  ;  ils  ont  assimilé  Janus 
au  Chaos,  à  l'abîme  primordial.  D'autres  encore, 
moins  profonds,  ont  ra^^oXè  janitor  t\..janua\  et  en 
effet,  mais  non  en  vertu  de  l'étymologie,  Janus  est 
le  dieu  des  portes,  le  grand  portier  qui  ouvre  et 
ferme  le  jour  —  patulcus^  de  patere,  clusivius^  de 
cludere.  Nigidius  Figulus  est  le  premier,  dans  l'an- 
tiquité, qui  ait  vu  dans  Janus  le  masculin  de 
Diana. 

Toutes  les  attributions  de  Janus,  les  plus  rele- 
vées comme  les  plus  familières,  procèdent,  en 
somme,  de  sa  fonction  solaire,  si  bien  précisée  par 
Horace  :  Aime  Sol^  curru  nitido  diem  qui  promis  et 
celas  !  ((  Soleil  bienfaisant,  qui,  sur  un  char  splen- 
dide,  montres  et  caches  le  jour  !  ))  Aussi,  lorsque 
les  Latins  connurent  les  doubles  Hermès  des  Grecs, 
ils  adoptèrent  pour  représenter  Janus  cette  forme 
symbolique  ;  ils  lui  donnèrent  deux  visages,  tour- 
nés l'un  vers  l'orient,  l'autre  vers  le  couchant,  l'un 
jeune,  l'autre  barbu,  l'un  triste  et  l'autre  gai,  d'où 
peut-être  notre  «  Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit  », 
le  plus  souvent  deux  visages  pareils,  parce  qu'il 
voit  avec  la  même  sérénité  le  commencement  et  la 
fin.  Bifrons,  et  même  quadrifons,  geminus,  devin- 
rent ses  épiihètes  ordinaires  (  i  ). 

Malgré  cette  représentation  significative,  le 
côté  joyeux,  favorable,  a  prévalu,  et  Janus  n'appa- 
raît guère,  sinon  jamais,  comme  divinité  du  soir. 

(i)  On  ne  trouve  pas  seulement  la  double  tête  sur  les  mon- 
naies romaines,  mais  en.-ore  sur  les  pièces  étrusques  de  Vola- 
terra  et  de  Télamone,  comme  sur  les  monnaies  de  Capoue. 
Athénée  rapporte  que  des  villes  nombreuses  en  Italie,  en 
Sicile,  en  Grèce  même,  ont  eu  de  ces  monnaies  à  deux  têtes. 
A  Rome,  les  deux  profils  se  ressemblent  toujours.  Elles  sont 
imberbes  à  Capoue,  barbues  à  Volaterra. 

8. 
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La  force  initiatrice  demeure  son  caractère  le  plus 
"saillant.  Tous  les  matins,  il  est  invoqué  sous  le 
nom  de  Matiilinus  pater,  le  pendant  exact  de  Ma- 
ter Matuta.  Le  jour  des  Kalendes,  le  premier  de 
chaque  mois,  lui  est  consacré:  et  son  mois,  Jamia- 
riiis,  devint,  mais  assez  tard,  en  153  avant  notre 
ère,  le  premier  de  l'année. 

A  ce  recommencement  du  cycle  annuel  se  ratta- 
che l'usage  des  étrennes,  Strenae,  coutume  très  an- 
tique qui  se  rapporte  évidemment  au  culte  d'une 
vieille  divinité  Sabine  de  la  force,  Strenua  ou  Stre- 
nia .  On  cueillait  au  bois  sacré  de  cette  déesse  des 
rameaux  de  laurier,  d'olivier,  de  chêne,  sans  ou- 
blier les  glands,  présage  de  bonheur,  qu'on  en- 
voyait à  ses  amis  le  premier  jour  de  Janus;  puis 
vint  l'habitude  d'y  joindre  des  cadeaux  d'une  va- 
leur toujours  croissante.  A  l'origine,  ce  nétait  que 
des  figues,  des  dattes,  des  gâteaux  de  miel,  et 
quelques  vieux  as,  ornés  de  la  double  tête  et  du 
bateau  de  Janus;  puis  ces  modestes  attributs  fu- 
rent figurés  sur  d'élégantes  petites  lampes  d'argile 
ou  de  bronze,  ornées  d'une  Victoire  dont  le  bou- 
clier portait  l'inscription  :  annum  noviim  faiistinn 
felicem  tibi,  a  an  nouveau^  heureux^  prospère  )). 
Déjà  le  pauvre  client  se  privait  pour  offrir  au  riche 
patron  ces  hommages  dont  Tibère  dut  réprimer 
l'excès. 

Janus  bénéficiait  de  la  joie  universelle.  Au  sim- 
ple gâteau,  janiial,  sa  nourriture  ordinaire,  les 
magistrats  et  les  pontifes  ajoutaient  sans  doute,  en 
ces  occasions,  des  offrandes  plus  succulentes.  Au 
reste,  il  était  présent  à  tous  les  sacrifices,  partout 
nommé  et  invoqué  le  premier,  comme  le  dieu  des 
origines,  ya;2z/<?  pater^  Divum  deiis,  comme  l'appe- 
laient dans  leurs  chants  les  prêtres  saliens,  et  en- 
core Duoniis  Keriis^  le  bon  génie  ou  le  créateur 
excellent. 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  Saliens^  collège  de  prê- 
tres   danseurs  que    nous  retroiiverons  plus   tard. 
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Mais  je  signale  en  passant  une  petite  curiosité 
phonétique:  diionus  pour  bonus.  Duonus  vient-il 
de  duo,  comme  si  pour  être  bon,  il  fallait  d'abord 
être  deux  ;  il  y  aurait  là  un  indice,  nullement  in- 
vraisemblable, de  l'antiquité  du  sentiment  qu'on 
nomme  aujourd'hui  altruiste  ;  car  il  est  évident  que 
((  bonté  ))  implique  sympathie  pour  un  autre,  puis 
pour  plusieurs.  Mais  je  voulais  surtout  attirervotre 
attention  sur  la  genèse  du  b  initial  en  latin.  C'est 
une  lettre  qui  n'a  pas  été  prononcée  sans  difficulté, 
elle  exige  le  contact  momentané  des  lèvres,  et  l'on 
peut  supposer  que  les  Latins,  comme  beaucoup  de 
sauvages  le  font  encore,  avaient  longtemps  parlé  la 
bouche  ouverte.  Dans  leur  effort  pour  durcir  la 
semi-voyelle  v,  ils  produisaient  un  son  compost  dv 
disant  dvis,  duelhim.,  diionus  avant  d'atteindre  g 
bis.,  belhiîn,  bonus. 

Si  Janus  ((  forme  tout,  gouverne  tout,  régit  tous 
les  éléments  »,  comme  disait  Val.  Messala,  un 
contemporain  de  Cicéron,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  présidât  aux  sources,  puis  aux  fleuves  et  à  la 
navigation.  L'eau  qui  jaillit  de  terre  ne  pouvait 
s'ouvrii-  un  passage  sans  le  concours  de  Janus  ; 
aussi  est-il  l'époux  des  nymphes,  tantôt  de  Juturna 
(la  sœur  de  Turnus),  tantôt  de  Venilia  (variante  de 
Venus  et  d'Ilia,)  sous  le  nom  de  Portunus,  gardien 
du  port,  tantôt  de  Camasena,  la  mère  du  Tibre, 
Tiberinus  ;  et  par  suite  l'inventeur  du  bateau,  le 
protecteur  du  matelot  qui  se  risque  sur  l'élément 
liquide.  Ce  pouvoir  sur  les  eaux  est  un  très  antique 
attribut  solaire.  Mais  tandis  que  les  poètes  vé- 
diques peignaient,  sans  se  lasser  jamais,  en  ima- 
ges magnifiques,  Agni  s'élançantdu  sein  des  eaux, 
Sourya,  ou  Savitri,  ou  Indra,  et  vingt  autres  pres- 
sant les  mamelles  de  la  nue,  fendant  les  dragons 
qui  retiennent  les  eaux  prisonnières  ;  que  les 
Grecs  célébraient  la  fontaine  Hippokrénè  jaillie 
sous  le  sabot  divin  du  coursier  solaire,  Pégasos, 
les  Romains  se  rappelaient  seulement  que  Janus, 
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pour  les  sauver  de  Tatius,  avait  jadis  fait  sortir  de 
la  terre  un  jet  bouillant  d'une  eau  sulfureuse.  Pra- 
tiques et  bornés  à  l'utile,  ils  avaient  oublié  le  sens 
profond  du  mythe  indo-européen,  reconnaissable 
encore  pourtant  dans  leurs  légendes  sans  grandeur 
et  sans  lien. 

Le  père  des  eaux  est  aussi  le  père  de  la  vie,  vé- 
gétale, sans  aucun  doute,  mais  encore  animale,  en 
vertu  du  symbolisme  génésique  si  cher  aux  an- 
ciens hommes,  et  si  vrai  dans  sa  haute  portée  : 
pour  tout  ce  qui  réside  sur  la  terre  ou  sur  toute 
autre  planète,  le  soleil  n'est-il  pas  le  grand  géné- 
rateur ?  C'est  donc  à  bon  droit  que  Janus  est  invo- 
qué dans  les  Indigitamenta^  comme  indigète  de  la 
fécondité,  sous  le  nom  de  Consivius,  le  dieu  des 
semences,  des  germes;  que  beaucoup  d'antiques 
familles  honoraient  en  lui  l'origine  de  leur  race, 
patricus^  le  genius  familial.  Les  Hellènes  pareille- 
ment avaient  un  Apollon  palrôos. 

Nous  voici  bien  loin,  ce  semble,  du  dieu  des 
rues,  des  passages,  auxquels  dans  les  carrefours 
sont  élevées  des  chapelles  à  quatre  ouvertures, 
arcs  de  Janus  quadrifrons,  bien  loin  de  ce  patron 
de  toutes  les  portes  des  maisons  et  des  villes  ;  et 
cependant  tout  se  tient,  disions-nous,  dans  ces 
emplois  divers  ;  l'amant  de  la  nymphe  Carda  ou 
Cardea  qui  veille  aux  portes  de  la  vie  et  protège 
les  enfancs,  et  le  portier  domestique  ou  urbain,  est 
toujours  le  grand  portier  des  deux  et  des  quatre 
horizons  ;  et  le  patron  des  chemins,  qu'invoquent 
les  voyageurs,  est  toujours  le  duonus  Kerus  qui  suit 
d'un  œil  bienveillant  toutes  les  entreprises,  toutes 
les  affaires  privées  ou  publiques.  Ces  deux  thè- 
mes se  combinent  encore,  mais  non  pas  seuls, 
dans  une  des  fonctions  les  plus  connues  du  dieu. 
Janus  ouvre  et  ferme  le  temple  de  la  guerre;  et, 
avant  qu'il  y  eût  des  temples,  il  ouvrait  les  portes 
de  la  citadelle  au  peuple  armé  pour  la  maraude  ou 
la  bataille,  il  les  refermait  sur  les  vainqueurs  char- 
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gés  de  butin  et  de  dépouilles.  II  présidait  au  début 
et  à  la  fin  des  expéditions,  comme  de  toutes  choses. 
Une  explication  si  simple  et  si  évidente  n'avait  pas 
frappé  les  anciens  ;  il  est  vrai  qu'elle  semblait  hors 
de  proportion  avec  les  cérémonies  imposantes,  le 
déploiement  de  processions  et  de  sacrifices  solen- 
nels qui  accompagnaient,  aux  temps  brillants  de 
Rome,  l'ouverture  du  temple  de  la  guerre. 

Virgile,  considérant  cet  usage  comme  des  plus 
antiques  chez  les  Latins,  l'a  sobrement  et  forte- 
ment décrit  au  Vil*  livre  de  l'Enéide  :  Mos  erat 
hesperio  in  Latio .  ((  Il  y  avait  en  Hespérie,  dans  le 
Latium,  une  coutume,  religieusement  observée 
depuis  par  les  villes  albaines,  et  que  Rome,  maî- 
tresse du  monde,  observe  encore  au  moment  de 
s'élancer  au  combat,  soit  que  sa  main  redoutable 
menace  les  Gétes,  les  Hyrcaniens  ou  les  Arabes, 
soit  qu'elle  regarde  l'Inde  et  l'Orient,  ou  qu'elle 
redemande  aux  Parthes  ses  étendards.  Il  est  deux 
portes  jumelles,  les  portes  de  la  guerre,  ainsi 
les  nomme-t-on,  consacrées  par  la  religieuse  ter- 
reur qu'inspire  le  farouche  Mars,  portes  closes 
d'invincibles  ferrements,  de  cent  verrous  d'airain. 
Janus,  gardien  fidèle,  ne  s'écarte  pas  du  seuil.  C'est 
lë^consul  lui  même  qui  les  ouvre  aujourd'hui,  tan- 
dis que  résonnent  à  l'unisson  les  trompes  de 
bronze.  En  ce  temps-là  c'était  à  Latinus  d'obéir  à 
l'usage,  de  pousser  les  portes  lamentables  et  de 
déclarer  la  guerre  aux  compagnons  d'Enée.  Mais 
le  vieillard,  refusant  sa  main  à  une  oeuvre  de  sang, 
s'est  enfui,  s'est  caché  dans  les  ténèbres.  Alors, 
glissant  du  haut  du  ciel,  Saturnia,  la  reine  des 
dieux  elle-même,  fait  tourner  sur  leurs  gonds  les 
vantaux  de  fer  ;  elle  disjoint  de  sa  main  les  terri- 
bles portes.  » 

Janus  paraît  un  peu  sacrifié  dans  ce  morceau  ; 
Virgile  ne  se  doute  guère  que  Junon,  forme  fémi- 
nine de  Jovis,  est  assez  intimement  liée  à  Janus 
pour  que  celui-ci  ait  compté  Junonius  au  nombre 
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de  ses  épithètes.  Virgile  répète  une  tradition,  mais 
il  a  quelque  scrupule  à  faire  de  Janus  un  dieu  de 
la  guerre,  comme  si  ce  rôle  ne  seyait  pas  au  gar- 
dien paisible  des  places  et  des  marchés.  Nous  sa- 
vons que  cette  fonction,  tout  au  contraire,  conve- 
nait parfaitement  à  celui  qui  préside  aux  débuts  de 
toute  chose,  qui  ouvre  les  jours,  les  mois,  les  an- 
nées et  les  portes  ;  disons  aussi  au  Soleil,  combat- 
tant céleste.  Fa  puis,  le  long  du  Tibre,  dans  la 
campagne  de  Rome,  vers  Tibur  à  Test,  vers  la  Sa- 
bine au  nord,  Janus  avait  rencontré  beaucoup 
d'autres  divinités  locales,  épousant  les  déesses, 
fraternisant  avec  les  dieux  pastoraux  ou  guerriers, 
Faunus,  Picus,  xMars,  Quirinus,  et  prenant,  à  l'oc- 
casion, un  peu  de  leur  caractère  belliqueux  . 

11  existait  un  Janus  Quirinus,  ainsi  nommé,  dit 
Macrobe,  ab  hastâ  quain  Sabini  Ciirin  vocant,  ((  de 
la  lance  que  les  Sabins  appellent  Cinis  »  ou  Quiris 
et  qui  a  donné  son  nom  à  la  capitale  sabine  Ciues^ 
ainsi  qu'aux  habitants,  latino-sabins  de  Rome, 
où  les  patriciens  auraient  siégé  en  armes  :  Qui- 
ntes. C'est  à  sa  confusion  avec  Quirinus  que  Janus 
a  dû  en  partie  son  ministère  guerrier. 

Ce  nom  de  Quir  ou  Cur,  d'origine  inconnue, 
est  lié  (comme  celui  de  Janus)  à  l'une  des  plus  cé- 
lèbres légendes  de  la  vieille  Rome,  celle  qui  pré- 
sente d'une  manière  si  dramatique  l'abaissement 
et  la  ruine  d'Albe  la  Longue.  Les  Curiaces  n'ont, 
croyez-m'en,  jamais  existé,  pas  plus  que  les  Hora- 
ces  ;  leur  histoire  n'est  que  l'arrangement,  fort  in- 
génieux, de  lambeaux  mythiques  :  Quelques  expli- 
cations sont  ici  nécessaires. 

Lorsque  les  Sabins  arrivèrent  dans  les  gorges 
de  l'Apennin  central,  c'étaient,  sauf  la  langue,  des 
demi-sauvages.  Comme  certains  Sibériens  ado- 
rent des  perches  plantées  en  terre,  comme  les 
Scythes  d'Hérodote  rendaient  un  culte  au  cime- 
terre, les  Sabins,  tout  en  connaissant  des  dieux 
plus  relevés,  avaient  pour  fétiche  national  la  lance, 
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quir^  curis  ;  quand  les  Etrusques  apportèrent  en 
Italie  les  arts  plastiques,  cette  lance  fut  placée 
entre  les  mains  d'un  porte-lance,  Quirinus  :  puis  ce 
porte-lance  divinisé  îfut  assimilé  graduellement  à 
des  personnages  de  plus  haute  volée,  Mars,  Jupi- 
ter. Janus,  à  mesure  que  les  Sabins  entraient  en 
contact  avec  les  Marses,  les^Eques  et  les  Latins.  Il 
n'en  garda  pas  moins  son  nom,  à  Rome,  sur  le 
mont  Quirinal  où  s'étaient  fixés  les  Sabins  de  Ta- 
tius,  les  Titienses  ;  et,  ce  qui  indique  une  longue 
prépondérance  de  l'élément  sabin,  il  se  substitua 
au  héros  éponyme,  à  Romulus,  transformé  par 
l'apothéose  en  Quirinus,  père  des  Quirites.  Le  Cu- 
riace  ou  les  Curiaces  albains  sont  des  variantes, 
des  compagnons  ou  des  prêtres  de  Quirinus.  Ils 
étaient  d'ailleurs  connus  des  Ombriens  et  des 
Osques  sous  la  forme  altérée  ou  dialectale  korre- 
diei\  qui  équivaut  au  pluriel  Koredies,  Curiatii. 
Cette  concordance  prouverait  tout  au  moins  que  le 
groupe  ausonien  tout  entier  avait  pratiqué  le  culte 
de  la  lance  ou  curis.  Maintenant,  qui  établira 
l'identité  de  Quirinus  et  de  Curiatius  ?  C'est  notre 
Janus. 

Janus  porte  également  l'un  et  l'autre  surnom. 
((  À  côté  du  Tigelliim  sororium.,  dit  Preller,  à  côté 
du  Poteau  de  la  sœur,  si  connu  par  la  légende 
d'Horace,  on  voyait  deux  autels  consacrés  à  Juno 
Sororia  et  à  Janus  Curiatius,  l'un  à  cause  du 
meurtre  de  la  sœur,  l'autre  à  cause  du  meurtre 
des  Curiaces.  ))  C'est  là  l'interprétation  consacrée; 
mais  il  est  permis  de  douter  qu'elle  réponde  à  un 
fait  réel,  et  de  voir  dans  ce  poteau  et  ces  autels  un 
antique  monument  dédié  à  Junon,  sœur  de  Janus, 
et  à  Janus  Quirinus  ;  d'autant  que  le  nom  d'Horace 
est  tout  aussi  lié  que  celui  de  Curiace  au  culte  de 
Quirinus.  Il  est  difficile  de  ne  pas  le  rapporter  à 
une  vieille  divinité  sabine  :  Hora,  Hora  Quirini, 
Hera  (fort  apparentée  à  cette  Her-silia  enlevée  par 
Romulus),  dont  le  teiiiple  restait  toujours  ouvert, 
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pour  marquer  que  la  déesse  était  toujours  à  la  dis- 
position de  ses  adorateurs,  qu'elle  leur  offrait  un 
perpétuel  appui.  Si  l'on  admet  que  Hora  (dont  Ho- 
ratius  est  une  forme  masculine),  celte  Hora,  com- 
pagne, parèdre  de  Quirinus,  était  une  divinité 
guerrière,  si  l'on  se  souvient  en  même  temps  que 
Janus  était  identifié  à  Quirinus,  on  comprendra 
mieux  peut-être  pourquoi  le  temple  de  Janus  res- 
tait ouvert  pendant  la  guerre,  pourquoi  il  était 
fermé  pendant  la  paix,  ouvert  tant  que  les  armées 
avaient  besoin  de  la  protection  du  dieu,  fermé 
aussitôt  que  son  concours  n'était  plus  néces- 
saire. 

La  conjecture,  je  ne  le  nierai  pas,  a  sa  large  part 
en  ces  déductions  sur  la  pointe,  non  d'une  aiguille 
mais  d'une  lance.  Il  faut  toutefois  passer  quelques 
hardiesses  à  ceux  qui,  remontant  le  cours  des  âges 
n'ont  pour  guides,  à  défaut  de  monuments  écrits 
ou  figurés,  que  des  vestiges  épars,  recouverts, 
effacés,  altérés  par  les  Etrusques,  les  hellénisants 
et  les  historiens  de  Rome.  Combien  la  tâche  est 
hasardeuse,  on  en  pourra  juger,  quand  j'aurai  rap- 
pelé que,  des  anciens  dieux  du  Latium,  Janus  est 
celui  qui  a  le  plus  fidèlem^ent  gardé  sa  physiono- 
mie native.  Tel  je  vous  l'ai  présenté,  tel,  à  bien  peu 
près,  nous  le  retrouverons  dans  le  premier  livre 
des  Fastes  d-Ovide.  Quelques  passages  de  cet 
agréable  morceau  résumeront,  pour  ainsi  dire, 
l'enquête  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer. 

L'auteur  explique  d'abord  qu'il  veut  tirer  des 
antiques  annales,  des  registres  tenus  par  les  pon- 
tifes, tout  ce  qui  concerne  le  nombre  et  l'ordre  des 
mois,  les  différents  jours,  fastes  et  néfastes,  les  co- 
mices, les  marchés,  les  cérémonies  du  culte.  Le 
jour  néfaste  est  celui  où  ne  se  font  pas  entendre 
dans  les  tribunaux  les  trois  mots  sacramentels, 
do^  dico,  addico,  je  donne,  je  prononce,  j'adjuge. 
Le  jour  est  faste  (ouvrable)  lorsque  l'exercice  de  la 
justice  et  permis.  Nef  as  ^  il  est  défendu  ;  yas,  il  est 
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permis  (dt  fart,  parler;  d'où  viennent /'a-^z/Za  et 
fabulait^  l'espagnol  habitr). 

Le  poète,  suivant  l'ordre  du  calendrier  Julien, 
entre  dans  Tannée  par  le  mois  de  janvier  ;  sur  le 
seuil,  il  doit  rencontrer  Janus,  et  l'interpelle,  avec 
une  familiarité  qui  bientôt  va  se  changer  en  res- 
pect. 

((  Quel  dieu  es-tu?  Comment  te  définir,  ô  double 
Janus  ?  Car  la  Grèce  ne  possède  aucune  divinité 
qui  te  ressemble.  Dis-nous  pourquoi,  seul  des  im- 
mortels tu  vois  ce  qui  est  derrière  et  devant  toi  ». 
Je  prends  mes  tablettes  et  voici  qu'un  jour  plus  vif 
éclaire  ma  demeure,  devant  moi  paraît  le  dieu. 
C'est  bien  lui,  un  bâton  dans  la  main  droite,  une 
clé  dans  la  main  gauche.  .C'est  bien  son  étrange  et 
double  tête  ;  ses  deux  visages  me  regardent.  Je  me 
sens  frissonner  ;  mes  cheveux  se  dressent  d'épou- 
vante. 

((  Mais  lui  :  «  Cesse  de  craindre,  chantre  labo- 
rieux des  jours  ;  apprends  ce  que  tu  désires  et 
prête  l'oreille.  Les  anciens  —  car  je  suis  chose 
antique  — ^  m'appelaient  Chaos.  Vois  quel  passé 
lointain  je  vais  révéler.  Cet  air  transparent,  et  les 
trois  autres  corps,  le  feu,  les  eaux,  la  terre,  ne  for- 
maient qu'un  monceau.  La  lutte  de  ces  principes 
rompit  la  masse  originelle,  les  éléments  s'étagèrent 
selon  leur  poids,  la  flamme  dans  les  hauteurs,  l'air 
au-dessous,  la  terre  immobile,  au  centre,  avec  les 
eaux.  Alors  moi,  qui  n'étais  qu'un  amas  sans 
forme,  je  repris  une  figure  et  des  membres  dignes 
d'un  dieu.  Seulement,  trace  légère  d'une  confusion 
primitive,  mes  traits  maintenant  présentent  encore, 
par  derrière  et  par  devant,  le  même  aspect.  Une 
raison  d'ailleurs  m'a  fait  garder  cette  forme  ;  en 
l'apprenant  tu  connaîtras  mon  office.  Tout  ce 
qu'embrassé  ton  regard,  ciel,  mer,  nuages,  terre, 
tout  cela  est  ouvert  et  fermé  par  ma  main.  Sur  moi 
seul  repose  la  garde  de  l'univers  immense.  Le 
droit  de  faire  tourner  l'axe  du  monde  m'appartient 


146  l'italie  antique 

tout  entier.  M'a-til  plu  d'ouvrir  le  calme  asile  de 
la  Paix  ?  la  Paix  marche  libre  en  des  voies  toujours 
unies.  Si  je  ne  tiens  la  Guerre  enfermée  sous  de 
rigides  verrous,  le  monde  troublé  sera  couvert  de 
sang  et  de  carnage.  Avec  les  Heures  tranquilles,  je 
garde  les  portes  du  ciel  :  Jupiter  même  ne  peut 
sortir  et  rentrer  sans  moi.  De  là  mon  nom,  Janus 
(dQ  jaiîua).  Quand  le  prêtre  pose  devant  moi  le  gâ- 
teau de  froment,  la  farine  mêlée  de  sel,  tu  rirais 
des  noms  qu'il  me  donne  :  c'est  Patulcius,  c'est  Clu- 
siiis  encore  ;  eh  !  bien,  par  ces  vieux  mots,  nos 
frustes  aïeux  ont  voulu  définir  ma  double  mission. 
Mon  pouvoir,  que  tu  connais  maintenant,  explique 
ma  forme,  tu  le  devines  déjà.  Toute  porte  a  deux 
faces,  l'une  pour  les  passants,  l'autre  pour  le  Lare 
domestique.  Et  de  même  que  votre  portier  assis 
prés  du  seuil  voit  les  sorties  et  les  entrées,  de 
même,  portier  de  la  cour  céleste,  je  regarde  à  la 
fois  l'orient  et  l'occident.  Hécate  possède  trois 
visages  divergents  afin  de  surveiller  trois  voies 
qui  se  rencontrent  ;  moi,  pour  n'avoir  pas  à  tour- 
ner la  tête,  sans  me  déranger,  j'embrasse  à  la  fois 
deux  horizons  )). 

—  Dis  encore,  repris-je  encouragé  par  sa  com- 
plaisance, pourquoi  le  nouvel  an  commence;  dans 
la  saison  des  frimas  r  Ne  valait-il  pas  mieux  choi- 
sir le  printemps  >  Alors  tout  fleurit,  tout  renaît.  Le 
bourgeon  gonflé  éclate  sur  la  branche  et  l'arbre  se 
revêt  de  feuilles  fraîches  écloses.  La  pointe  de 
l'herbe  monte  et  dépasse  le  sillon  ;  le  bétail  joue  et 
s'ébat  dans  les  prés.  L'hirondelle,  attirée  par  le 
doux  soleil,  revient  suspendre  à  nos  poutres  sa 
maison  d'argile.  N'est  ce  pas  là  le  renouveau,  la 
jeunesse  de  l'année  ?  — ■  Moins  prolixe  que  moi,  le 
dieu  répondit  :  u  C'est  en  hiver  que  commence  et 
finit  le  cours  du  soleil  ;  l'année  part  avec  le  soleil». 

—  Pourquoi,  fis-je  encore,  lorsque  je  m'adresse  à 
quelque  autre  dieu,  te  dois-je  les  prémices  de  l'en- 
cens et  du  vin  >  —  Parce  que  je  garde  la  porte  ; 
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seul  je  t'ouvre  un  accès  vers  le  dieu  que  tu  cherches. 

—  Mais  pourquoi,  lors  de  tes  kalendes,échange- 
t-on  des  souhaits  et  des  propos  joyeux  ?  —  S'ap- 
puyant  sur  le  bâton  que  tient  sa  main  droite  : 
{(  Tout  commencement,  dit-il,  renferme  un  pré- 
sage. C'est  la  première  parole  qu'il  faut  écouter  ; 
c'est  le  premier  oiseau  que  consulte  l'augure.  —  Et 
pourquoi  cette  palme,  ces  figues  ridées,  ce  miel 
blanc  offert  dans  un  vase  blanc  ^^  —  Pour  la  même 
raison  ;  c'est  un  présage  heureux  que  la  douceur 
du  miel  et  des  fruits.  —  J'ai  compris,  mais  quel 
besoin  d'y  joindre  des  pièces  de  monnaie  ?  —  Eh  ! 
quoi,  dit  Janus  en  riant,  connais-tu  si  mal  ton  siè- 
cle )  Crois-tu  l'argent  moins  doux  que  le  miel  r  A 
grand'peine,  sous  le  règne  de  Saturne^  voyais-je 
un  homme  à  qui  le  gain  ne  fût  doux  !  En  ce  temps- 
là  pourtant  on  couchait  sur  la  dure,  le  consul  quit- 
tait sa  charrue  pour  dicter  des  lois.  On  ne  pouvait 
posséder  sans  crime  une  lame  d'argent.  Mais  avec 
la  fortune  s'est  accrue  la  rage  d'amasser.  Plus  on  a, 
plus  on  veut.  Plus  le  malade  a  bu,  plus  il  veut 
boire.  Et  tu  me  demandes  si  une  pièce  de  monnaie 
est  un  auspice  bienvenu  ?  J'étais  content  jadis  de 
vieux  as  que  Ton  offrait  ;  aujourd'hui  un  métal  plus 
riche  a  remplacé  l'antique  airain  ;  l'or  est  d'un 
meilleurprésage.  Nous  autres  dieux,  bien  que  nous 
approuvions  les  vieux  us,  nous  nous  trouvons  bien 
tout  de  même  en  des  temples  dorés.  Un  peu  de 
majesté  ne  messied  pas  aux  dieux.  Soyons  de 
notre  temps  ;  la  vieille  mode  est  louable  sans  doute, 
mais  la  nouvelle  a  du  bon  ». 

((  D'un  ton  soumis,  je  repris  :  ((  Mon  instruction 
est  déjà  fort  avancée  :,  qu'est-ce,  maintenant,  que 
ce  navire  au  revers  de  cette  monnaie,  et  cette  tête 
sur  l'autre  côté  î^  —  Dans  la  tête,  tu  aurais  reconnu 
mon  double  profil  si  le  frottement  n'avait  effacé  le 
contour  ;  reste lebateau,  c'est  la  nefdu  dieu  porte- 
faux.  Saturne,  chassé  du  ciel,  avait  longtemps 
erré  par  le  monde  quand  il  débarqua  sur  les  rives 
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du  fleuve  toscan.  Je  le  reçus  alors,  et  la  postérité 
reconnaissante,  en  souvenir  de  l'hôte  divin,  grava 
un  vaisseau  sur  ma  monnaie.  La  contrée  prit  le 
nom  de  Saturnia,  et  encore  de  Latium,  parce 
qu'elle  avait  caché  un  dieu.  Oui,  oui,  j'habitais 
déjà  les  bords  que  rasent  les  eaux  calmes  du  Tibre 
sablonneux.  Là,  où  est  maintenant  Rome,  ver- 
doyait une  forêt  que  la  hache  n'avait  pas  touchée  ; 
la  merveille  du  monde  nourrissait  quelques  bœufs. 
J'avais  pour  citadelle  une  colline  qui  a  gardé  mon 
nom,  le  Janicule.  Je  régnais  alors.  Dans  ce  temps- 
là,  la  terre  nous  était  hospitalière,  les  dieux  vivaient 
parmi  les  hommes.  Point  de  châtiments,  alors  ;  la 
justice  n'avait  rien  à  dire  à  des  justes  ;  l'estime  de 
soi-même  et  non  pas  la  crainte,  tel  était  le  seul 
guide  des  peuples  ;  de  la  guerre,  je  n'avais  nul 
souci,  veillant  sur  la  paix  et  sur  les  portes  ;  et, 
montrant  sa  clé,  voilà,  dit-il,  mes  armes  !  —  Eh  ! 
bien,  maintenant,  pourquoi  te  cacher  pendant  la 
paix,  et  ne  paraître  qu'au  signal  des  combats  ?  — 
Afin  que  le  retour  soit  libre  au  peuple  parti  pour 
les  combats,  ma  porte  demeure  ouverte  largement. 
a  la  paix,  je  la  ferme,  pour  que  la  guerre  n'en 
puisse  plus  sortir.  Il  dit,  et  relevant  la  tête,  de  ses 
deux  visages  il  regarda  le  monde  partout  pacifié.  » 
(La  frontière  du  Rhin  venait  alors  d'être  franchie 
et  conquise  par  Germanicus). 

Bien  que  notablement  abrégé,  ce  dialogue  pi- 
quant et  clair  nous  offre,  ce  semble,  une  assez  fi- 
dèle image,  un  peu  rajeunie,  un  peu  affinée  sans 
doute,  du  vénérable  Janus,  qui  n'a  vraiment  qu'un 
tort,  c'est  de  se  croire  plus  ancien  que  Saturne  ;  il 
est  vrai  que  ses  souvenirs  sont  ici  un  peu  confus, 
et  qu'il  s'attribue  autant  de  part  qu'au  dieu  porte- 
faux  dans  les  vagues  délices  et  les  vertus  faciles  de 
l'Age  d'or,  véritable  temps  d'anarchie  où  l'homme 
obscur  vivait  à  sa  guise  et  de  peu,  prenant  ce  qu'il 
pouvait,  jusqu'au  jour  où  il  était  pillé  et  massacré 
par  le  fort,   temps  d'innocence  où  le  crime  était 
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quelquefois  atteint  par  la  vengeance  privée,  temps 
de  piété  sincère  où  les  grosses  joies  rustiques  alter- 
naient avec  les  sacrifices  humains. 

Diana,  la  forme  féminine  de  Janus,  a  pu  être 
avec  lui  une  déesse  du  jour,  comme  l'indiquent  le 
nom  et  les  fonctions  de  Lucina  qu'elle  partage  avec 
Junon.  Comme  cette  dernière,  elle  préside  auK  ac- 
couchements, à  la  naissance.  Elle  ouvre  au  jour 
les  yeux  de  l'enfant,  elle  protège  et  accompagne 
dans  la  vie  les  vierges  et  les  adolescents.  Mais  di- 
verses raisons  lui  ont  assigné  un  rôle  nocturne  et 
mystérieux.  La  symétrie  d'abord  :  Janus  étant  le 
flambeau  du  jour,  il  était  naturel  que  son  pendant 
féminin  fût  le  flambeau  des  nuits.  Ainsi  de  Phoi- 
bé  et  de  Phoibos.  Lucina,  d'ailleurs,  contractée 
en  Losna.  Louna  (sur  des  miroirs  étrusques),  est 
devenu  le  propre  nom  de  la  Lune.  Diana  fut  donc 
principalement  celle  qui  brille  soit  dans  la  nuit, 
soit  dans  l'ombre,  dans  les  ténèbres  du  ciel  ou 
dans  l'épaisseur  des  bois,  l'éclat  incertain  et  trem- 
blant de  la  source  cachée  sous  les  feuillages  ou 
dans  les  anfractuosités  de  la  montagne,  le  guide 
du  chasseur  à  l'affût,  la  compagne  et  la  reine  des 
nymphes,  Carmenta,  Angerona,  Feronia,  Egéria, 
dont  il  est  souvent  difficile  de  la  distinguer 

Le  culte  de  Diane  était  d'ailleurs  commun  à  tous 
les  Ausoniens.  Déesse  sabine,  d'après  Varron,  elle 
était  également  invoquée,  chez  les  Aurunces,  à 
deux  lieues  de  Capoue,  sur  le  mont  Tifata,  où 
s'élève  aujourd'hui  l'église  San-Angelo  de  F'ormies. 
Dans  toute  la  région  intermédiaire,  on  la  retrouve 
chez  les  Herniques,  dans  les  bois  sacrés  d'Anagni 
et  de  Corne,  lieu  célèbre  par  la  beauté  de  ses  cor- 
nouillers et  de  ses  hêtres,  chez  les  Eques,  derrière 
Tusculum,  sur  les  pentes  boisées  de  l'Algide.  Mais 
le  plus  célèbre  de  ses  sanctuaires  était  certainement 
dans  le  séjour  primitif  des  Latins,  sous  Albe  même, 
au  bord  du  lac  de  Nemi.  Nenii  rappelle  encore  le 
nemiis  sacré. 
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((  Dans  la  vallée  d'Aricia,  dit  Ovide,  au  milieu 
d'une  épaisse  forêt,  est  un  lac  consacré  par  une  re- 
ligion antique.  Des  linges,  des  lambeaux  d'étoffe 
pendent  le  long  des  buissons,  avec  nombre  de  ta- 
blettes votives  offertes  par  des  fidèles  reconnais- 
sants. Il  n'est  pas  rare  d'y  voir  quelque  matrone  y 
venir  de  la  ville,  couronnée  de  fleurs,  pour  y  allu- 
mer des  cierges.  (La  dévotion,  comme  on  voit,  ne 
change  guère).  Le  sceptre  de  la  forêt  échoit  aux 
hommes  à  la  main  forte,  aux  pieds  rapides,  et  cha- 
cun de  ces  rois  éphémères  périt  à  son  tour,  victime 
de  l'exemple  qu'il  a  donné  ». 

Ce  curieux  vestige  de  l'antique  sauvagerie  nous 
est  bien  connu  par  une  agréable  fantaisie  de  Re- 
nan, le  Prêtre  de  Némi.  Le  desservant  de  la  Diane 
Aricine  ne  pouvait  être  que  le  meurtrier  de  son 
prédécesseur.  Il  fallait  que  le  candidat,  après  avoir 
brisé  dans  le  bois  sacré  un  rameau  désigné  d'avance, 
tuât  en  duel  le  prêtre  en  exercice.  Cette  mission  fut 
plus  tard  confiée  à  des  esclaves  fugitifs.  Le  vainqueur 
prenait  le  titre  de  rex  nemorensis^  roi  de  la  forêt. 

L'institution  de  cette  coutume  était  attribuée  par 
la  légende  à  un  certain  démon  noir,  Virbius^  proche 
parent  sans  doute  des  Vires,  Virœ,  sorte  de  dryades 
latines.  C'était  quelque  Genius,  quelque  Indiges 
des  bois  et  de  la  chasse,  qui  a  passé  pour  le  plus 
ancien  prêtre  de  Diane,  le  T^ïtmitv  Rex  Nemorensis. 
Plus  tard,  quand  Diane  fut  identifiée  avec  l'Arté- 
mis  des  Grecs,  on  voulut  voir  en  ce  Virbius,  Hip- 
polyte  ressuscité,  amant  de  la  nymphe  Aricie,  et 
l'on  écarta  soigneusement  du  temple  les  chevaux 
qui  avaient  causé  la  mort  du  héros.  Virgile,  qui 
accepte  pleinement  cette  fable,  ne  nous  en  montre 
pas  moins  Virbius  à  cheval  parmi  les  alliés  de  Tur- 
nus.  Mais  ce  n'est  plus  Hippolyte,  c'en  est  le  fils. 
Ibat  et  Hippolyti  proies  pulcherrima  bello  Virbius, 
envoyé  par  sa  mère  Aricie,  qui  l'éleva  dans  les  bois 
sacrés  d'Egéria,  sur  les  frais  rivages  où  Diane  a 
ses  autels  propices  ». 
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Pour  accentuer  davantage  une  confusion  facile 
entre  Diane  et  la  Nymphe  Egérie,  déesse  des  sour- 
ces, de  la  naissance  et  du  salut,  certains  mytho- 
graphes  désignaient  comme  fondateur  du  culte  de 
Némi  un  certain  Manius  Egérius,  ancêtre  d'une  fa- 
mille illustre.  Ce  que  l'on  peut  admettre,  c'est  qu'a- 
près la  ruine  d'Albe,  le  bois  sacré  d'Aricia  étant 
resté  le  sanctuaire  commun  de  Tusculum,  de  Lani- 
vium,  de  Laurentum,  un  dictateur  tusculan,  Egé- 
rius Laebius,  consacra  de  nouveau  l'endroit,  au 
nom  de  la  Ligue  latine.  Rome,  plus  lard,  assuma  la 
haute  surveillance  de  cette  retraite  sacrée  ;  et  le 
culte  de  Diane  vit  ses  honneurs  s'accroître.  Une 
fête  annuelle,  peut-être  aux  ides  d'août,  y  attirait 
la  foule  des  femmes  heureusement  délivrées  par  la 
chaste  Lucine,  les  jeunes  vierges  aspirant  à  la  ma- 
ternité, et  les  chasseurs  pieux.  Un  trait  antique  y 
rappelait  l'origine  lumineuse  de  la  déesse.  On  y 
célébrait  cette  course  aux  flambeaux  qui  fournit  à 
Lucrèce  sa  belle  comparaison  :  et  quasi  ciirsores^ 

Et  les  mortels,  coureurs  d'une  route  infinie, 
Se  passent  en  fuyant  le  flambeau  de  la  vie. 

Diane  n'était  pas  moins  honorée  aux  bords  du 
Tibre  qu'aux  pieds  du  mont  Albain.  Et  parmi  les 
nombreux  sanctuaires  et  bois  sacrés  qui  lui  restè- 
rent dédiés  sur  la  plupart  des  collines  fameuses, 
Viminal,  Esquilin,  Cœlius,  plus  d'un  certainement 
était  plus  ancien  que  Rome.  Sur  l'Aventin  notam- 
ment, bien  qu'on  en  rapporte  la  dédicace  à  Servius 
Tullius,  l'Etrusque  iVlastarna,  son  temple  datait  de 
l'époque  latine.  Il  avait  été  élevé  à  frais  communs 
au  nom  de  la  Ligue,  encore  indépendante.  Une 
paire  de  cornes  puissantes  suspendue  dans  le  ves- 
tibule, et.  que  l'on  vit  durant  plusieurs  générations, 
était  un  emblème  lunaire  évident,  malgré  la  sotte 
légende  qu'on  y  rattacha.  C'étaient,  disait-on,  les 
cornes  d'une  vache  née  dans  la  Sabine,  et  si  belle 


152  L  ITALIE    ANTIQUE 

que  l'hégémonie  avait  été  promise  à  TEtat  dont  un 
citoyen  offrirait  cette  vache  à  Diane.  La  fête  de 
l'Aventin  revenait  tous  les  ans  à  la  même  date  que 
celle  de  Némi,  autre  preuve  d'une  égale  antiquité. 
Au  reste,  ce  mont  Aventin,  si  longtemps  resté  en 
dehors  de  Rome,  si  longtemps  occupé  par  la  plèbe 
que  les  patriciens  excluaient  du  droit  civil  et  reli- 
gieux, était  riche  en  traditions  italiotes.  L'ancien 
dieu  du  feu,  Cacus,  patron  de  Préneste  sous  le 
nom  de  Cœculus,  fils  de  Vulcain,  y  faisait  sa  de- 
meure ;  et  pour  l'en  déloger,  il  ne  fallut  pas  moins 
que  le  héros  grec  Héraklès.  A4ais  c'est  un  mythe 
que  nous  conterons  en  son  temps. 

Encore  un  mot  sur  la  Diane  Aventine.  Elle  était 
adorée  surtout  par  les  esclaves,  seri^/,  en  l'honneur, 
dit  on,  du  roi  Serviits,  qu'ils  regardaient  comme 
leur  patron,  peut-être  aussi  pour  rappeler  la  part 
dévolue  aux  esclaves  fugitifs  dans  le  sacerdoce  de 
Nemi,  et  encore  pour  remercier  la  déesse  des  bois 
des  asiles  qu'elle  leur  accordait  libéralement.  Tout 
au  fond,  je  crois  que  les  esclaves  représentaient  ici 
les  anciens  Latins,  le  peuple  réduit  en  servitude 
par  l'aristocratie  romaine. 

En  somme,  à  l'exception  de  quelques  traces  con- 
fuses, obscures,  Diane  perdit  assez  vite  cette  phy- 
sionomie, cette  allure  italique  si  fidèlement  gardée 
par  Janus.  On  rapporte  que  déjà  Servius  avait  ins- 
tallé sur  l'Aventiii  une  copie  de  l'Artémis  d'Ephése. 
Ce  qui  est  plus  certain  c'est  que,  dès  399,  tout  au 
début  du  IV*'  siècle,  la  véritable  Artémis  grecque, 
la  sœur  d'Apollon,  figura  dans  une  cérémonie  ro- 
maine. Diane,  plus  célébrée  que  jamais,  n'est  plus 
qu'une  déesse,  charmante  encore,  mais  sans  carac- 
tère national,  mélange  d'Artémis,  de  Phœbé,  d'Hé- 
cate, la  Diane  de  Catulle  et  d'Horace,  déesse  de  la 
nature,  des  bois  et  des  montagnes,  des  ruisseaux, 
des  lacs  où  elle  se  baigne,  des  apparitions,  des 
lunes  et  des  mois. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 
MARS    ET    SON   CORTÈGE 

I.  —  MARS  DIVINITÉ  ATMOSPHÉRIQUE  ET  PRINTANIÈRE 


Pour  restituer  les  dieux  et  les  mythes,  il  faut  oublier  la  mytho- 
logie classique,  clénaiurce  par  le  christianisme  et  mal  com- 
prise par  les  humanistes  eux-mêmes;  il  faut  les  replacer 
dans  le  milieu  où  ils  sont  nés.  —  Avant  d'être  un  dieu 
universellement  reconnu  par  les  Italiotes,  Mars  fut  un  dieu 
sabellien,  guide  des  tribus  Marses,  Sabines,  Samnites.  etc. 

—  Doué  d'une  puissance  multiple  et  vague,  il  symbolisait 
la  fécondité  virile,  l'orage,  la  jeunesse. —  Son  mois  ouvrait 
le  printemps.  —  C'est  à  lui  que  les  Sabins  sacrifiaient 
d'abord,  puis  vouaient,  le  ver  sacrtiin,  qui  se  changea  en 
émigration  annuelle  sous  la   conduite   du    dieu  printanier. 

—  Histoire  phonétique  et  sens  probable  du  mot  Mars,  — 
En  arrivant  dans  le  Latium,  Mars  rencontre  une  foule  de 
dieux  qu'ils'assimile,  de  déesses  qu'il  s'associe. 

Faunus,  Sylvanus,  Picus,  antiques  génies  de  la  campagne  de 
Rome,  des  rives  boisées  du  Tibre  et  du  Numicius.  Leurs 
légendes,  leurs  compagnes,  leurs  variantes  (Picumnus, 
Pilumnus).  Les  Luperques.  Le  Lar  agestis.  Mars   Sylvanus. 

—  Relations  de  Mars  avec  Quirinus.  —  Héré  Martea,  Nério, 
invoquée  par  Hersilie.  —  l''ormule  de  prière  conservée  par 
Caton.  —  Mars,  dieu  des  saisons:  son  aventure  avec  Anna 
Perenna,  déesse  de  l'année. 


Nul,  aujourd'hui,  —  et  depuis  longtemps,  je 
crois,  —  n'ignore  que  Mars  n'est  pas  le  fantoche 
guerrie?,  l'odieux  et  poncif  époux  de  Bellone,  dé- 
naturé par  les  Romains  eux-mêmes  et  plus  encore, 
comme  cela  était  inévitable,  par  les  Néo-latins 
christianisés. 
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Naturellement  les  apologistes  chrétiens  du  se- 
cond siècle  ont  dépeint,  avec  la  meilleure  foi  du 
monde,  le  personnel  divin  du  paganisme  tel  qu'ils 
le  voyaient  autour  d'eux,  avili  et  méprisé  par  ses 
propres  partisans.  C'était  leur  droit  et  leur  intérêt. 
Ils  ont  eu  assez  de  peine  à  l'abattre  !  La  grande 
nuit  de  dix  siècles  et  le  poids  des  infolio  théologi- 
ques n'ont  pas  réussi  à  l'étouffer  ;  il  est  sorti  du 
tombeau,  il  s'est  réveillé  avec  l'art  et  la  pensée; 
mais  il  n'a  pu  retrouver  qu'une  vie  posthume  et 
décolorée,  celle  qu'il  traînait  déjà  sous  l'empire 
romain,  aux  environs  de  notre  ère.  La  Renais- 
sance et  l'âge  classique  n'ont  connu  qu'une  mytho- 
logie de  décadence. 

Pour  rendre  aux  dieux  antiques  leur  grandeur  et 
leur  poésie,  il  faut  d'abord  restaurer  leur  physio- 
nomie distincte,  les  dégager  des  amalgames  où  ils 
se  sont  lentement  déformés,  puis  les  replacer  dans 
leur  cadre  original,  au  milieu  des  peuplades  et  des 
nations  qui  les  avaient  conçus  et  dont  chacune, 
avec  une  admiration  naïve  pour  son  propre  ou- 
vrage, les  regardait  comme  ses  protecteurs  et  ses 
guides.  Ce  que  nous  avons  essayé  pour  Saturne  et 
pour  Janus,  nous  allons  le  tenter  pour  Mars  et 
l'immense  cortège  de  dieux,  de  déesses,  de  génies 
qui  se  pressent  autour  de  lui . 

Assistons,  par  la  pensée,  à  la  marche  des  tribus 
ausoniennes,  quand,  descendues  des  Alpes,  elles  re- 
foulaient ou  écartaient  lentement  les  masses  des 
Liburnes,  des  Ligures,  des  Sicules,  des  Pélasges, 
entassés  dans  les  vallées  et  les  plaines. 

Elles  ont  franchi  l'Adige  et  le  Pô,  et  s'engagent 
sur  les  versants  de  l'Apennin.  L'avant-garde  des 
Ausones,  des  Auronces,  des  Volsques,  a  même  tra- 
versé la  Toscane  future,  passé  le  Tibre  et  s'est 
échelonnée  d'Antium  à  Salerne,  du  Latium  à  la 
Campanie  où  elle  se  mêle  aux  Opiques  ou  Osques. 
Les  Latins,  qui  les  suivent,  le  long  des  Apennins 
occidentaux,   sur  les    deux   rives  du    haut  Tibre, 
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viennent  se  cantonner  sur  la  rive  gauche  de  ce 
fleuve,  entre  l'Anio  et  la  mer,  arrêtés  ici  par  les 
Volsques,  là  par  les  Sicules  et  Sicanes  de  Tibur  et 
de  Saturnia,  serrés  de  tous  côtés  entre  d'anciens 
et  nouveaux  possesseurs  du  sol.  Leur  citadelle  est 
le  mont  Albain.  Puis,  ce  sont  les  Sabes,  Sabel- 
liens,  Marses,  Sabins,  qui  se  frayent  un  difficile 
passage  sur  les  pentes  orientales  et  sur  les  som- 
mets de  l'Apennin  central,  dans  la  région  des 
Abruzzes,  poussant  et  débordant  les  Latins.  Enfin 
la  masse  des  Ombres  ou  Ombriens  ferme,  vers  le 
XIV^  sièéle,  ce  long  défilé  qui  a  duré  cinq  ou  six 
cents  ans.  Ces  Ombriens  passent  où  ils  peuvent, 
lançant  quelques  colonnes  le  long  de  l'Adriatique, 
jusqu'au  mont  Gargano,  peut-être  des  bandes  har- 
dies à  travers  le  Latium,  et  jusque  chez  les  Osques. 
Mais  le  gros  de  la  nation  occupe  l'Etrurie  future  et 
rOmbrie,  ayant  son  centre  sur  le  haut  Tibre,  ses 
deux  ailes,  à  l'ouest,  dans  la  vallée  de  l'Ombrone, 
et,  vers  le  nord  et  l'orient,  entre  le  Pô  et  l'Aufi- 
dus. 

Qui  nous  dira  les  nombreuses  stations  où  cha- 
cune des  peuplades,  chacun  des  clans,  s'est  fixé 
pour  vingt,  pour  cinquante  ans,  pour  un  siècle,  et 
où  leurs  débris  retardataires  ont  été  rejoints,  dé- 
truits ou  asservis  par  une  poussée  nouvelle,  tandis 
que  leur  population  accrue  allait  chercher  d'autres 
forêts  de  refuge,  d'autres  collines,  d'autres  pâtura- 
ges, et  déposséder  ou  soumettre  à  leur  tour  ceux 
qui  les  avaient  précédés  ?  Tous  ils  avaient  en  com- 
mun un  même  fonds  de  langage,  c'est-à  dire  d'i- 
dées, d'usages  et  de  croyances,  les  grandes  divini- 
tés des  races  indo-européennes,  le  ciel,  la  lumière, 
le  foyer  familial  et  national,  le  soleil  et  la  lune,  la 
terre  mère,  l'eau  des  sources  et  des  fleuves.  Mais 
chacun  possédait,  non  seulement  certaines  coutu- 
mes, certaines  pratiques,  mais  aussi  des  patrons 
spéciaux,  des  dieux  favoris  qui  empiétaient  plus  ou 
moins  sur  les  attributions  dévolues  à  leurs  congé- 
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nères.  exactement  comme  les  tribus,  toutes  appa-- 
rentées  et  voisines  en  dépit  du  dieu  Terminus,  qui 
se  disait  immuable,  en  dépit  du  caractère  sacré 
des  limites,  se  mêlaient,  s'intriguaient  sans  cesse, 
par  les  invasions  réciproques,  les  rapts  et  les  ma- 
riages exogamiques.  Surtout  aux  confins  des  grou- 
pes les  plus  importants,  il  est  bien  difficile  de  dé- 
terminer, dans  la  population,  dans  les  mœurs, 
dans  les  croyances  et  le  culte,  le  contingent  latin, 
sabin  ou  ombrien. 

Nous  avons  été  amenés  cependant  à  considérer 
Janus,  par  exemple,  comme  le  patron  spécial  des 
Tibérins,  des  bandes  latines  fixées  sur  le  Tibre, 
entre  Ostie  et  le  Janicule,  comme  le  plus  ancien 
dieu  de  la  Rome  future,  après  Saturne.  II  est  venu 
avec  ces  peuplades,  laissant  quelques  traces  de  son 
passage  en  Etrurie,  dont  quelques  villes  ont  placé 
sur  leurs  monnaies  sa  double  effigie.  De  même, 
Jupiter  et  Juno,  bien  que  divinités  universelles,  ont 
eu,  nous  le  verrons,  leur  centre  chez  les  Latins  du 
mont  Albain,  d'où  leur  culte  à  rayonné  au  loin, 
absorbant  tous  les  dieux  locaux,  à  titre  de  parents 
et  de  suzerains  indéniables.  Mars  aussi  est,  ou  est 
devenu,  un  dieu  universellement  reconnu  par  tous 
les  Italiotes,  Mars  pater,  Mars  piter  \  mais,  d'ori- 
gine, il  est  avant  tout  Sabellien,  Marse,  comme  le 
nom  paraît  l'indiquer.  C'est  lui  dont  le  bœuf  a 
conduit  les  Samnites  à  Bovianum,  dont  le  Picus^ 
le  pic  Mai  tins,  a  guidé  les  Picentins  ;  dont  le  loup, 
Hirpus^  a  montré  aux  Hirpins  leur  route  vers 
l'Apulie.  Rapidement  descendu  dans  le  Latium 
par  Tibur  et  la  Sabine,  il  s'est  associé  la  plupart 
des  vieilles  divinités  champêtres  des  Latins  et  des 
aborigènes,  Faunus,  Sylvanus,  Paies,  etc.  Les 
Ombriens  semblent  aussi  l'avoir  rencontré  sur  la 
route  frayée  avant  eux  par  les  Sabins.  Il  figure  au 
premier  rang  dans  les  inscriptions  fameuses  d'I- 
guvium. 

Maintenant  qu'était-ce  que  Mars  :>  Un  dieu  guer- 
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rier,  assuiément,  mais  non  le  dieu  de  la  guerre. 
Son  domaine  primitif  était  beaucoup  plus  étendu 
et  plus  relevé.  Son  caractère  belliqueux  il  le  tient 
de  ses  adorateurs  ;  son  emploi  définitif,  il  le  doit  à 
l'encombrement  du  panthéon  et  à  la  nécessité  de 
faire  à  chaque  dieu  sa  place.  Il  a  reçu  la  guerre  en 
partage.  Mais  la  tradition  et  le  culte  ont  conservé 
bien  des  vestiges  de  sa  grandeur  évanouie. 

Jupiter  régne  dans  les  hauteurs,  sur  l'atmos- 
phère céleste  ;  Mars,  Marspitei\  dans  l'atmosphère 
la  plus  voisine  de  la  terre  ;  il  préside  aux  rapports 
de  l'air,  mâle  et  fécondateur,  avec  la  terre  humide 
et  fécondée  ;  il  amène  le  printemps,  il  commande  à 
la  végétation  ;  il  multiplie  les  troupeaux  domesti- 
ques et  les  bêtes  des  forêts  ;  il  veille  sur  les  unions 
humaines;  il  est  la  jeunesse,  la  virilité,  la  force. 
Jupiter,  sans  doute,  a  réclamé,  sur  toutes  ces  fonc- 
tions, ce  qu'on  appelle  le  domaine  éminent.  Mais 
Mars  les  exerce  en  maître  immédiat.  Il  est  le  chef 
des  dieux  terrestres.  Le  premier  mois  de  l'année 
antique  lui  reste  attribué.  C'est  à  lui  qu'à  chaque 
printemps  les  rudes  aïeux  des  Sabins  immolaient 
d'abord,  puis  consacraient,  le  Ver  Sacrum^  l'élite 
de  la  jeunesse.  De  même  que  ces  demi-sauvages 
offiaient  tous  les  ans  au  dieu  de  la  végétation  et  de 
la  croissance  une  part  des  biens  qu'il  leur  avait 
départis,  fleurs,  feuillages,  fruits  et  moissons,  ils 
lui  vouaient  une  hécatombe  d'adolescents.  Mais 
soit  que  la  férocité  première  eût  cédé  à  des  senti- 
ments plus  doux,  soit  que  la  jeunesse  échappât  le 
plus  souvent  par  la  fuite  aux  honneurs  dont  elle 
était  menacée,  le  Ver  Sacrum^  le  printemps  sacré, 
se  changea  en  émigration  périodique.  Solennelle- 
ment bannie,  cette  jeunesse  vouée  à  Mars  s'en  al- 
lait à  l'aventure,  sous  la  conduite  du  dieu  printa- 
nier,  chercher  des  femmes  et  du  butin  et  fonder 
des  établissements  nouveaux.  C'est  ainsi  que,  de 
proche  en  proche,  essaimaient,  se  propageaient  la 
race,  la  langue  et  les  croyances  ;  et  cette  expansion 
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était,  en  quelque  sorte,  l'œuvre  de  Mars.  Armé, 
comme  ses  jeunes  troupes,  de  la  lance,  quiris^  et  du 
javelot,  pilum,  il  combattait  avec  elles  ;  mais  à 
chaque  halte,  il  déposait  ces  engins  meurtriei's,  ou 
les  employait  aux  travaux  de  la  paix,  partageait  le 
butin,  distribuait  les  femmes,  les  pâturages  et  les 
cultures,  assurait  la  prospérité  du  clan. 

Le  nom  de  Mars  nous  est  venu  sous  plusieurs 
formes  qu'il  est  bon  d'expliquer  :  Maimar  et  Mar- 
mor^  Mamers,  Mamercus  et  Mamurius,  Mavors, 
Maurs  (inscr.  de  Tusculum).  Ce  sont  des  exemples 
curieux  de  ce  redoublement  qui  a  laissé  tant  de 
.races  à  tous  les  stades  du  cycle  linguistique,  reste 
et  assuré  témoignage  de  l'origine  animale  du  lan- 
gage, de  ce  procédé  primitif  :  la  répétition  du  cri. 
Il  n'y  a  pas  que  les  animaux,  les  enfants,  les  sau- 
vages et  demi  barbares  qui  se  complaisent  à  ces 
interjections  continues  qui  sont  devenues  des 
mots.  On  en  citerait  par  centaines  dans  les  langues 
classiques.  Nous  avons  eu  occasion  de  montrer, 
dans  notre  livre  :  Les  races  et  les  langues,  l'ingénieux 
emploi  du  redoublement  dans  les  conjugaisons 
sanscrite,  iranienne,  grecque  et  même  latine.  Mais 
c'est  là  un  artifice  qui  est  étranger  à  notre  sujet. 
Le  redoublement  brut,  dirons  nous,  se  montre  en- 
core fréquemment  en  latin  :  inannar,  marmor,  bar- 
barus,  carcer,  litïo,  pipio^  purpura,  turlur^  populus, 
meiuor . 

Ce  nom  de  Marmar  évoque,  en  un  tableau  fugi- 
tif, ces  hordes  sabelliennes  s'abattant  sur  les  cam- 
pagnes, comme  un  vol  de  grues,  et  jetant  à  tous 
les  échos  le  cri  national  mille  fois  répété.  La  lan- 
gue, en  se  fixant,  l'abrège,  ce  cri  d'appel  et  d'invo- 
cation. Puis  elle  le  contracte  ;  le  premier  R  est 
tombé.  Ce  n'est  plus  Marmar,  Marmor,  c'est  Ma- 
nier, Mamur,  d'où  Mamers,  Mamercus,  Mainurius, 
Mamurra.  Le  M  central  fléchit  à  son  tour  ;  il  s'atté- 
nue en  V,  la  plus  fluide  des  consonnes  labiales, 
qui  se  fond  et  se  vocalise  en  U  ;  et  tandis  que  Ma- 
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mercus  devient  Marcus^  ce  prénom  si  connu, 
Mavors^  Maurs  ramènent  la  forme  simple  Mars, 
allongée  de  S  substantif,  résida  lui-même  du  suf- 
fixe ti  qui  reparaît  dans  les  dérivés  Mai  tins,  Martea^ 
Martialis  . 

Cette  formation,  pour  ainsi  dire,  du  mot  Mars 
ne  nous  en  révèle  pas  le  sens  originel,  qui  reste 
fort  obscur.  A-t-il  perdu,  comme  ineinnr^  un  S  ini- 
tial :  smarsmar,  d'une  racine  qui  signifie  se  souve- 
nir. Ce  serait  alors  l'appel,  l'avertissement  que  s'a- 
dressent tous  les  membres  du  clan.  Le  R  terminal 
peut  aussi  être  le  substitut  d'un  ancien  S,  comme 
dans  maris^  maritiis,  formes  déclinées  et  dérivées 
de  mas,  iiiasculiis,  mâle,  viril  ;  c'est  une  étymologie 
qui  conviendrait  pailaitement  au  dieu  de  la  force  et 
de  la  génération.  Si  le  R  final  est  pi  imitif,  on  sera 
tenté  d'assimiler  Mai-s  aux  Mar  iils  védiques,  les 
génies  de  l'orage  printanier,  compagnons  et  alliés 
des  dieux  atmosphériques  ou  célestes,  et  au  suffixe 
des  noms  gaulois  înguiomaros^  IiidtLtioniarus.Q^uQl- 
ques  esprits  aventureux  ont  cherché  si  Mars  et 
Ares  ne  pourrraient  pas  être  rapprochés  dans  leur 
nom,  comme  ils  le  sont  dans  leurs  attributs.  Car 
le  dieu  national  des  Fhraces,  Ai-ès,  avant  d'être 
réduit  à  son  rôle  de  guerrier  farouche  et  dévasta- 
teur, a  été  un  dieu  des  orages  et  de  la  végétation  : 
la  légende  le  fait  naître  d'une  fleur.  Mais  l'hypo- 
thèse linguistique  reposerait  sur  une  base  trop 
hasardeuse.  11  faudrait  supposer,  ou  bien  qu'un  M 
initial  peut  disparaître  en  grec  :  ou  bien  que  M 
latin  correspond  quelquefois  à  un  V  primitif  (latin 
mare,  ssc.  vari),  et  que  ^rés  en  grec  aurait  laissé 
tomber  le  F,  le  digamma  —  [V]  ares.  Si  douteuses 
que  doivent  nous  sembler  de  telles  conjectures, 
elles  aident  à  entrer  plus  avant  dans  les  pensées 
confuses  des  anciens  hommes. 

En  pénétrant  dans  les  forêts  qui  couvraient  le 
Latium  depuis  le  Tibre  jusqu'aux  versants  de  l'Al- 
gide,  ce  Mars,  voix  des  feuillages  et  des  vents,  ce 
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Mars  pluvieux  et  fécond,  mâle  soulien  de  la  fa- 
mille, gardien  pastoral  des  bœufs,  des  chevaux, 
des  porcs  de  la  peuplade  contre  les  loups  et  contre 
les  maladies  (averruncus),  trouva  dans  le  pays  des 
divinités  semblables  à  lui-même,  Faunus,  Sylva- 
nus,  Paies,  qui  se  sont  ou  résorbées  en  lui  ou  ran- 
gées dans  son  cortège.  Nous  avons  cité  déjà  Fau- 
nus parmi  les  dieux  aborigènes  les  plus  primitifs, 
tout  à  fait  analogue  au  Zeus  de  Dodone,  et  qui 
avait  dans  les  bois,  ou  dans  les  roches,  quelque 
grotte,  quelque  abri  rustique  où  les  cro^^ants 
allaient  se  coucher  sur  la  toison  des  brebis  immo- 
lées, sûrs  d'entendre  en  rêve  quelque  oracle  favo- 
rable. Faunus,  roi  antique,  père  des  premiers  habi- 
tants du  Latium.  nous  est  donné  par  Virgile  pour 
fils  de  Picus,  et  petit-fils  de  Saturne  ;  il  ne  faut 
prendre,  bien  entendu,  ces  généalogies  que  pour 
ce  qu'elles  sont  :  des  indices  d'intime  affinité.  A  sa 
puissance  prophétique  Faunus,  joint  la  fécondation 
des  troupeaux  et  la  surveillance  des  loups,  autres 
dieux  anciens  plus  réels  et  plus  redoutables.  Il  est 
donc  principalement  iimiis  celui  qui  accouple  les 
animaux,  luperciis  celui  qui  écarte  les  loups,  adoré 
sous  ce  nom  dans  le  Lupercal,  une  caverne  du 
mont  Palatin.  Vous  entrevoyez  déjà  pourquoi  une 
louve  et  un  pivert  (picus)  sont  mêlés  à  la  fable  de 
Romulus  et  Rémus  ;  pourquoi  Mars,  qui,  dansscn 
sanctuaire  de  la  porte  Capène,  fut  représenté  en- 
touré de  douze  loups,  joue  en  cette  histoire  le  rôle 
que  vous  connaissez,  amoureux  hardi  de  Sylvia  ou 
Ilia,  évidemment  une  fille  des  bois,  père  des  pâtres 
errants  qui  ont  fondé  Rome.  Dans  les  campagnes, 
la  fête  de  Faunus  revenait  tous  les  mois,  avec  des 
danses  très  libres,  des  courses  de  chevriers  tout 
nus  frappant  les  femmes  de  leurs  longs  fouets  en 
peau  de  bouc  ;  les  Nones  de  décembre  étaient  la 
fête  officielle.  A  Rome,  au  contraire,  c'était  à  l'ap- 
proche du  printemps,  vers  le  15  février,  que  les 
Lupercales  venaient  rappeler,  et  de  très  près,  les 
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rustiques  joies  de  l'âge  de  Faunus.  Les  Lupercales 
restèrent,   jusqu'à  la  fin  du  paganisme,  une  céré- 
monie des  plus  révérées  et  des  plus  efficaces,  puri- 
fiante et  expiatoire   au  plus    haut  degré.  On  leur 
donnait  le  nom  de  Dies  febriiatus^  jour  qui  chasse 
les  miasmes,  la  fièvre  (Jebris).  Deux  douzaines  de 
jeunes  gens  d'anciennes,  de  très  anciennes  familles, 
des  Fahiani  et  des  Quinctiliani,  étaient  chargés  de 
conduire  et  d'exécuter  la  cérémonie.  Rien  de  plus 
curieux  que  les  rites  de  ces  Luperques.  On  com- 
mençait par  tuer  un  bouc,  en  présence  du  Flanien 
dialis  ;    aussitôt,    le  sacrificateur,    de  son  couteau 
sanglant,  touchait   au   front   deux   jeunes  nobles, 
qui  devaient   prendre  une  expression  riante.    11  y 
avait  là  une  allusion  évidente  aux  anciens  sacrifices 
humains.    Après  le  banquet,   les  Luperques   tail- 
laient des   lanières  dans  la  peau  du  bouc  immolé, 
pour  en  frapper  les  passants,  surtout  les  femmes 
(comme  dans  le  culte  de  Juno  caprotina).  Demi-nus, 
couverts  de  lambeaux  sanglants,  ils  couraient  la 
ville  en  procession  joyeuse.   11  était  de  bon  goût 
de  tolérer  toutes  les  farces  que  leur  inspiraient  l'i- 
vresse et  le  sentiment   religieux  ;    tout    leur   était 
permis  ;  et  ce  fut  par  eux  que  César,  en  44,  essaya 
de  se  faire   offrir  la  couronne  en    plein   marché  ; 
Antoine   avait  institué  à   cette  fin,  l'année  précé- 
dente, une  troisième  confrérie  de  Luperques,  Lil- 
percijulii.  Cette  fois,  la  licence  parut  un  peu  forte, 
et  le  dictateur  crut  prudent  de  refuser  la  royauté  ; 
il  se   contenta  de  Vimperiiim^  du  commandement 
militaire,  qui  était  déjà  Vempire. 

Outre  le  Lupercal,  Faunus  possédait  un  sanc- 
tuaire, ou  un  bois  sacré,  près  de  l'Aventin,  où  l'on 
conte  que  Numa  réussit  à  le  lier,  ainsi  que  Picus, 
pour  lui  arracher  le  secret  de  la  fortune  romaine  ; 
mais  cette  fable  n'a  été  inventée  que  d'après  les 
aventures  connues  de  Protée  et  de  Silène. 

On  tire  volontiers  Faunus  et  Fauna  —  sa  com- 
pagne —  ainsi  que  leur  congénère  Faustulus,  de 
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fav-ere  ;  Favonius,  le  vent  printanier,  propice,  ne 
serait  qu'une  variante  de  leur  nom.  Evandre  (eu 
andros)  en  serait  l'équivalent  grec.  Rien  de  plus 
admissible,  même  en  tenant  compte  des  formes 
ombriennes  Fos,  Fons,  Fonus,  qui  permirent  de 
confondre  Faunus  avec  son  fils  Fontus,  père  des 
sources,  des  fontaines.  Cependant  le  caractère 
prophétique  de  ces  divinités,  leurs  surnoms  de 
Fatuus^  tatuelus,  Falum^  font  songer  à  la  racine/a 
d'où /a77*,  parler, /as  (ce  qui  est  dit),  faniLui,  tem- 
ple. Peut-être  le  moi  /ab-ula  et  les  noms  des  vers 
fauniques  ou  saturniens  révèlent-ils  d'ailleurs  une 
parenté  primitive  entre  les  deux  idées  et  les  deux 
racines.  Fab,  Fav,  Fan  seraient  trois  variantes.  Le 
dieu,  en  répondant,  en  parlant  {/aJido,  cï.  favendo) 
favorisait  le  fidèle.  De  telles  confusions  sont  fré- 
quentes et  expliquent  les  attributions  diverses  des 
personnages  mythiques.  Faunus  était,  en  effet,  le 
dieu  bon,  joyeux,  amoureux  de  toutes  les  nymphes, 
qui,  dans  les  bois  profonds,  au  bord  des  eaux  parle 
et  chante  avec  l'air  vivifiant  des  montagnes.  Au 
printemps,  il  frappe  de  rameaux  de  myrte  le  sein  de 
Fauna;  à  l'automne,  il  enivre  la  déesse  de  vin  nou- 
veau. Comme  Mars,  il  l'est  l'agent  de  la  fécondité, 
Une  de  ses  épouses  est  la  nymphe  Marica  une 
forme  féminine  de  Mars,  et  qui  habitait  encore, 
aux  temps  de  Marins,  les  forêts  marécageuses  de 
Minturne.  Marica  aurait  été  la  mère  de  Latinus. 
Au  reste  le  nombre  est  grand  de  ces  nymphes  qui 
ressemblent  à  Fauna  :  Bona  Dea,  Vitula  ou  Vi- 
tellia,  patronne  d'une  ville  de  ce  nom,  Anguitia, 
ou  Angitia,  déesse  des  Marses,  Vacuna,  Venilia, 
Circé,  Carmenta,  Paies,  d'autres  encore,  qui  ne 
sont  pas  des  étrangères  pour  nous,  et  qui  entre- 
tiennent toutes  avec  Faunus  d'intimes  relations. 
L'une,  Bona  Dea,  passait  pour  sa  fille,  et  il  lui  avait 
fait  violence  en  la  frappant  du  myrte,  et  sous  la 
forme  d'un  serpent.  Ainsi  pour  Fauna.  Le  serpent 
faunique  était,  ou  la  source  qui  s'échappe  du  sol, 
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OU  un  génie  de  la  terre,  en  tout  cas  un  souvenir 
d'une  antique  zoolâtrie.  Une  autre,  Vitellia,  mère 
des  veaux  et  des  vaches,  était  pareillement  une 
compagne  de  Faunus,  Une  autre,  Carmenta  (de 
Carmen^  incantation,  formule),  que  nous  avons  vue 
assise  avec  Lucine  au  chevet  des  accouchées,  était 
la  mère  du  dieu,  ou  celle  d'Evandre,  ce  qui  revient 
au  même.  Mais  nous  les  avons  déjà  rattachées 
toutes  au  groupe  des  divinités  spécialement  agri- 
coles, Ops,  Tellus,  Gérés,  etc. 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  Faunus  pour  mon- 
trer l'antiquité  de  son  culte,  et  son  importance 
parmi  les  dieux  latins  primitifs  de  la  nature,  des 
bois,  des  eaux  et  des  campagnes,  mais  non  pas 
assez  peut-être  pour  établir  sa  parenté  avec  Mars 
qui  l'a,  non  supprimé,  mais  suppléé  dans  la  plu- 
part de  ses  fonctions.  Ces  affinités  deviendront  plus 
évidentes  si  nous  produisons  un  aller  eoo  de  Fau- 
nus^ Sylvaniis^  devenu  épithète  de  Mars  :  Mars 
Sylvanus.  ((  Sylvain  répond  sur  tous  les  points 
essentiels  à  Faunus  ».  Comme  celui-ci,  Sylvain 
èsTun  génie  favorable,  parfois  un  spectre  qui  fait 
retentir  les  bois  d'un  cri  terrible,  et  frappe  l'en- 
nemi d'une  terreur  dite  faunique  ;  son  activité, 
malgré  son  nom,  ne  se  restreint  pas  au  domaine 
sylvestre  ;  il  sort  de  ses  retraites  cachées,  il  suit  le 
défrichement,  pour  veiller  sur  les  pâturages  et  sur 
le  bétail.  Solide  vieillard  armé  d'un  lourd  gourdin, 
il  écarte  le  loup  des  troupeaux  ;  il  vient  jusque  dans 
les  parcs,  dans  les  jardins,  procéder  à  l'arboricul- 
ture ;  il  entre  dans  les  fermes  ;  il  pousse  jusqu'aux 
limites  des  propriétés,  des  tribus,  là  où  des  buis- 
sons, des  clairières  marquent  encore  la  lisière  des 
forêts  disparues  ;  il  s'y  confond  avec  Terminus. 
Ami  des  troupeaux,  des  pasteurs,  des  chasseurs, 
il  a  partout  des  bois  sacrés,  partout  de  modestes 
autels  où  les  gens  de  la  campagne  lui  sacrifient  des 
porcs  et  des  boucs.  Partout  il  a  sa  place  dans  les 
solennités  et  les  divertissements   que  ramènent  les 
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moissons,  les  vendanges.  C'est,  pour  les  fermiers, 
l'ancien  maître  du  pays  qui  a  cédé  à  la  culture  des 
parcelles  de  la  forêt,  et  qui  en  même  temps  a  posé 
la  borne  de  chaque  morceau  défriché,  le  tutor 
jînium^  Sylvanus  orientalis,  conservaior,  custos^ 
saluiaris.  11  est  casatiiciis,  viliciis,  protecteur  de  la 
cabane,  de  la  ferme  ;  il  est  agrestis^  gardien  des 
terres,  des  bêtes,  domesiicus^  l'ami  du  foyer.  On 
l'associe  aux  Lares,  on  lui  en  donne  le  nom  :  Lar 
agrestis  ;  puis,  comme  Lare,  il  se  rapproche  des 
Mânes  ;  un  cyprès  ou  un  bouleau  à  la  main,  il  pré- 
side aux  funérailles,  et  les  entreprises  de  pompes 
funèbres  prennent  le  titre  de  Collegia  Sylvani.  Dé- 
viation bizarre,  mais  qui,  vous  le  voyez,  s'explique.' 
En  principe,  Sylvain  est  un  autre  Faunus  ;  il  a, 
comme  lui,  pour  compagnes,  les  nymphes  de  la 
sève  et  de  la  végétation,  Virae,  Vires,  Viriles,  que 
nous  verrons  associées  à  Quirinus,  au  Mars  sa- 
bin. 

Cette  confusion  entre  Sylvain  et  les  Lares  et  les 
Mânes  n'est  nullement  étrangère  à  Mars,  invoqué 
avec  les  Lares  dans  le  chant  des  Arvales,  et  pourvu, 
comme  les  dieux  des  morts,  d'un  lapis  manalis. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  pierre  qu'on  plaçait 
au  fond  du  mundiis,  du  fossé  funéraire,  comme  une 
porte  de  l'empire  des  morts.  Nous  avons  dit  com- 
ment, dans  la  pensée  obscure,  complexe,  des  pri- 
mitifs, grâce  à  une  double  équivoque,  d'abord  entre 
mânes  et  manare,  couler,  puis  entre  la  pierre  et  le 
carreau  de  foudre  qui  amène  la  pluie,  cet  objet  sa- 
cré avait  paru  doué  d'une  influence  humide  et  fer- 
tilisante. Tel  était  précisément  le  cas  pour  le  Lapis 
manalis  de  Mars,  situé  près  du  temple  de  la  porte 
Capène.  Consacré  sans  cloute  aux  Mânes,  puis  dé- 
terré par  suite  d'un  accident  quelconque,  il  avait 
passé  au  dieu  des  sources  et  des  averses  fécondes. 
C'était  une  sorte  de  cylindre  que  les  prêtres,  dans 
les  temps  de  grande  sécheresse,  promenaient  par 
la  ville,  et  qui  attirait  infailliblement  la  pluie,  qui 
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soutirait  l'eau  du  nuage,  d'où  aqiiilicium  (aquam 
elicere). 

Sylvanus  n'était  point  seul  à  former  transition 
entre  Faunus  et  Mars.  Picus,  Picumnus,  Pilumnus 
sont  intimement  unis  à  l'un  et  à  l'autre.  Au  fond, 
ces  trois  dieux  frappeurs  n'en  font  qu'un  :  c'est  le 
coup  de  foudre,  arme,  compagnon,  épithète  du 
Mars  atmosphérique,  orageux  et  printanier  :  Pic^ 
Picl^  Pisl^  avec  addition  du  suffixe  mniis  (en  grec 
menos)  ne  signifient  pas  autre  chose.  Voyons  quels 
rôles  on  leur  a  distribués.  C'est,  naturellement, 
Picus  qui  est  le  plus  honoré.  Qu'il  soit  venu  avec" 
Mars  dans  le  Latium,  ou  qu'il  l'y  ait  précédé,  il  est 
mêlé  aux  plus  anciennes  légendes  du  pays,  tantôt 
comme  chasseur,  tantôt  comme  patron  du  labour, 
tantôt  comme  génie  prophétique,  ou  bien  comme 
fougueux  cavalier  et  roi  de  Laurentum.  Virgile 
nous  le  donne  pour  fils  de  Saturne  et  père  de  Fau- 
nus ;  et  il  n'a  certes  pas  inventé  de  toutes  pièces  la 
tradition  laiirentine,  lorsqu'il  appelle  le  palais  de 
Latinus  Laurentis  regia  Pici^  et  qu'il  nous  montre 
Picus,  le  dompteur  de  chevaux,  vêtu  d'une  courte 
trabea,  tenant  d'une  main  le  litiius  augurai  (sorte 
de  bâton  recourbé,  origine  de  la  crosse)  et  portant 
de  l'autre  un  bouclier,  Vancile  sacré.  Il  ajoute  que 
la  jalousie  de  son  épouse,  Circé,  lui  a  été  fatale. 
Touché  par  la  baguette  d'or,  métamorphosé  par 
des  philtres  puissants,  il  est  devenu  oiseau  ;  et  la 
déesse  l'a  peint  de  vives  couleurs.  C'est  le  pivert^ 
Picus  Martiiis^  qui,  grossièrement  figuré  au  som- 
met d'un  pieu  ou  pilier  de  bois  — ■  Denys  d'Hali- 
carnasse  a  vu  encore  de  semblables  monuments, 
—  représentait  l'ancien  dieu  fatidique.  Il  est  bien 
probable  que  le  culte  de  l'oiseau  est  antérieur  à 
celui  du  dieu.  Les  coups  mystérieux  frappés  d'ar- 
bre en  arbre  par  l'oiseau  verdoyant  avaient  semblé 
un  avertissement  merveilleux.  C'était  du  temps  que 
les  bêtes  parlaient,  presque  aussi  bien  que  les 
hommes  ;  où  le  loup,  le  cheval,  le  bœuf,   le  ser- 
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pent,  la  corneille,  cornisca,  étaient  des  divinités 
hostiles  ou  bienfaisantes.  La  coïncidence  des  noms 
donna  l'oiseau  frappeur  pour  emblème  à  la  foudre 
rapide,  au  dieu  atmosphérique,  fertilisant,  et  dont 
le  cheval,  dont  la  voix,  se  faisaient  soudain  enten- 
dre au  dessus  des  bruits  de  la  forêt.  Picus  est  ravi, 
séduit  par  la  mélodie  sylvestre,  par  ce  qui  chante 
au  fond  des  bois,  la  fille  de  Janus  et  Vénilia,  Ca- 
nens,  la  belle  nymphe  qui,  partout,  le  cherche 
après  sa  métamorphose,  et  qui,  épuisée  de  fatigue, 
expire  aux  bords  du  Tibre.  Voyez  combien  sont 
anciennes  et  générales  les  données  du  folklore,  des 
contes  populaires  ;  Picus,  l'oiseau-tonnerre,  l'oi- 
seau bleu  couleur  de  temps,  le  perroquet-serpent 
du  Mexique,  le  prince  de  Perse  changé  en  oiseau 
par  une  princesse  de  la  mer  (dans  les  Mille  et  une 
nuits)  :  autant  de  variantes  d'une  même  fantaisie 
éclose  à  la  fois  en  cent  régions  diverses. 

En  sortant,  ainsi  que  Faunus,  que  Syh'anus,  de 
la  forêt  défrichée,  Picus  est,  de  même,  appelé  aux 
travaux  agricoles.  Il  entre  aussitôt  dans  l'esprit  de 
ses  fonctions  nouvelles,  et  si  à  fond,  peut-on  dire, 
qu'il  se  présente  comme  fils  du  fumier,  le  dieu 
Stercutus,  et  élève  des  autels  à  ce  père  si  utile. 
Lui-même  prend  volontiers  le  nom  —  identique  — 
de  Sterquilinus.  Parfois  il  cède  l'honneur  de  l'in--^ 
vention  de  l'engrais  à  sa  doublure  Piciunnus,  d'ail- 
leurs roi  des  huppes,  croit-on,  et  époux  tout  dési- 
gné de  la  déesse  des  fruits  Pomona.  Le  frère 
jumeau  de  Picumnus,  Pilumnus,  selon  qu'on  le 
regarde  comme  inventeur  du  javelot  piliim,  ou  de 
la  massue,  du  pilon^  est,  ou  bien  un  roi  guerrier 
des  Rutules,  aïeul  de  Turnus,  ou  bien  le  broyeur 
de  froment,  patron  des  boulangers.  11  n'est  pas 
hors  de  propos  de  rappeler  ici  une  épithète  de 
Jupiter,  Pisioi\,  qui  a  la  même  racine  et  les  mêmes 
sens.  Qui  croirait  que  Picumnus  et  Pilumnus  ont  été 
invoqués  et  adorés  comme  protecteurs  des  femmes 
en   couches  et  des  enfants  au  maillot?  Ils  prési- 
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daient  au  mariage.  On  leur  préparait  un  lit  dans 
la  chambre  où  le  nouveau-né  reposait  ;  et  Pilum- 
nus,  avec  sa  massue,  détournait  du  berceau  les 
maladies  qui  auraient  pu  errer  aux  environs.  Eh  ! 
bien,  ces  fonctions  ont  aussi  appartenu,  précisé- 
ment, à  Mars,  Conservatoi\  Pacijei\  Averriincus^ 
celui  qui  détourne,  qui  balaie  au  loin. 

11  ne  nous  reste  plus  à  rapprocher  de  Mars  que 
Quirinus,  le  Mars  sabin,  établi,  dés  l'âge  de  Romu- 
lus,  avec  une  partie  de  la  nation  sabine,  sur  le  mont 
Quirinal,  en  face  du  Palatin  où  régnait  le  Mars  la- 
tinisé, le  Mars  albain.  Pas  plus  que  Mars,  Quiri- 
nus n'était,  à  l'origine,  un  dieu  exclusivement 
guerrier.  Père  du  fondateur  de  Cures,  tout  comme 
Mars  du  fondateur  de  Rome,  il  avait  comme  lui 
une  fête  annuelle  aux  approches  du  printemps,  les 
Quirtnalia,  17  février.  Son  Flamen,  institué  à  Rome 
par  Numa,  devait  se  joindre  aux  Pontifes  et  aux 
Vestales  pour  célébrer,  le  7  juillet  et  le  21  août,  les 
Cojisualia,  fêtes  agricoles;  le  25  avril,  il  devait  un 
sacrifice  à  Rubigus,  dieu  delà  rouille,  de  la  nielle, 
des  moissons  ;  enfin,  le  25  décembre,  il  célébrait 
une  cérémonie  sur  le  tombeau  d'Acca  Larentia^ 
soit  déesse  et  mère  des  Lares  du  foyer,  soit  nour- 
rice de  Romulus,  lui  même  assimilé  à  Quirinus  et 
fils  de  Mars.  Malgré  certains  traits  autrement  ar- 
rangés, il  est  visible  que  les  deux  dieux  sont  cal- 
qués l'un  sur  l'autre.  Quirinus  est  un  dieu  du  la- 
bourage et  aussi  de  la  végétation,  du  rapt  conjugal 
et  de  la  fécondité.  Les  deux  myrtes,  arbustes  tou- 
jours verts  qui  ornent  son  sanctuaire,  les  Viriles, 
nymphes  ou  forces  verdoyantes,  virescentes,  qui 
l'entourent  sont  les  Virae  de  Sylvanus,  et  toutes 
ces  déesses  aimées  de  Faunus  et  de  Mars.  La  prin- 
cipale, parmi  ses  compagnes,  Hora  Qiiirini,  dont 
nous  avons  rapproché  le  héros  Horatius,  est-elle 
((  la  saison  favorable  )),  confondue  avec  Horta, 
déesse  des  jardins:  V heure  de  Quirinus?  Faut-il 
l'identifier  aussi  avec  une  déesse  ombrienne  :  Hérè 
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Martea  (Hérè,  féminin  de  herus),  ((  la  maîtresse  (de 
maison)  de  Mars  »,  convertie  platement  en  patronne 
des  héritages  (haerès)  ?  Je  ne  sais  ;  mais  les  deux 
divinités,  fort  voisines,  s'unissent  intimement  dans 
Hersilia,  la  Sabine  légendaire  enlevée  par  Romu- 
lus.  Après  la  disparition  de  Romulus,  Junon,  d'a- 
près Ovide  (Métam.  ),  entraîne  Hersilia  dans  le  bois 
sacré  de  Quirinus  ;  frappée  par  une  étoile  du  ciel, 
la  reine  est  accueillie  par  Romulus  dans  son  tem- 
ple, sous  le  nom  de  Hora  Quirini.  Sans  doute  Ovide 
est  si  moderne  —  relativement  à  l'époque  où  nous 
nous  maintenons,  —  qu'on  ne  peut  accepter  ses 
légendes  qu'à  titre  d'indication;  mais  un  fragment 
d'annales  romaines,  rajeuni  bien  entendu,  tend  à 
prouver  que  Hersilia  n'était  point  sans  relations 
avec  Mars  et  l'une  des  compagnes  de  Mars.  «  Neria 
ou  Nerio  Martis  (nous  expliquerons  ce  nom),  ô  la 
Nério  de  Mars,  je  t'en  supplie,  puisque  la  volonté 
de  ton  époux  nous  a  livjées  chastes  à  des  ravis- 
seurs, afin  qu'ils  pussent  donner  à  toi,  à  eux,  à  la 
patrie,  des  enfants  et  une  longue  postérité,  permets 
que  nous  jouissions  comme  toi  d'unions  prospè- 
res !  »  Si  l'enlèvement  des  Sabines  a  été  couvert  de 
l'autorité  de  Mars,  si  la  déesse  invoquée  a  elle- 
même  été,  comme  il  semble  (d'après  quelques  mé- 
dailles), enlevée  par  Mars,  si  Romulus,  Quirinus 
et  Mars  sont  trois  noms  pour  un  même  personnage, 
Hersilia^  l'épouse  de  Romulus,  peut  être  identifiée 
sans  crainte  avec  les  épouses  de  Quirinus  et  de 
Mars. 

Je  m'arrête  un  moment  à  Nerio^  Neria,  Neriene^ 
une  de  ces  divinités  antiques  dont  le  nom  s'est 
effacé  peu  à  peu  dans  les  vicissitudes  de  la  mytho- 
logie. C'est  le  féminin  de  Nero,  surnom  fameux  de 
la  famille  Claudia.  Ner-va  renferme  le  même 
thème,  qu'il  faut  reconnaître  dans  le  ssc.  nara  et 
dans  le  grec  ùv-ho  (avec  prosthèse  d'un  a).  Nério  est 
donc  ((  la  virile  »,  ou  celle  qui  aime  la  virilité.  A 
qui  s'attacherait-elle,  sinon  à  Mars,  au  type  de  la 
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force  mâle>  Elle  a  pu  se  confondre  avec  la  Fortuna 
virilis,  qu'on  adorait  dans  les  bains  des  femmes 
comme  déesse  de  la  fécondation.  Nous  venons  de 
la  voir  invoquée  à  ce  titre  par  Hersilia.  Nul  doute 
qu'elle  ne  soit  identique  à  Hère  Martea,  peut-être 
une  Hèra  pélasgique  recueillie  par  les  Ombriens. 
Ainsi  s'expliquerait  l'intimité  de  Junon  avec  Mars. 
Car  Mars,  dieu  du  mariage  et  delà  vie  conjugale, 
était  invoqué  par  les  matrones  à  côté  de  Juno  Lu- 
cina,  aux  calendes  de  mars  et  à  celles  de  juin . 

Tout  en  s'attachant  de  préférence  au  Mars  belli- 
queux, les  Romains  gardaient  le  souvenir  du  Mars 
pacifique,  pacifer^  ami  des  pâturages  et  des  cultu- 
res. Les  chênes,  les  figuiers,  les  lauriers,  d'autres 
arbres  encore  lui  étaient  consacrés.  Caton,  dans  son 
De  re  rustica^  cite  souvent  Mars  comme  un  des 
grands  dieux  du  labour  et  de  l'élève  des  bestiaux. 
L'éleveur  de  bestiaux  doit  implorer  Mars  Sylvanus, 
sans  doute,  comme  nous  l'avons  dit,  parce  que  les 
prairies,  saltus^  étaient  situées  sur  les  lisières  ou 
sur  l'emplacement  des  forêts.  Aux  Ambarvalia, 
processions  ou  mieux  lustrations  champêtres,  con- 
servées par  l'Eglise  sous  le  nom  de  Rogations,  le 
laboureur,  après  avoir  honoré  Janus  et  Jupiter, 
récitait  la  formule  appropriée  : 

[Janiim  Jovemque  vino  prœfamino .  Sic  dicito]  : 

Marspater,  te  precor  qucesoque  lUi  sies  volens  pro- 
pitiiis  mihi  domo  Jamiliœ  que  nostrœ^  quojusrei  ergo 
agrum  terrain  fiindum  que  meiim  suovitaiirilia  cir~ 
ctimagi  jussi  lit  tu  morbos  visas  invisosque  viduita- 
tem  vastitudinem  que  calamitates  intetnperantiamque 
prohibessis  defendas  averriincesque,  iitique  tufruges 
friimenta  vineta  virgulta  que  grandire  beneque  eve- 
nire  stnas,  pastores  pascua  que  salva  servassis^  duis 
que  bonam  salutem  valetudinem  que  mihi  domo  fa- 
miliœ  que  iiostrœ.  Harume  rerum  ergo  fundi  terrœ 
agrique  mei  lustrandi  lustrique  faciendi  ergo  sicuti 
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dixi  macte  hisce  suovitaurihhus  lactentibus  immoLin- 
dis  esto. 

Mars  pater^  ejiis  dem  rei  ergo  macte  hisce  suovitau- 
rilibiis  lactentibus  esto. 

(Après  avoir  offert  le  vin  à  Janus  et  à  Jupiter,  dis 
ces  paroles  :) 

((  Mars  pater,  je  te  prie  et  demande  d'être  bien- 
veillant et  propice  à  moi,  à  ma  maison  et  à  ma 
famille.  A  ces  fins,  j'ai  ordonné  de  conduire  au- 
tour de  mon  champ,  ma  terre  et  mon  fonds  des 
suovitaiirilia,  pour  que  tu  écartes,  détournes  et 
chasses  les  maladies  visibles  et  non  visibles,  sté- 
rilité, sécheresse,  calamités  et  intempéries  et  pour 
que  tu  permettes  aux  fruits  de  la  terre,  froments, 
vignobles  et  arbustes  de  grandir  et  venir  à  bien, 
pour  que  tu  sauvegardes  pasteurs  et  pâturages, 
pour  que  tu  donnes  à  moi,  à  ma  maison,  à  ma 
famille  bon  état  et  santé.  A  ces  fins,  en  raison  de 
cette  lustration  accomplie,  comme  je  l'ai  dit,  au- 
tour de  ces  miens  fonds,  terre  et  champ,  sois 
honoré  par  l'immolation  de  ces  jeunes  suovitau- 
rilia.  Mars  pater,  pour  ces  biens,  sois  honoré  de 
ces  jeunes  victimes  ». 

Des  formules  analogues  —  nous  le  verrons  quand 
nous  étudierons  les  Tables  Eugubines  —  se  réci- 
taient dans  les  Amburbia  ou  lustrations  urbaines. 
Ambarvalia,  amburbium^  vieux  mots  formés  comme 
ambitio,  ambulare  à  l'aide  du  préfixe  ajiib,  autour 
(gr.  amplîi,  ssc.  abhi)  :  ((  Autour  des  champs,  autour 
de  la  ville  ))  Le  sacrifice  offert  était  significatif.  Il 
se  composait  d'un  porc,  d'un  bouc  ou  d'un  bélier, 
et  d'un  taureau,  les  trois  espèces  d'animaux  domes- 
tiques protégés  par  le  dieu  des  champs.  On  appe- 
lait ces  cérémonies  siiovetaiirilia  [sus^  ovis^  taurus). 

Dieu  des  travaux  champêtres  et  domestiques, 
Mars  ne  pouvait  manquer  d'être  un  dieu  des  sai- 
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sons  ;  nous  savons  déjà  que  son  mois  inaugurait 
l'année.  A  ces  attributions,  qui  découlent  aussi  de 
son  caractère  atmosphérique,  se  rapporte  Ici  légende 
agréable  de  ses  aventures  avec  une  déesse,  Anna 
Perenna,  dont  la  fête  populaire  se  célébrait  aux 
Ides  de  mars,  dans  un  bois  sacré  sur  les  bords  du 
Tibre,  prés  de  la  Porta  del  Popolo.  Ovide  a  consi- 
gné cette  fable  au  livre  III  des  Fastes,  et,  parmi 
beaucoup  d'anachronismes,  a  conservé  quelques 
traits  antiques. 

((  Aux  Ides,  c'est  I»  fête  joyeuse  d'Anna  Perenna. 
Non  loin  de  tes  bords,  ô  Tibre,  près  de  l'endroit 
où  tu  nous  arrives,  la  foule  accourt,  et  chacun  avec 
sa  chacune  s'étend  sur  l'herbe  pour  boire  et  devi- 
ser :  les  uns  en  plein  air,  siih  Jove\  quelques-uns 
sous  des  tentes  —  quelques  pieux,  humbles  colon- 
nes, couverts  de  leurs  manteaux  ;  —  d'autres  sous 
une  chaumière  improvisée  avec  des  branches  et  des 
feuillages.  Cependant  le  soleil  et  le  vin  échauffent 
les  têtes.  On  demande  à  la  déesse  autant  d'années 
que  l'on  vide  de  coupes,  et  Ton  compte.  II  s'en 
trouve  là  qui  avaleraient  toutes  les  années  de  Nes- 
tor ;  telle  intrépide,  à  force  de  boire,  devient  aussi 
vieille  que  la  Sibylle.  On  chante,  et  les  gestes  sui- 
vent le  sens  des  paroles.  On  quitte  la  coupe  pour 
la  danse,  pour  les  chœurs  rustiques,  et  les  élé- 
gantes laissent  flotter  leur  chevelure  dénouée.  Au 
retour,  plus  d'un  couple  chancelle,  à  la  joie  des 
passants  qui  s'écrient  :  ((  Voilà  des  heureux!  )) 

((  Mais  quelle  est  cette  Anna  "?  Les  avis  sont  par- 
tagés, et  je  ne  veux  négliger  aucune  tradition.  Pour 
les  uns,  c'est  la  sœur  de  l'infortunée  Didon  (ici  j'a- 
brège), Elisa,  Anna,  chassée  par  les  Numides,  re- 
çue par  le  pieux  Enée,  et  qui,  redoutant  la  jalousie 
de  Lavinia,  s'enfuit  dans  les  bois,  comme  la  biche 
qui  a  entendu  les  hurlements  du  loup.  On  dit  que 
Numicius  au  front  cornu  l'enveloppa  de  ses  oncles 
amoureuses  et  la  cacha  dans  ses  marais.  On  la 
cherche,  et,  du  fond  des  eaux,  elle  parle  ainsi  :  Je 


172  L  ITALIE    ANTIQUE 

suis  la  Nymphe  du  tranquille  Numicius  ;  retirée 
dans  le  fleuve  intarissable,  je  m'appelle  Anna  Pe- 
renna  :  Amne  perenne  iatens^  Anna  Perenna  vocor. 
A  ces  mots,  la  joie  éclate  dans  les  champs,  on  boit 
à  longs  traits  et  le  jour  s'écoule  en  festins. 

((  Pour  ceux-ci,  Anna  est  la  Lune,  parce  qu'avec 
les  mois  elle  forme  Vannée  ;  pour  ceux-là,  Thémis  ; 
pour  d'autres  la  vache  Ino,  ou  bien  une  nymphe 
atlantide  qui  a  nourri  Jupiter  enfant.  Voici  une 
légende  que  j'ai  recueillie  et  qui  ne  me  paraît  pas 
éloignée  de  la  vérité  :  Jadis  la  plèbe,  qui  n'avait  pas 
de  tribuns  encore,  s'enfuit  sur  le  Mont  Sacré.  Les 
vivres  s'épuisaient,  lorsqu'une  vieille,  de  Bovillae, 
dans  les  environs  de  Rome,  pauvre,  mais  charita- 
ble, vint  au  secours  des  affamés.  Ses  cheveux  blancs 
relevés  sous  une  humble  cornette,  elle  pétrissait  de 
ses  mains  tremblantes  des  pains  rustiques,  et  les 
apportait  le  matin,  encore  tout  fumants.  On  l'ap- 
pelait Anna  (annona,  nourriture).  Après  les  trou- 
bles, le  peuple  reconnaissant  éleva  une  statue  à 
Perenna,  qui  les  avait  soulagés  dans  leur  détresse. 

«  Maintenant,  vous  dirai-je  pourquoi  les  filles, 
en  son  honneur,  chantent  des  choses  peu  décentes? 
Elle  n'était  pas  déesse  depuis  longtemps,  quand 
Mars  la  prit  à  l'écart  et  lui  dit  :  ((  On  t'honore  dans 
le  mois  qui  m'est  consacré  ;  j'ai  voulu  confondre 
ton  culte  avec  le  mien.  Eh  !  bien,  je  confie  mon 
espoir  à  tes  bons  offices.  Guerrier,  je  brûle  d'a- 
mour pour  une  guerrière,  pour  Minerve.  Va  la 
trouver,  réunis  deux  êtres  qui  se  ressemblent  tant. 
Ce  rôle  est  fait  pour  toi,  aimable  vieille  (anus, 
anna)  !  ))  Elle  promet,  elle  le  traîne  de  délais  en 
délais.  Il  la  presse.  ((  Vos  désirs  sont  accomplis, 
))  dit-elle  enfin  ;  on  vient  de  se  rendre  à  mes  instan- 
))  ces  ».  L'amant  joyeux  prépare  tout.  Cependant 
Anna  voilée,  comme  une  jeune  épouse,  s'est  coulée 
au  lit  nuptial.  Mars  la  reconnaît,  trop  tard,  peut- 
être.  Jugez  delà  fureur  du  dieu  mortifié  !  Et  comme 
la  nouvelle  déesse  railla  le  galant  de  xMinerve  !  Ja- 
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mais  tour  ne  réjouit  tant  Vénus.  Voilà  l'origine  de 
ces  vieilles  plaisanteries  et  de  ces  chansons  gri- 
voises )). 

L'auteur  de  ce  badinage  a,  sans  y  toucher,  réuni 
toutes  les  opinions  des  érudits  de  son  temps,  sans 
oublier  la  bonne. 

Anna,  certes,  n'a  rien  à  voir  avec  Didon,  ni  avec 
les  filles  d'inachus  ou  d'Atlas,  ni  avec  les  vieilles 
qui  fabriquent  des  gâte-aux  ou  qui  tendent  aux  naïfs 
militaires  des  pièges  inavouables.  Non,  mais  c'est 
une  divinité  bienfaisante  et  nourricière  de  l'ancien 
Latium,  longtemps  invoquée  aux  bords  du  paisible 
et  stagnant  Numicius,  à  Bovillaenon  loin  d'Aricia, 
et  encore  sur  l'Aventin,  sur  le  Mont  Sacré  ;  une 
déesse  qui  vieillit  avec  les  mois,  et,  toute  rajeunie 
au  printemps,  se  glisse,  nouvelle  épousée,  dans  la 
couche  de  Mars.  Alors  tout  s'éveille  et  s'épanouit 
dans  les  campagnes;  les  sillons  verdoyants  pro- 
mettent aux  humains  l'abondance  des  moissons  et 
des  vins.  FJt  la  joie,  les  rires,  les  danses,  les  chants 
rustiques  célèbrent  le  retour  perpétuel,  perennis, 
des  beaux  mois  qui  rendent  la  jeunesse  à  la  terre. 
Anna  Pjreuna  est  la  déesse  de  l'année,  annus. 
"^ëtïé  explication,  certaine,  et  généralement  ac- 
ceptée, est  confirmée  encore  par  la  légende  bizarre 
de  Numa  et  du  bouclier  tombé  du  ciel,  qui,  avec 
onze  autres,  fabriqués  par  un  certain  Mamurius 
Veturius,  symbolise  les  douze  mois.  Ces  boucliers, 
nommés  Anciles,  sont  le  trésor,  le  fétiche  du  col- 
lège des  Saliens,  prêtres  danseurs  du  dieu  Mars, 
dont  l'histoire  doit  servir  de  transition  pour  passer 
du  Mars  atmosphérique  et  bienfaisant  au  Mars 
belliqueux  et  terrible. 

Après  avoir  sommairement  indiqué  les  causes 
qui  ont  fait  de. Mars  un  synonyme  banal  delà  guerre 
et  du  massacre,  nous  avons  montré  le  grand  dieu 
sabellien  de  l'orage  printanier,  de  la  pluie,  des 
forêts,  des  champs  et  des  troupeaux,  marchant  à 
la  tête  des  tribus  demi-sauvages  qui  l'acclament  en 
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chœur  ;  avec  elles,  il  envahit  le  Latium  où  il  trouve 
établis  des  peuples  parents  du  sien,  des  divinités 
semblables  à  lui-même,  Faunus,  Sylvanus,  Picus 
et  leur  cortège  patriarcal  ;  il  s'allie  ou  se  substitue 
aux  dieux,  séduit  ou  épouse  les  déesses,  et  protège 
à  leur  pJace  ou  avec  leur  concours  la  nature  culti- 
vée, le  bétail,  la  propriété,  la  famille;  il  s'empare 
du  premier  mois  de  l'année,  suit  le  cours  des  sai- 
sons et,  toujours  jeune,  inaugure  le  cycle  perpétuel 
des  printemps. 


II.    —    LES    SALIENS.    MARS    DIEU    DE    LA    GUERRE 


La  danse  mêlée  à  toutes  les  religions.  —  Origine  sabine  <^ù 
la  confrérie  des  Saliens  (Titienses,  Agonales,  Collini),  ser- 
viteurs de  Quinnus.  —  L'institution  en  est,  comme  d'ordi- 
naire, attribuée  à  Numa.  —  Légende  de  VAncile,  descendu 
du  ciel  et  des  douze  anciles  fabriques  par  Mamurius  Vetu- 
rius.  —  Bizarre  histoire  de  ce  Mamurius,  fondeur  de  bronze, 
célébré  et  expulsé  tous  les  ans  par  les  Saliens.  Par  son  nom 
(C.-F.  Mamers),  il  n'est  qu'un  doublet  de  Mars.  —  Pro- 
cession des  grandes  Ancilies.  —  Débris  informes  du  Chant 
des  Saliens.  —  Nombreuses  céiémonies  auxquelles  les 
Saliens  prennent  part.  —  Place  faite  à  Mars  dans  les  ori- 
gines romaines.  —  Légendes  de  Romulus  et  Rémus,  de 
Mars  et  de  Sylvia,  racontées  par  Ovide.  —  Romulus  assi- 
milé à  Quirinus.  —  Mars,  invoqué  comme  dieu'de  la  guerre 
et  père  du  fondateur  de  Rome.  —  Fêtes  et  temples  consa- 
crés au  dieu  Mars.  —  Les  Equiries,  sacrifice  du  cheval 
vainqueur.  —  Lorsque  la  légende  d'Enée  eut  fait  de  Vénus 
l'aïeule,  ou  la  sœur  jumelle,  l'image  même  de  Rome,  cette 
déesse  devenait  inséparable  de  Mars;  ainsi  se  forme  ce  couple 
entièrement  latin,  malgré  l'intrusion  de  la  mythologie  hel- 
lénique. 


La  Danse  est  le  legs  d'un  âge  où  le  geste  sup- 
pléait la  parole  encore  absente,  ou  si  confuse  qu'elle 
ne  pouvait  se  faire  entendre  sans  le  secours  des  at- 
titudes et  des  mouvements.  Un  trémoussement  des 
genoux  ou  des  hanches,  un  pas  traînant  ou  relevé, 
un  renflement  de  thorax  ou  d'épaule,  un  dévelop- 
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pement  des  bras,  certaines  inclinaisons  de  tête  en 
avant,  en  arrière,  de  côté,  le  tout  accompagné  de 
cris  diversement  modulés,  composaient,  dit  mon 
savant  collègue  Letourneau,  toute  la  littérature, 
toute  la  poésie  des  primates  redressés,  de  tout  poil 
et  de  toute  couleur,  qui  se  décernèrent  plus  tard  le 
titre  de  hoino  sapiens,  d'être  conscient.  Tous  les 
groupes  humains,  noirs,  rouges,  jaunes,  blancs 
ont  été  des  bandes  d'animaux  sauteurs,  qui  expri- 
maient leurs  désirs,  leurs  joies,  leur  enthousiasme 
par  des  bonds  plus  ou  moins  rhythmés.  Lucrèce 
a  peint  largement  ces  aspects  de  la  vie  primitive  : 

La  gaîié  folâtrait  en  bonds  mal  cadencés  ; 
Et  quand  ces  ludes  pieds  lourdement  élancés 
Retombaient  sur  le  sein  de  la  vieille  nourrice 
Quels  éclats  saluaient  cette  danse  novice! 

C'était  l'accompagnement  de  tous  les  banquets 
et  de  tous  les  sacrifices,  puisque,  la  part  des  dieux 
réservée,  les  victimes  servaient  à  la  nourriture  des 
hommes.  Aussi  trouve-t-on  la  danse  à  l'origine  de 
toutes  les  liturgies;  et  les  évolutions  diverses  qui 
s'accomplissent  encore  autour  des  autels  sont  les 
restes  atténués  des  pantomimes  antiques. 

Nous  avons  décrit  les  courses  aux  flambeaux  des 
fêtes  de  Diana,  les  processions,  les  sarabandes  re- 
ligieuses des  Luperques.  Mars,  aussi  bien  que 
Faunus  et  beaucoup  d'autres  divinités,  avait  ses 
prêtres  danseurs,  le  collège,  la  confrérie  des  Sa- 
liens,  Salit  (Salive  ((  Saut  ))).  Dès  les  temps  les  plus 
reculés,  il  y  avait  des  Saliens  à  Tibur,  à  Tusculum, 
à  Véïes,  et  en  Sabine,  d'où  ils  passèrent  à  Rome. 
Un  roi  des  Véiens,  Morrius,  passait  pour  les  avoir 
institués  en  l'honneur  de  son  aïeul  Halésus,  le  héros 
éponyme  de  Paieries.  Partout,  en  somme,  dans  le 
monde  ausonien,  des  corporations  dansantes  fai- 
saient des  sacrifices,  des  prières  pour  la  prospérité 
de  leur  ville,  chantant  des  hymnes  guerriers  le  plus 
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souvent  dédiés  à  Mars,  considéré  lui-même  comme 
un  Salien,  gradivus,  u  qui  marche,  qui  s'élance  )). 

L'origine  sabine  des  Saliens  de  Rome  est  attestée 
par  deux  traditions  concordantes.  Le  Mars  du  Qui- 
rinal,  Quirinus,  venu  de  Cures  avec  les  Sabins,  du 
temps  même  de  Romulus,  ou  peut-être  avant  la 
fondation  de  la  Rome  du  Palatin,  était  servi  par 
des  Saliens,  dits  Titienses  [Tatius]^  Agonales  ou 
Collini,  qui  invoquaient  des  Indigétes,  Pallor  et 
Pavor^  la  Pâleur  et  l'Epouvante,  en  souvenir 
d'une  défaite  infligée  aux  Sabins  par  Tullus  Hos- 
tilius.  D'autre  part,  l'institution  de  la  confrérie  était 
attribuée  à  Numa,  un  Sabin  de  Cures  ;  on  la  rat- 
tachait à  la  légende  bizarre,  énigmatique,  des 
Anciles^  ou  boucliers  sacrés. 

Un  matin  que  Numa,  debout  devant  la  Regia  (le 
palais  du  roi-pontife,  qui  devint,  après  l'expulsion 
des  rois,  la  demeure  du  Rex  sacrorum),  un  matin 
que  Numa,  voilé  de  blanc,  priait,  les  bras  levés 
vers  le  ciel,  au  bruit  d'un  triple  tonnerre  éclatant 
dans  un  ciel  sans  nuages,  il  lui  tomba  dans  les 
mains  un  bouclier  auquel  sa  forme  échancrée  des 
deux  côtés  [amb-cœcîere^  amcisus,  ancî{s)le)  a  fait 
donner  le  nom  d'ancile.  En  même  temps  retentit 
une  voix,  promettant  au  nouvel  Etat  une  prospérité 
qui  ne  cesserait  que  le  jour  où  il  perdrait  ce  bou- 
clier, gage  de  la  protection  divine.  Aussi  Numa, 
pour  mettre  à  l'abri  du  vol  le  précieux  ancile,  en  fit 
fabriquer  onze  exactement  pareils,  et  l'artiste  réus- 
sit tellement  bien  que  Numa  lui-même  ne  put  dis- 
tinguer l'original.  Le  forgeron  s'appelait  Mamurius 
Vetiirius,  et  il  jouait  un  rôle  singulier  dans  une  cé- 
rémonie qui  avait  lieu  le  14  mars,  à  la  première 
lune  du  printemps.  Ce  jour  là,  on  promenait  par  la 
ville  un  homme  vêtu  de  peaux,  et,  à  coups  de  ba- 
guettes blanches,  on  le  chassait  hors  des  murs  en 
l'appelant  Mamurius  Véturius. 

Comment  accorder  ce  traitement  ignominieux 
avec  les  honneurs  rendus  à  ce  même   Aiamurius 


MARS    ET    SON    CORTÈGE  I77 

dans  les  chants  Saliens  }  «  Lorsque,  raconte  Ovide, 
l'habile  artisan  eut  achevé  son  œuvre,  Numa  lui 
dit:  ((  Fixe  ta  récompense  ;  ma  loyauté  t'est  con- 
))  nue,  rien  ne  te  sera  refusé.  Je  ne  veux  d'autre  prix 
))  que  la  gloire  :  qu'à  la  fin  de  leur  chant,  les  Saliens 
))  répètent  mon  nom  ?  »  C'est  pour  acquitter  cette 
vieille  dette  que  ces  prêtres,  aujourd'hui  encore,  ap- 
pellent Mamurius  )).  Vertumne,  qui  était  en  bois,  re- 
mercie Mamurius  de  l'avoir  fait  de  bronze,  et  le  re- 
mercie par  un  souhait  énigmatique. 

At  tibi,  Maniiirî, /oviulV  cœlator  aheucv, 
Tellus  artifices  ne  terat  osca  nianiis 
Qui  me  iam  dociles  potuisti  fundei  e  in  usus  ! 

Properce, 

((  Pour  toi,  Mamurius,  ciseleur  de  mon  airain, 
qui  as  su  me  fondre  pour  tant  d'usages...  puisse  la 
terre  osque  ne  pas  (ou  ne  plus)  user  tes  mains  ar- 
tistes »  (î^) 

Le  poëte  entend-il  que  Mamurius  cesse  désor- 
mais d'user  ses  mains  à  fabriquer  des  vases  ou  des 
statues  d'argile  campanienne  r"  Ou  bien  fait-il  allu- 
sion aux  dangers  de  l'exil  sur  la  terre  des  Osques 
et  à  l'expulsion  annuelle  de  Mamurius  ) 

Pourquoi  donc  chasser  ce  forgeron  ?  Et  qu'y  a-t-il 
au  fond  de  ces  fables  antiques?  Qu'est-ce  que  ce 
bouclier  divin  et  ces  onze  contrefaçons? 

Il  est  probable  que  le  premier  bouclier  fabriqué 
en  métal,  a  paru  une  merveilleuse  invention,  et  que 
le  peuple  l'a  considéré  comme  un  présent  de  Mars  ; 
que  la  sonorité  de  ce  bronze  sous  le  choc  des  glai- 
ves a  ravi  les  oreilles  naïves  et  a  fait  songer  au  fra- 
cas d'un  tonnerre  inoffensif.  Rappellerai-je  la  lé- 
gende grecque,  très  voisine  sinon  identique,  les 
boucliers  des  Dactyles  ou  Korybantes  dont  le  bruit 
couvrait  les  cris  de  Zeus  enfant  ;  c'était  de  même 
une  imitation  de  l'orage.  Tout  au  fond,  donc,  la 
danse  bruyante  des  Saliens  était  un  hommage 
rendu  au  dieu  du  tonnerre  printanier,  et  au  protec- 
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teur  guerrier  du  Ver  sacrum,  de  ces  expéditions 
aventureuses  qui  entraînaient  au  loin  la  jeunesse 
de  chaque  peuplade.  Le  nom  d'ancile  importe  peu  ; 
mais  j'ai  peine  à  me  contenter  de  l'étymologie  pro- 
posée par  les  érudits,  du  I^'  siècle  avant  ou  après 
notre  ère.  Je  m'étonne  même  que  les  modernes 
n'aient  pas  songé  à  divers  personnages  ou  dieux 
du  Latium,  tels  que  A7zc-sur,  Aiic-us,  .4n^-itia, 
Aîig-crondi^  formés  de  divers  suffixes,  mais  d'une 
même  racine  Ane,  serrer,  embrasser,  étouffer, 
angere^  angiiis  (qui  enveloppe).  Le  bouclier  aurait 
reçu  le  nom  d'anctle,  soit  parce  qu'une  courroie 
l'attachait  autour  du  bras  gauche,  soit  parce  qu'il 
embrassait,  couvrait  une  partie  du  corps. 

L'usage,  très  antique  sans  doute,  avait,  dans 
chaque  tribu,  consacré  au  Mars  local  un  ancile 
symbolique,  mais  qui  ne  différait  en  rien,  par  la 
forme,  des  autres  boucliers  de  la  nation.  Puis  la 
mode  changea.  Le  bouclier  du  dieu  resta  seul  de 
son  espèce,  et  Numa,  ou  quelque  autre,  eut  l'idée 
ingénieuse  d'en  faire  fabriquer  de  pareils  pour  les 
cérémonies  du  culte,  d'après  le  don  du  ciel,  d'après 
le  prototype  divin.  Le  nombre  douze,  en  ce  temps, 
se  trouvait  en  faveur.  Les  Etrusques  comptaient 
leurs  villes  et  leurs  dieux  par  douzaines  ;  deux  mois 
intercalés  dans  l'ancienne  et  très  incertaine  année 
des  Latins  venaient  d'assurer  la  régularité  des  sai- 
sons. Enfin,  Mars  était  intimement,  nous  l'avons 
vu,  attaché  à  l'année  amniis^  Anna  perenna.  Douze 
mois,  douze  prêtres,  douze  boucliers,  cette  coïnci- 
dence parut  agréable  à  ces  enfants  pleins  de  gra- 
vité: on  imagina  ensuite  d'attribuer  à  un  second 
Mars,  à  Mamurius  (c.  f.  Mamers),  les  onze  faux 
anciles,  qui  ne  différaient  en  rien  du  vrai  ;  et  voilà 
pourquoi  les  Saliens  célébraient  Mamurius.  Mais 
on  symbolisa,  on  subtilisa.  Comme  le  printemps 
ramenait  chaque  année  Mars  rajeuni,  le  maître  du 
premier  mois  et  de  l'ancile  primordial,  l'idée  vint 
de  chasser,  de  congédier  les  mois  écoules,  l'année 
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passée,  considérée  comme  un  Mars  vieilli,  ou 
comme  un  faux  Mars,  copiste  du  véritable  ancile. 
De  là  l'expulsion  de  Mamuriiis  Veturius^  sorte  de 
Mars  suranné. 

Telles  furent  bien  souvent  les  divagations  sottes 
ou  puériles  qui  occupaient,  dans  le  cerveau  des 
anciens  indo-européens,  la  place  de  la  raison.  Au 
reste,  Preller  mentionne  une  coutume  pareille  chez 
les  Huns  et  chez  les  Allemands  :  ((  C'est,  dit-il,  un 
usage  qui  rappelle  tellement  la  coutume  très  répan- 
due en  Allemagne  et  chez  les  Huns,  de  chasser 
l'Hiver  (un  bonhomme  Hiver)  au  mois  de  mai, 
qu'il  faut  sans  doute  l'en  rapprocher  ». 

Les  Saliens  de  Numa  avaient  leur  Curie  sur  le 
Palatin  ;  les  Saliens  de  Quirinus,  ou  Agonales^ 
également  au  nombre  de  douze,  siégeaient  sur  le 
Quirinal  ;  il  existait  aussi  des  Vierges  saliennes, 
mais  seulement  convoquées  pour  assister  le  ponti- 
fex  maximus  au  sacrifice  solennel  des  ides  de 
Mars.  Les  Saliens,  qui  se  recrutaient  par  coopta- 
tion, n'admettaient  parmi  eux  que  des  jeunes  gens 
des  premières  familles.  Les  grands  personnages 
et,  plus  tard,  les  empereurs,  tinrent  à  honneur  de 
s'y  agréger.  Le  concours  des  Saliens  était  réclamé 
en  maintes  circonstances;  mais  nous  décrirons  seu- 
lement leur  fête  annuelle,  en  mars,  qui  était  arri- 
vée à  durer  quatorze  jours.  Douze  eut  été  plus 
séant,  mais  quoi  !  lorsque  Rome  eut  quatorze 
quartiers,  aucun  ne  voulut  se  priver  d'un  spectacle 
amusant  et  de  bon  augure. 

En  combinant  les  indications  éparses  dans  les 
écrivains,  grammairiens,  commentateurs,  on  est 
parvenu  à  reconstituer  les  grandes  Ancilies.  La 
procession  se  réunissait  aux  Curies  ou  Mansions 
des  Saliens,  sur  le  flanc  septentrional  du  mont 
Palatin.  On  allait  prendre  les  anales  [ancilia  move- 
bantur)^  dans  \q  sacrariiim,  la  ((  sacristie  )),  de  Mars 
Gradivus  ;  puis,  après  les  avoir  promenés  toute  la 
journée,  on  les  déposait  pour  la  nuit  soit  sur  des 
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reposoirs,  soit  chez  quelque  magistrat  ou  pontife 
désigné  pour  cet  honneur.  Le  lendemain,  les  Sa- 
liens  descendaient  par  la  ville,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  que  tous  les  quartiers  et  tous  les  temples 
eussent  été  visités.  L'exercice  était  des  plus  fati- 
gants :  danses  solennelles,  pirouettes  multipliées, 
sortes  de  valses  à  trois  temps,  mais  plus  appuyées 
que  les  nôtres  (((  ter  quatiens  humum  »  dit  Horace 
[frappant  trois  fois  la  terre],  iripudia^  redaiitrua 
tiones,  dit  Festus).  Tous  les  mouvements  de  ces 
sauteurs  s'exécutent  au  son  de  la  flûte,  sous  la  di- 
rection de  trois  chefs,  le  prœstil,  le  vates  et  le  magis- 
ter.  Celui-ci  règle  la  marche,  le  vates  le  chant  ;  le 
prœsiil  conduit  la  danse,  dont  il  donne  l'exemple  et 
le  signal,  tantôt  ordonnant  un  branle,  tantôt  un  pas 
par  couples  enlacés  ou  une  mimique  individuelle. 
A  chaque  station,  il  y  a  un  autel,  dont  les  Saliens 
font  le  tour  en  dansant.  Ajoutez  les  sacrifices  et  les 
festins  de  chaque  jour. 

Les  chants  sont  perdus,  sauf  quelques  mots  in- 
compréhensibles. C'étaient  de  vieux  poëmes  dont 
les  prêtres  eux-mêmes  avaient  oublié  le  sens.  C'est 
Varron  qui  nous  apprend,  avant  Ovide,  que  ces 
hymnes  célébraient  Mamurius.  Macrobe  cite  parmi 
les  dieux  invoqués  Lucetiiis  ((  Jupiter,  dieu  de  la 
clarté  )),  et  Janus  ((  dieu  des  dieux  ».  Ces  deux 
derniers  traits  sont  des  indices  de  haute  antiquité. 
Que  de  Silius  Italiens,  que  de  'V^alérius  et  de  Staces 
ne  sacrifierait-on  pas  pour  un  recueil  de  chants 
saliens  !  Voici  tout  ce  qui  en  est  venu  jusqu'à  nous  : 

CozEULODOizESO  oiiinia  vero  adpatula  coemisse 

JAMCUSIANES    DIIOMISCERUSES    DUN  Ja7lUSVe. \ET    POS 

MELios  EUM    RECUM...    Divum  empta  cante,  divum 
deo  supplicate. 

Que  faire  de  ce  logogriphe,  au  moins  aussi  altéré 
que  le  chant  des  Arvales^^Que  voir  en  ces  trois  con- 
glomérats Cozeulodoizeso^  jamciisianes,  diiomisce- 
riis  es}  Peut-être  i°  Consulo  (consulum^  ((  la  danse  ))) 
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diix  ero  (ou  ditcero),  ((  Je  mènerai  la  danse  »,  ou  en- 
core ((  Chef  de  danse —  Consul^  —  conduis-nous  »  ; 
2""  Jane  curiaties  ((  Janus  Curiatius  ))  ;  3"  duonus  ce- 
rus  es  ((  tu  es  un  bon  génie  »,  ou  ((  bon  génie,  sois 
nous  propice  ».  QuQSt-ce,  quQadpatula(i)  coemisse} 
«  acheter,  rassembler  les  vivres,  offrandes,  etc.  »  ; 
et  dun  }  et  vet  (vel  })  ;  pos  }  (maître,  puissance)  ; 
eu7n  reciiin  }  [eoriim  regiun).  S'il  y  a  quelque  vrai- 
semblance en  ces  conjectures,  on  traduirait  donc  : 
«  Je  mènerai  la  danse...  tous  les  accessoires  sont 
préparés...  Janus  Curiatius,  bon  génie,  sois  pro- 
pice. . ,  Janus,  ou  quelque  maître  meilleur  (s'il  en 
est),  parmi  ces  rois...  Chantez  les  hauts  faits  (?)  des 
dieux  !  Suppliez  le  dieu  des  dieux  !  )) 

Le  costume  des  Saliens  donnait  à  la  fête  un  as- 
pect très  pittoresque;  il  consistait  en  une  tunique 
bariolée  serrée  par  une  large  ceinture  ou  demi-cui- 
rasse d'airain,  une  trabée  à  bande  de  pourpre,  un 
casque  d'airain  surmonté  d'un  apex  en  forme  de 
cône  ;  l'épée  au  côté,  une  courte  lance  ou  un  bâton 
dans  la  main  droite,  au  bras  gauche  l'ancile,  sur 
lequel  ils  frappent  de  temps  en  temps  avec  le  glaive 
ou  la  baguette.  Quelquefois,  les  boucliers  étaient 
portés  sur  des  perches  par  des  esclaves . 

Tant  que  les  anciles,  dont  la  possession  faisait 
Rome  invincible,  n'étaient  pas  réintégrés  et  renfer- 
més (ancilia  condebantiir)  dans  le  temple  de  Mars 
qui  était  resté  ouvert,  on  se  gardait  de  commencer 
une  entreprise.  Les  membres  de  la  corporation, 
lorsqu'ils  se  trouvaient  en  voyage,  devaient  s'arrê- 
ter durant  les  quatorze  jours  fériés,  sous  peine 
d'encourir  la  colère  divine.  Les  mariages  conclus 
dans  cet  intervalle  étaient  malheureux.  La  femme 
du  Flamen  dialis  ne  pouvait,  même  une  seule  fois, 
peigner  sa  chevelure. 

En  dehors  des  Ancilia^  et  même  pendant  le  cours 
de  ces  fêtes,  les  Saliens  figuraient  dans  de  nom- 
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breuses  cérémonies,  aux  Mamuralia.  aux  fêtes 
d'Anna  Perenna,  aux  A  o'o;n*a,  aux  Quinquatries,  et 
le  jour  du  Tiibiliistrium,  pendant  qu'on  purifiait, 
sur  le  Palatin,  les  trompettes  sacrées  et  les  autres 
instruments  du  culte.  Ils  dansaient  et  tripudiaient 
ainsi  en  l'honneur  de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les 
déesses  plus  ou  moins  associés  à  Mars  ;  Jupiter, 
Quirinus,  Minerve,  Nerio,  Junon.  Cette  universa- 
lité, non  moins  que  la  date  printanière  des  Ancilia^ 
nous  permet  d'affirmer  une  fois  de  plus  que  le  ca- 
ractère original  du  culte  Salien  n'était  pas  exclusi- 
vement guerrier.  Il  s'est  spécialisé  peu  à  peu  comme 
celui  même  du  dieu  auquel  ils  restèrent  plus  parti- 
culièrement attachés.  C'est  en  le  suivant  à  Rome 
qu'ils  ont  vu  par  degrés  se  restreindre  le  cercle  de 
leurs  attributions. 

Bien  que  l'histoire  des  origines  romaines  ait  été 
inventée  après  coup,  elle  a  gardé,  sans  aucun  doute, 
beaucoup  de  traces  antiques,  surtout  si  l'on  prend 
soin  de  séparer  la  légende  latine  de  la  fable  gréco- 
troyenne.  L'une  a  précédé  l'autre  ;  et,  comme  les 
aventures  d'Enée  étaient  connues  déjà  de  Nasvius 
et  d'Ennius,  donc  antérieures  probablement  aux 
guerres  puniques,  on  peut  considérer  les  traditions 
albano-sabines  comme  plus  vieilles  de  deux  ou  trois 
siècles  ;  et  les  événements  auxquels  elles  se  rappor- 
tent appartiennent  bien  au  VII f^  ou  IX'^  siècle  avant 
notre  ère.  Mais  il  faut  les  interpréter  et  ne  pas 
prendre  Romulus  pour  un  homme. 

On  peut  admettre  que  depuis  l'âge  lointain  des 
Sicules  et  même  des  Sicanes,  de  nombreuses  tribus 
ausones,  mêlées  à  des  éléments  plus  anciens,  occu- 
paient les  sept  ou  onze  collines  de  la  future  Rome. 
On  eût  trouvé  sur  le  Janicule,  rive  droite,  les  vieux 
Latins  adorateurs  de  [anus,  sur  l'Aventin  (rive 
gauche)  des  Rèmes  ou  Ramnenses,  très  voisins  de 
ces  derniers,  mais  sans  doute  venus  d'Albe  avec 
Diana,  Jovis,  Junon,  Minerva  ;  sur  le  Palatin,  dans 
la  ville  de  Pallantée,  ancienne  Saturnia,  des  popu- 
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lations  mêlées,  en  majorité  latines  cependant,  les 
Romi  ou  Romuli,  qu'on  ne  peut  séparer  du  dieu 
Ruminus,  du  figuier  ruminai,  et  du  fleuve  Rumon 
(le  Tibre),  et  qui,  fort  dévots  à  Faunus  Lupercus, 
à  Sylvanus,  à  Paies,  devaient  avoir  à  défendre  sou- 
vent leurs  troupeaux  et  leurs  pâturages  contre  les 
Sabins  plus  rudes  établis  sur  le  Quirinal  avec  leur 
dieu  Quirinus.  Nous  savons  que  ce  dieu  de  la  Qui- 
ris,  de  la  lance,  ne  différait  en  rien  de  Mars,  mais 
que  ses  fonctions  agricoles,  fécondantes  et  nourri- 
cières s'étaient  plus  vite  effacées,  peut-être,  devant 
les  attributions  guerrières.  La  Sabine,  pauvre, 
rude,  volontiers  déprédatrice,  avait  plus  besoin 
d'un  patron  de  la  chasse  et  du  combat  que  d'un 
dieu  de  la  germination  et  du  bétail. 

Tout  autour  de  ces  peuplades  principales,  peu 
fortifiées  sans  doute,  erraient  une  foule  dégroupes 
moindres  ou  de  troupes  errantes,  soit  chercheurs 
d'aventures,  soit  Falisques,  soit  Véiens,  Ombriens, 
Etrusques,  qui  tantôt  pillaient,  tantôt  aidaient  leurs 
voisins,  et  finirent  par  se  confondre  sous  l'appella- 
tion de  Rome.  Une  ville,  très  restreinte,  la  Roma 
quadrata,  palatine  d'abord,  fut  entourée  de  murs 
pour  servir  de  refuge  ;  il  n'y  avait  point  de  cité  sans 
fondateur éponyme  ;  Romulusou  Ruminus  fut  donc 
dérivé  de  Roma  ou  de  Rumon,  et,  comme  de  tous 
ces  personnages  factices,  on  en  fit  un  roi,  une  quasi- 
divinité,  qui  se  trouva  faire  double  emploi  avec  le 
Quirinus  des  Sabins  et  le  Mars  latin,  dont  le  culte 
était  alors  dans  toute  sa  force. 

<(  Avant  tous  les  dieux,  dit  Ovide  (qui  exagère  un 
peu),  nos  aïeux  adorèrent  Mars;  le  Latium  vénéra 
Mars,  parce  que  J\4ars  préside  à  la  guerre.  C'est 
que  les  armes  donnaient  à  ce  peuple  le  butin  et  la 
gloire.  Parcourez  les  fastes  des  villes,  vous  y  trou- 
verez partout  un  mois  du  nom  de  Mars  ;  le  troi- 
sième chez  les  Albains,  le  cinquième  chez  les  Fa- 
lisques, le  sixième  chez  les  Herniques.  Aricia 
observe  l'ordre  établi  dans  Albe,  et,  comme  elle. 
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la  haute  citadelle  de  Telegonus  (Tusculum,  ou  bien 
Prœneste).  Laurente  aussi  a  donné  à  Mars  son  mois, 
le  cinquième,  les  rudes  Equicoles  le  dixième,  les 
gens  de  Cures  le  quatrième  ;  en  ceci  les  vieux  Pé- 
lignes  ont  été  d'accord  avec  les  Sabins.  Romulus, 
pour  l'emporter  sur  tous  ces  peuples,  consacra  le 
premier  mois  de  l'année  à  l'auteur  de  son  existence.» 

Pourquoi  a-t-on  fait  de  Romulus  un  fils  de  Mars 
et  non,  par  exemple,  de  Jupiter?  Pour  bien  des 
raisons  sans  doute,  et  que  l'on  entrevoit.  Il  y  eut 
unepériodeantiquedeprééminence  sabine,  indiquée 
encore  par  le  souvenir  de  Tatius  et  des  Titienses^ 
par  le  règne  fabuleux,  mais  capital,  de  Numa  ; 
Quirinus  était  alors  au  premier  plan,  et  s'égalait  à 
l'antique  Janus  :  Janus  Quirinus.  Quand  la  masse 
des  Latins  l'emporta,  surtout  ^quand  la  prépondé- 
rance de  Roma  palatïna  fut  reconnue  par  tous  les 
bourgs  qui  entrèrent  peu  à  peu  dans  son  enceinte, 
Romulus  effaça  Quirinus,  l'incorpora  en  lui.  Les 
historiens,  qui  ne  se  doutaient  plus  que  Quirinus 
et  Romulus  eussent  jamais  été  des  personnages  ou 
des  entités  distincts,  imaginèrent  l'orage  du  marais 
de  la  Chèvre,  l'apothéose  du  premier  roi  romain 
enlevé  dans  un  tourbillon  de  feu,  et  divinisé  sous 
le  nom  de  Quirinus. 

Maintenant,  les  habitants  de  l'Aventin,  où  sem- 
blent avoir  émigré  beaucoup  de  fugitifs  d'Albe  la 
Longue,  cette  plèbe  à  laquelle  la  ville  patricienne 
ne  pouvait  refuser  toute  satisfaction,  avaient  eu 
aussi  leur  éponyme,  Rémus.  On  essaya  d'expli- 
quer pourquoi  ce  Rémus  n'avait  pas  pris  part  à  la 
fondation  de  Rome,  pourquoi  la  ville  s'appelait 
Roma  et  non  Réma.  De  là  naquit  l'histoire  si  con- 
nue des  deux  jumeaux  et  des  incidents  qui  mar- 
quèrent la  naissance  de  la  ville  éternelle.  Je  laisse 
parler  Ovide  : 

((  La  fête  de  Paies  a  ramené  le  jour  natal  de 
Rome.   Rome  est   ton  ouvrage,  ô  Quirinus,  sou- 
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ris  à  ton  poète.  Déjà  le  frère  de  Numitor  avait 
expié  ses  crimes,  et  les  deux  jumeaux  comman- 
daient à  la  troupe  des  bergers.  Ils  ont  résolu  de 
réunir  leurs  sujets  agrestes  et  d'élever  une  en- 
ceinte de  murailles.  ((  Mais  qui  des  deux  posera 
les  fondations  ?  »  Point  de  querelle  entre  nous, 
dit  Romulus.  Grande  est  la  sagesse  des  oiseaux  ; 
consultons-les.  L'épreuve  est  acceptée.  L'un  des 
frères  gagne  les  sommets  boisés  du  Palatin, 
l'autre  les  hauteurs  de  l'Aventin.  Le  jour  paraît 
et,  avec  lui,  six  oiseaux  du  côté  de  Remus.  Mais 
il  en  passe  douze  au-dessus  de  Romulus.  Le  pacte 
s'exécute,  l'entreprise  et  la  ville  appartiennent  à 
Romulus:  il  a  le  choix  du  jour  où  la  charrue  tra- 
cera l'enceinte.  On  touchait  justement  aux  fêtes 
de  Paies.  C'est  en  ce  moment  que  l'oeuvre  est 
commencée.  On  creuse  une  fosse  jusqu'au  tuf; 
on  jette  au  fond  des  fruits  et  de  la  terre  prise 
dans  le  sol  voisin.  Sur  la  fosse  comblée  un  autel 
se  dresse,  et  la  flamme  jaillit  du  nouveau  foyer. 
Alors  Romulus  appuie  sur  le  soc  traîné  par  une 
vache  blanche  et  par  un  boeut  couleur  de  neige. 
Le  sillon  tracé,  le  roi  prononce  ces  paroles  :  a  O 
Jupiter,  et  mon  père  Mavors,  et  toi  Vesta  mater, 
assistez  le  fondateur  de  cette  ville.  Et  vous  tous 
que  la  piété  invoque,  dieux,  soyez  favorables  ! 
Que  mon  œuvre  s'élève  sous  vos  auspices.  Don- 
nez-lui la  durée  et  la  toute  puissance.  Que  l'O- 
rient et  l'Occident  se  courbent  sous  sa  loi  !  »  Il 
priait  :  à  gauche  éclate  le  tonnerre,  présage  de 
Jupiter,  à  gauche  l'éclair  a  sillonné  les  cieux. 
Heureux  de  l'augure,  les  citoyens  posent  les 
assises,  et  le  mur,  en  peu  de  temps,  grandit. 
Celer  presse  ce  travail,  et  Romulus,  qui  l'en  a 
chargé,  lui  donne  ces  ordres  :  ((  Que  nul  ne 
franchisse  la  muraille  commencée  ou  le  sillon 
tracé  par  la  charrue  ;  mort  à  qui  l'oserait  !  ))  Ré- 
mus,  ignorant  cette  menace,  se  prit  à  railler  le 
mur  à  peine  sorti  de  terre  :  ((  Belle  protection  !  )) 
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dit-il,  et  il  sauta  par  dessus.  Celer  lève  sa  hache 
et  l'imprudent  s'abat  sur  la  terre  ensanglantée.  A 
cette  nouvelle,  le    roi  dévore  ses  larmes   et  ren- 
ferme sa  douleur   en   sa  poitrine.    Il  ne  veut  pas 
qu'on   le  voie  pleurer.   Il    veut   donner   l'exemple 
de  la  force  d'âme.  ((  Tombe  ainsi,  dit-il,  l'ennemi 
qui  franchirait   nos  murs  !   ))  Puis  il   ordonne  les 
funérailles.    Mais    il   ne  peut  résister    plus    long- 
temps ;    ses    pleurs    coulent,    trahissant    la    ten- 
dresse qu'il    voulait   cacher.  Il  embrasse   le  mort 
étendu    sur   la    couche   funèbre   et  dit  :    ((  Adieu, 
frère    qui    m'es     enlevé    malgré    moi    )).    Il   verse 
l'huile  sur  le  corps  que  le  feu  va  consumer;  après 
lui  Faustulus  et  Acca,  les  cheveux  épars;  et  ceux 
qui   n'étaient  pas  encore  les  Quirites.  Tous  pleu- 
rent le  jeune  héros,  et,  parmi  les  gémissements, 
la    flamme   des    torches   embrase    le  bûcher.  Ce- 
pendant elle   est    née,    la   Ville,   oui,  et  —   dans 
ce  temps-là  qui    l'aurait    pu   croire?   —    la   ville 
qui  devait  poser  sur  l'univers  son  pied  victorieux.  » 
La  légende  est  sobrement  et  adroitement  contée  ; 
mais  tout  en  épargnant  à  Romulus  l'odieux  d'un 
fratricide  volontaire,  le  poète  laisse  entrevoir  l'an- 
tique rivalité  des  gens  de  l'Aventin  et  du  Palatin. 
Les  uns  se  voyaient  exclus  de  la  forteresse  nouvelle, 
les  autres  n'élevaient  leur  ville  que  pour  piller  sû- 
rement et  dominer  les  régions  voisines.  La  ressem- 
blance et  peut-être  la  parenté  des  deux  noms  Remus 
et  Romus  aida  sans  doute  à  pallier  des  souvenirs 
devenus  fâcheux  ;  et  pour  fondre  ensemble  les  tra- 
ditions sabines,  albaines  et  latines,  on  fit  leur  part, 
dans  les  origines  nationales,  à  tous  les  dieux  et  à 
toutes  les  croyances  du  pays:  à  Janus  en  lui  adjoi- 
gnant Quirinus,  le  Mars  de  Cures  ;  à  Quirinus  en 
lui  assimilant  Romulus;  à  Ruminus,  en  lui  adju- 
geant le  figuier  ruminai,  à  Faunus  Lupercus  et  aux 
Lares  en  donnant   pour  asile  aux  deux   frères   le 
Lupercal,   pour  nourrice  une  louve,  pour  parents 
adoptifs  Faustulus  et  Acca  Larentia  (la  mère  des 
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Lares),  à  Sylvanus  en  nommant  Sylvia.la  mère 
des  jumeaux  supposés.  11  n'est  pas  jusqu'au  nom 
de  l'ancêtre  albain  Numitor,  si  voisin  de  Numa, 
qui  ne  semble  une  concession  aux  Sabins. 

Restait  Mavors,  Mars,   qui  devait  être  alors  le 
dieu  dominant  dans  tout  le  Latium,  et  de  plus  le 

r  guide  reconnu  de  tous  les  Printemps  sacrés,  de 
toutes  les  bandes  qui  s'en  allaient  fonder  de  nou- 
veaux établissements.  C'était  bien  là  le  père  dési- 
gné des  fondateurs  de  Rome. 
Il  a  vu  la  vestale  Sylvia  étendue  sur  la  rive  incli- 
née du  fleuve,  où  elle  était  venue  puiser  de  l'eau 
pour  le  sacrifice.  «  L'ombre  des  saules,  le  chant  de 
l'oiseau  sur  la  branche,  le  doux  murmure  des 
eaux  avaient  insensiblement  endormi  la  prê- 
tresse. Elle  se  réveille,  elle  a  rêvé.  Languissante, 
elle  ne  sait  d'où  lui  vient  cette  langueur.  Déjà  tu 
étais  en  elle,  opère  des  Romains!  Elle  s'appuie 
contre  un  arbre  et  laisse  échapper  ces  mots  : 
Puisse  un  heureux  présage  s'attacher  à  ce  que 
j'ai  vu  en  songe.  En  songe  ^  Le  sommeil  a-t-il  de 
si  nettes  images?  J'étais  à  l'aute  de  Vesta  ;  voici 
que,  de  mon  front,  la  bandelette  de  laine  tombe 
Ëk'  à  terre  devant  le  feu  sacré;  et  deux  palmiers  en 
■  sortent,  ô  merveille  !  L'un,  plus  grand  que  l'au- 
y  tre,  couvrait  le  monde  entier  de  ses  puissants  ra- 
meaux, et  sa  tête  montait  jusqu'aux  astres.  Je 
vois  le  frère  de  mon  père  lever  la  hache,  la  ter- 
reur me  saisit  et  mon  cœur  oppressé  palpite.  Le 
Pic,  oiseau  de  Mars,  et  la  Louve  combattent  pour 
les  arbres  jumeaux.  Leur  secours  a  sauvé  les 
palmiers  '  »  Sylvia  devint  mère,  non  sans  éton- 
ner Vesta  qui  se  couvrait  les  yeux  de  ses  mains 
virginales  ;  et  l'oncle  scélérat  fit  noyer  les  ju- 
meaux ;  mais  le  flot  recula  devant  le  crime  et 
déposa  les  enfants  sur  le  bord.  Qui  ne  sait 
qu'une  bête  fauve  les  a  nourris  de  son  lait,  et 
que  le  Pic  leur  a  plus  d'une  fois  apporté  des 
aliments  ?  Et   comment    vous    oublier,   Larentia, 
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nourrice  d'une  telle  race,  ou  toi,  pauvre  Fau^tu- 
lus,  sauveur  d'un  tel  trésor?  » 

Pourquoi,  direz-vous  peut-être,  insister  sur  une 
histoire  qu'on  raconte  aux  enfants,  et  qu'on  leur 
présente  comme  une  fable  ridicule  ?  Pour  deux 
raisons,  pour  trois  même.  D'abord  elle  explique 
le  culte  enthousiaste  des  Romains  pour  leur  Mars 
guerrier  et  conquérant.  Ensuite,  elle  n'est  absurde 
qu'en  apparence,  elle  est  pleine  de  raison  lorsqu'on 
en  démêle  les  éléments  divers  ;  elle  éclaire  les  ori- 
gines complexes  du  peuple  et  des  cultes  romains. 
Enfin,  c'est  un  mythe  pleinement  national,  italiote, 
qui  n'emprunte  rien  aux  réminiscences  indo-euro- 
péennes, rien  aux  Etrusques  ni  aux  Grecs.  Il  est 
probable  que  beaucoup  de  tribus  ausoniennes,  de 
villes  samnites,  aurunces,  volsques  s'en  étaient 
créé  d'analogues,  dont  nous  ne  rencontrons  plus 
que  des  débris  informes  ;  tout  a  disparu  dans  la 
splendeur  de  Rome.  Mais  celui-ci  du  moins  nous 
est  resté  tout  entier,  et  Ovide  lui-même,  en  pleine 
période  gréco-latine,  nous  l'a  conservé  sans  altéra- 
tions notables;  si  étroits  étaient  les  liens  qui  unis- 
saient la  Ville  au  dieu  !  Et,  en  effet,  dans  le  père 
du  fondateur  divinisé,  c'est  lui-même,  c'est  sa  pro- 
pre fortune  qu'invoquait  le  peuple  romain. 

Grâce  aux  mœurs  belliqueuses  des  Romains,  aux 
cérémonies  annuelles  qu'ils  célébraient  en  l'hon- 
neur de  leurs  victoires,  aux  formalités  religieuses 
qu'ils  remplissaient  sur  les  champs  de  bataille,  le 
Mars  de  la  guerre  était  devenu  promptement  le 
dieu  national  ;  il  avait  pris  place  à  côté  de  Jupiter 
Capitolin.  Les  médailles  des  familles  romaines 
nous  le  représentent  la  lance  à  la  main,  sur  un 
char  couvert  de  dépouilles.  Quand  une  guerre 
éclatait.  Mars  était  solennellement  invoqué  ;  le 
consul,  le  prêteur,  le  chef  des  légions  se  rendait  au 
vieux  sanctuaire  de  la  Regia,  et  là,  devant  les  an- 
ciles  et  la  lance,  il  s'écriait  :  ((  Veille,  ô  Mars  »  ; 
Mars  vigila  !   Souvent,  dans  la  bataille,  il  faisait 
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sentir  sa  présence  ;  parfois,  comme  clans  un  fameux 
combat  contre  les  Bruttiens  et  les  Lucaniens  (282 
avant  notre  ère),  il  se  montrait  en  personne,  mais 
il  avait  soin  de  se  dérober  à  temps,  pour  laisser  aux 
vainqueurs  le  loisir  de  le  célébrer  par  des  hymnes 
et  par  de  nouveaux  sacrifices. 

Les  récompenses  militaires  se  distribuaient  en 
son  nom.  Le  guerrier  qui  obtenait  la  couronne  gra- 
minea  ou  obsidionalis,  honneur  réservé  au  soldat 
qui  avait  tiré  l'armée  d'une  position  désespérée, 
fait  lever  un  siège  ou  pris  une  ville  d'assaut,  devait 
offrira  Mars  un  sacrifice  d'actions  de  grâces.  La 
plus  grande  part  du  butin  et  des  ex-voto  revenait  à 
Mars,  puisque  les  seules  dépouilles  opimes  étaient 
réservées  à  Jupiter  Férétrien,  et  nous  savons 
qu'elles  étaient  rares  ;  trois  fois  seulement  un  géné- 
ral romain  eut  l'occasion  de  tuer  en  combat  singu- 
lier le  chef  ennemi  ;  tout  le  reste  allait  à  Mars  ou  à 
Quirinus.  Avec  la  direction  des  armées  et  des  ba- 
tailles, lui  échut  la  surveillance  de  tous  les  jeux  et 
exercices  guerriers.  Comme  il  était  Certor,  Victor^ 
Invictus^  Ultor^  il  fut  Cjmpestris,  non  plus  champê- 
tre, mais  préposé  au  champ  de  Mars,  où  il  eut 
un  sanctuaire,  ara,  un  autel,  derrière  le  Palatin, 
qui  faisait  sans  doute  pendant  au  sanctuaire  de  la 
porte  Capéne,  du  côté  de  la  voie  Appia  et  des  cam- 
pagnes latines. 

Le  champ  de  Mars,  pour  le  dire  en  passant,  s'é- 
tendait entre  le  Palatin,  le  Capitole,  le  Quirinal, 
la  colline  des  Jardins  et  le  Tibre.  Un  quart  environ 
de  la  Rome  moderne  le  couvre  aujourd'hui,  de- 
puis le  Panthéon  d'Agrippa  jusqu'à  îa  Porta  del 
Popolo  !  C'est  là  que  la  jeunesse  romaine  allait 
courir  à  cheval  et  à  pied,  nager,  lutter  de  force  et 
d'adresse.  On  y  célébrait  en  grande  pompe  des 
fêtes  d'octobre,  accompagnées  comme  toujours  de 
lustrations  et  de  sacrifices. 

11  est  bon  de  récapituler,  au  risque  de  deux  ou 
trois  répétitions,  les  nombreuses    cérémonies   où 
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figurait  le  dieu,  ou  son  sosie  Quirinus,  et  qui  se 
succédaient  à  l'entrée  des  trois  saisons,  printemps, 
été,  automne-hiver.  L'année  n'avait  que  dix  mois, 
sans  doute  très  inégaux  ;  les  dates  données  appar- 
tiennent à  une  chronologie  moins  risquée. 

Après  les  Lupercales  et  les  Qmrinalij,  15  et 
17  février,  les  Equiries  inauguraient  les  fêtes  de 
Alars,  le  27,  c'est  à-dire  l'avant-veille  des  Calendes 
de  xMars.  «  11  ne  reste  plus,  dit  Ovide,  que  deux 
nuits  aux  mois,  et  Mars  presse  les  coursiers  attelés 
de  front  à  son  char.  C'est  à  bon  droit  que  le  nom 
d^ Equiries  est  resté  à  ces  jeux  que  le  dieu  regarde 
en  son  propre  Champ.  »  Aujourd'hui  dans  la  même 
région,  le  Corso, —  le  nom  s'explique  de  lui-même 

—  voit  encore  les  courses  des  barberi,  des  che\aux 
arabes  livrés  à  eux-mêmes  :  et  il  semble  que  ce  di- 
vertissement soit  la  fidèle  image  de  la  coutume 
primitive.  Les  Equiria  étaient  devenues  des  cour- 
ses de  char,  et  avaient  lieu  soit  au  Champ  de  Mars 
aux  environs  de  l'Ara  Martis^  soit,  en  cas  d'inon- 
dation, près  du  mont  Cœlius.  Le  i*""  mars,  jour  des 
Matronalia,  jour  où  le  fameux  ancile  est  descendu 
des  cieux,  les  Saliens  commencent  leurs  longues  et 
rudes  réjouissances  :  c'est  l'ouverture  du  printemps, 
de  l'année  ancienne.  Mars,  à  cette  occasion,  est 
invoqué  par  les  Matrones  avec  Junon  Lucina.  Le 
7  mars,  nouvelle  fêle,  où  Mars  est  associé  à  \^ejo- 
vis  ou  à  Jupiter.  La  veille  des  Ides  amenait  les 
Mamuralia  et  de  nouvelles  courses  au  Cirque 
Ma.xime  (extrémité  ouest  du  Champ  de  Mars)  ;  le 
jour  des  Ides,  Anna  Perenna  ;  puis  encore  proces- 
sion salienne,  grand  sacrifice  à  Jupiter  sur  le  Ca- 
pitole,  et  entrée  en  charge  des  Consuls.  Le  17,  fêtes 
de  Liber,  t^A^onia^  celles-ci  spéciales  à  Mars,  sur 
le  Comitiuin,  lieu  où  Tatius  et  Romulus  passaient 
pour  s'être  rencontrés  à  cette  date  même.  Le 
23,  Tubilustrium,  en  l'honneur  de  Mars  et  deNério  : 

—  au  reste,  tout  le  mois  appartenait  à  Mars.  Juin 
et  octobre  n'étaient  guère  moins  abondants  pour 
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lui  en  honneurs  et  en  sacrifices.  Aux  calendes  de 
Juin,  il  était  invoqué  encore  avec  Junon,  la  déesse 
du  mois,  et  ce  culte  commun  parait  avoir  eu  pour 
siège  primitif  l'Aventin,  la  région  Appienne.  la 
Porte  Capéne  :  là.  Mars  GrjJivus.  bien  que  très 
guerrier,  conservait  quelques  iraits  visibles  de 
son  caractère  pastoral.  Les  Ides  d'octobre  étaient 
l'occasion  de  courses  et  aussi  d'un  très  barbare  et 
antique  sacrifice,  dont  le  sens  nous  échappe. 

Le  cheval  vainqueur  à  la  course,  dit  cheval  d'oc- 
tobre, était  sacrifié  à  Mars,  et  cela,  oh/ruoiun  even- 
tiini.  pour  la  récolte  à  venin  les  semailles  commen- 
çaient) ;  de  là  vient  qu'on  entourait  la  tête  de  la 
victime  d'une  couronne  de  pain.  On  attribuait  à  la 
tête  et  à  la  queue  une  venu  particulière  de  purifi- 
cation. C'est  ce  qui  provoquait  une  lutte  très  vive 
entre  deux  fort  anciens  quartiers  de  la  ville.  T7a 
SJCJ  j  et  Subinrj.  Les  Sahui uins^  quand  leur  cheval 
.  gagnait,  fixaient  la  tête  de  la  victime  à  une  tour 
dite  Mamilieune.  variante  de  Mji^iurr.i.  Ceux  de 
T7j  s.icr.i  l'attachaient  au  mur  de  la  Regia.  Quant 
à  la  queue,  les  uns.  comme  les  autres,  la  portaient 
aussi  vite  que  possible  à  la  Regia  et  en  faisaient 
dégoutter  le  sang  sur  l'autel  de  \'esta.  Ce  sang, 
caillé,  servait,  avec  d'autres  ingrédients,  à  préparer 
l'encens  nécessaire  aux  expiations  des  PaliHj,  ces 
fêtes  de  Paies  qui  avaient  coïncidé  avec  la  fonda- 
tion de  la  Rome  palatine.  Il  y  avait  là,  bien  certai- 
nement, quelque  survivance  d'un  âge  très  lointain, 
très  sauvage. 

Le  caractère  de  VAtmilustrium.  19  octobre,  est 
beaucoup  moins  obscur.  C'était  la  lustration  des 
armes.  La  cérémonie  consistait  en  un  sacrifice  au 
son  des  trompettes  sacrées,  et  une  procession  où 
figuraient  les  armes  bénites  et  purifiées. 

A  toutes  ces  fêtes  régulières  se  mêlaient  d'in- 
nombrables réjouissances  ou  expiations  solen- 
nelles, motivées  par  autant  de  victoires  et  de  dé- 
faites, de  déclarations  de  guerre  ou  de  paix  triom- 
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phantes.  Pendant  mille  ans  peut-être,  il  n'y  a  pas 
eu  de  jour  où  ]\iars  ne  fût  présent  à  la  pensée  des 
Romains. 

Sans  doute,  l'art  et  la  fiction  helléniques  purent 
bien  transformer  le  culte  du  Palatin  et  du  Quirinal  ; 
les  temples  de  Mars,  ses  statues,  purent  bien  être 
exécutés  par  des  Grecs  :  dès  l'an  138  avant  Jésus- 
Christ,  le  sanctuaire  élevé  par  un  J.  Brutus  Cal- 
laïcus  dans  les  environs  du  cirque  Flaminius  fut 
construit  dans  le  goût  nouveau  par  un  architecte 
de  Salamine,  Hermodore  ;  et  le  Mars  assis  qu'on  y 
plaça  était  un  chef-d'œuvre  de  Scopas.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  le  dieu  grec  qu'on  y  adorait.  D'autres  divi- 
nités italiotes,  celles  dont  la  légende  était  fruste  ou 
pauvre,  Saturne,  Ops,  Mercure,  Minerve,  Diane, 
Gérés,  tout  en  donnant  leur  nom  à  des  dieux  hellé- 
niques, ont  été  profondément  hellénisées.  Ici  le 
phénomène  contraire  devait  se  produire.  Mars  a 
pris  le  visage  d'Ares  ;  mais  Ares  s'est  résorbé,  s'est 
fondu  en  Mars.  G'est  au  Mars  national  qu'Auguste, 
accomplissant  une  pensée  de  Gésar,  voua  en  42  le 
temple  luxueux  de  Mars  Ultor,  après  la  défaite  de 
Brutus  et  Gassius  ;  et  un  autre  encore  en  l'an  19, 
après  la  restitution  des  drapeaux  de  Grassus,  jadis 
enlevés  par  les  Parthes. 

Dans  ce  dernier,  la  statue  en  pied  du  dieu  por- 
tait dans  la  main  droite  un  aigle  légionnaire,  dans 
la  gauche  une  enseigne.  Quant  au  grand  temple 
de  Mars  Ultor,  dont  il  reste  encore  des  débris,  c'é- 
tait un  des  plus  riches  de  la  ville  ;  il  renfermait 
nombre  de  trophées,  d'objets  d'art  précieux  ;  tout 
y  rappelait  le  souvenir  des  Jules,  et  les  deux  ancê- 
tres de  la  famille.  Mars  et  Vénus,  y  étaient  repré- 
sentés par  un  groupe  admirable.  L'inauguration 
fut  célébrée  le  19  mai  de  l'an  II  par  des  fêtes  et  des 
jeux  splendides,  auquels  présidait  Auguste.  Les 
jeunes  Gésars,  après  avoir  revêtu  la  robe  virile, 
devaient  offrir  un  sacrifice  dans  ce  temple.  Le 
Sénat  y  délibérait  sur  la   paix  et  la   guerre,   sur 
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les  triomphes  à  décerner,  sur  les  mesures 
d'un   suprême    intérêt    pour    Rome   et    l'Empire. 

Nous  venons  de  mentionner  pour  la  première 
fois  l'association,  si  connue  et  si  classique,  de  Mars 
et  de  V^énus.  Il  est  bien  certain  cette  fois  que  nous 
avons  affaire  à  une  déesse  d'importation  grecque 
ou  silicienne,  l'Aphrodite  du  mont  Eryx.  C'est  bien 
à  titre  de  mère  d'Enée,  aïeule  d'Iulus  et  de  la 
famille  Julienne  que  Vénus  a  été  assimilée  à  Roma, 
et  associée  à  xA4ars.  Combien,  cependant,  ne  dif- 
fère-t~elle  pas  de  la  divinité  orientale  et  homérique 
dont  elle  a  pris  tous  les  attributs  et  tous  les  sur- 
noms 1  C'est  qu'elle  était  réellement  latine,  cachée 
peut-être  en  ces  humbles  cantons  de  Ferentinum 
ou  de  Bovillae,  d'où  les  Jules  tiraient  leur  origine. 

Le  nom  de  Vénus  n'est  qu'une  forme  entre  cent 
qui  étaient  en  usage,  pour  désigner  cette  déesse 
du  printemps,  de  la  végétation,  si  répandue  chez 
les  Latins,  et  dont,  même  à  Rome,  Vénus  a  gardé 
le  caractère  :  Flora,  Ferentina,  Feronia,  Herentatis, 
etc.  Elle  n'était  pas,  d'ailleurs,  uniquement  la 
déesse  de  l'amour.  Elle  veillait  à  tous  les  rapports 
sociaux,  à  toutes  les  fraternités,  ce  qui  lui  fit  don- 
ner plus  tard  le  nom  de  Concordia. 

Lucrèce,  sans  y  songer  peut  être,  a  bien  compris 
la  Vénus  latine  :  Ahna  ]'euus  !  ((  Mère  de  la  Na- 
ture». 

Nous  étudierons  déplus  prés  cette  «  volupté  des 
hommes  et  des  dieux  »,  dans  le  chapitre  réservé  à 
la  fable  d'Enée. 

Quant  à  Mars,  ses  attributions  les  plus  antiques, 
son  énergie  génératrice,  cette  virilité  qui  fit  de  lui 
le  père  des  Romains,  lui  assignaient  naturellement 
pour  parédre  et  pour  compagne  la  déesse  qui  avait 
fini  par  résumer  en  elle  toutes  les  divinités  amou- 
reuses et  fécondes,  éparses  autour  des  sept  col- 
lines. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


LE  GROUPE  DE  JUPITER 


§    I.    VARIANTES    ET    FONCTIONS    DE    JUPITER 


Caractère  impassible  ei  grave  de  Jupiter,  qui  est,  avant  tout, 
le  dieu  du  ciel  lumineux.  —  Conjectures  sur  le  mot  Vedio- 
vis  et  sur  le  dieu  de  ce  nom,  évidemment  apparenté  à 
Jupiter.  —  Jupiter  dieu  de  la  foudre.  Superstitions  latines 
et  étrusques.  L'interprétation  des  éclairs,  Haruspicine.  — 
Jupiter  Lapis.  Summanus.  —  Jupiter  Tigillum.  —  Jupiter 
imhricitor,  dieu  des  pluies,  des  moissons,  des  troupeaux, 
Jrugijer,  fecvnia,  luminus .  Jupiter  Liber  et  Libertas,  dieu 
des  vendanges,  de  la  liberté,  de  la  jeunesse  :  Juventas.  — 
Jupiter  penetvalis  gardien  du  foyer  domestique,  défenseur 
de  l'enclos  :  Terminus .  —  Parenté  de  Terminus  avec  Jupi- 
ter Lapis.  —  Sainteté  de  Terminus.  —  Jupiter  soutien  de 
l'Etat,  arbitre  des  batailles.  Stator^  Ferelrius.  —  Jupiter 
Fides,  Fisius,  dieu  de  la  bonne  foi,  du  serment.  —  C'est 
en  son  nom  que  le  Père  patrat  ou  Fécial  déclare  la  guerre 
et  atteste  les  traités.  Antiquité  de  ces  formules  et  céré- 
monies. 


Pourquoi  Jupiter  vient-il  si  tai'd  }  Avons-nous 
oublié  le  conseil  de  Virgile  :  Ahjove  principium  > 
Et  le  grand  chef  des  deux  olympes,  —  le  grec  et 
le  latin,  —  Zeiis  ou  Jovis-paler^  n'avait-il  pas  droit 
à  la  première  place,  en  avant  de  tous  ces  dieux  qui 
marchent  au-dessous  de  lui  ?  Nous  ne  l'avons  pas 
pensé.  Non  pas  qu'il  le  cède  en  antiquité  à  aucun 
de  ses  collègues,  à  son  quasi  homonyme  Janus,  à 


k 


igô  l'italie  antique 

Mars  dieu  des  printemps,  arbitre  des  batailles  ; 
mais,  comme  eux,  il  a  débuté  par  des  prédilec- 
tions locales,  se  fixant  chez  les  Volsques  d'Anxur 
ou  chez  les  Latins  d'Albe  la  Longue.  C'est  par 
degrés  qu'il  est  monté  au  Capitole,  après  avoir 
conquis  à  peu  prés  tous  les  attributs,  assumé  tous 
les  pouvoirs  divins,  le  domaine  éminent  sur  les 
hommes  et  les  choses.  C'est  par  ce  travail  de  ré- 
sorption qu'il  s'est  assuré  le  titre  fameux  do,  Jupi- 
ter opiimus  maximus,  et  cette  grandeur  qui  l'égale 
au  Zeus  hellénique. 

Le  Jupiter  et  même  la  Juno  des  Latins  et  des 
Romains,  quoique  foncièrement  identiques  par  le 
nom  et  par  les  attributions  au  couple  suprême  du 
plus  ancien  panthéon  grec,  Zeuspater  et  Dioné, 
ont  toujours  gardé,  même  après  la  fusion  des  deux 
mythologies,  un  caractère  original  et  national. 
L'intelligence  active  et  féconde,  le  génie  artiste 
des  Hellènes,  avaient  modelé  Zeus  à  leur  image, 
lui  donnant,  sans  porter  atteinte  à  sa  giandeur,  la 
beauté  de  la  race,  la  vie  et  les  passions  humaines, 
enfin  une  personnalité  indépendante  des  phénomè- 
nes qu'il  dirige.  Jupiter  est  impassible.  Ses  senti- 
ments, lorsqu'on  lui  en  prête,  répondent  à  des  va- 
riations atmosphériques.  Sa  colère  est  l'orage  ; 
sa  joie  est  la  sérénité  de  l'air, 

Hoc  sublime  candens  quem  invocant  omnes  Jovem, 

«  Ce  rayonnement  d'en  haut  que  tous  invoquent 
sous  le  nom  de  Jovis.  » 

L'auteur  de  ce  beau  vers,  Ennius,  dira  bien  : 
((  quand  il  rit,  tout  le  ciel  rit  avec  lui  ».  Mais 
Ennius  est  Messapien,  Osque,  demi-grec  ;  et, 
d'ailleurs,  l'association  du  ciel  et  du  dieu  montre 
assez  ici  que  le  rire  de  Jupiter  est  l'éclat  d'un  beau 
jour. 

Il  agit,  mais  en  force  de  la  nature,  éternelle  et 
toute  puissante,  non  pas  en  personne  qui  pense  et 
qui  veut.  L'amour,  la  beauté,  l'art,  lui  sont  étran- 
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gers.  Il  est  le  père  de  toutes  choses,  mais  il  n'a  pas 
d'enfants.  Son  union  avec  Juno,  sa  forme  féminine, 
est  stérile. 

Est-ce  donc  à  dire  qu'il  ne  tienne  rien  de 
l'homme,  et  qu'il  représente  uniquement  les  divers 
aspects  de  l'espace  ambiant?-  Point  du  tout.  Comme 
son  collègue  olympien,  il  est  fait  à  l'efligie  de  ses 
adorateurs,  qui  sont  à  la  fois  simplistes  et  forma- 
listes. Les  Latins  ont  une  conception  très  vague  et 
très  arrêtée  tout  ensemble  d'une  immensité  où  leur 
petitesse  est  noyée,  d'une  puissance  inéluctable  à 
laquelle  tout  est  soumis.  De  là  vient  la  majesté  su- 
prême de  Jupiter  :  il  est  hors  de  toute  proportion  ; 
il  n'y  a  point  de  commune  mesure  entre  lui  et  les 
êtres  qu'il  enserre  et  qu'il  gouverne. 

Mais  il  se  trouve  que  cqs  Latins,  si  frustes,  si 
peu  déliés  dans  les  choses  de  la  pensée,  sont  les 
plus  minutieux  et  les  plus  positifs  des  hommes 
dans  tout  ce  qui  concerne  la  vie  pratique.  Les 
alertes  sans  fin,  les  violences,  les  perfidies  qui  dé- 
rangent et  brouillent  incessamment  les  fils  de  leur 
existence  privée  et  nationale,  les  pénétrent  d'un 
impérieux  besoin  de  sécurité,  de  règles  fixes  dans 
la  famille,  dans  la  cité,  dans  les  contrats.  Et  quel 
en  sera  le  garant,  par  dessus  tous  les  Indigètes, 
les  Génies,  tous  les  menus  dieux  attachés  à  tous  les 
actes,  invoqués  dans  toutes  les  circonstances  qui 
intéressent  le  pâturage,  le  labour,  la  moisson,  la 
naissance,  la  jeunesse,  le  mariage,  le  foyer  domes- 
tique, le  sort  de  la  peuplade  >  Qui  r  sinon  le  maître 
qui  conduit  et  maintient  le  monde.  L'idée  d'ordre 
sert  de  transition  entre  la  force  infuse  dans  l'uni- 
vers (où  tout  converge  vers  1'^'";/,  uni  versus)^  et  la 
puissance  régulatrice  des  intérêts  si  urgents  de  la 
famille  et  de  la  cité,  entre  le  dieu  des  choses  et  le 
dieu  de  l'homme. 

Jupiter  est  l'autorité,  la  loi.  Il  préside  aux  traités, 
aux  serments  II  protège,  il  doit  protéger  ceux  qui 
les  observent,   ceux  qui  s'en  réclament,  ceux  qui 
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souffrent  de  leur  violation.    Il  est  le  gardien  des 
bonnes  mœurs. 

De  ces  déductions,  aucune  assurément  n'échap- 
pait aux  Hellènes  ;  de  toutes  les  attributions  mo- 
rales conférées  à  Jupiter,  aucune  ne  manquait  à 
Zeus.  Mais  les  Grecs  et  Zeus,  ondoyants  et  divers, 
avaient  bien  d'autres  soucis  que  Tordre  dans  la 
nature  et  dansles  choses  sublunaires.  L'un  s'échap- 
pait sans  cesse  vers  les  aventures  où  l'entraînaient 
les  mille  inventions  des  poètes  ;  les  autres  s'occu- 
paient et  s'amusaient  de  tous  les  dieux  que  leurs 
artistes  douaient  de  vie  et  de  beauté.  Les  Grecs 
avaient  toutes  les  idées  ;  les  unes  les  distrayaient 
des  autres.  Le  génie  étroit  et  obstiné  des  Italiotes 
courait  droit  sur  une  piste  et  ne  s'en  laissait  pas 
détourner. 

Cette  persévérance  caractéristique,  qui  produisit 
dans  l'histoire  de  si  étonnants  résultats,  n'eut  pas 
de  moindres  conséquences  pour  la  religion.  Bien 
plus  vite  que  Zeus  chez  les  Hellènes,  Jupiter  résorba 
tous  les  dieux.  Il  s'en  fit,  non  pas  des  ministres, 
mais  des  épithètes,  des  attributs.  Il  coupa  court  à 
la  mythologie,  si  pauvre  en  légendes  vraiment 
italiques.  Et,  en  dépit  de  vaines  apparences,  l'assi- 
milation des  dieux  latins  à  ceux  delà  Grèce  ne  gal- 
vanise pas  leur  inanité.  C'est  ainsi  que  l'universa- 
lité de  Jupiter,  sa  toute-puissance  à  la  fois  physi- 
que et  morale  fraya  de  loin  la  voie  au  monothéisme, 
doctrine  plus  simple  que  profonde,  et  à  l'étroite 
orthodoxie  de  Rome  catholique. 

Cette  résorption  de  la  plupart  des  divinités  au- 
soniennes  dans  le  seul  Jupiter  et  quelques-uns  de 
ses  homonymes  :  Diovis,  Védiovis,  Dius,  etc.,  s'é- 
tait accomplie  à  Albe  et  à  Rome  même  dès  le  temps, 
à  demi  fabuleux,  des  rois  étrusques,  Tarquins,  ou 
T^rchnaf.  11  y  a  tout  au  moins  un  collègue  qu'il  a 
dû  respecter,  Janus,  presqu'un  autre  lui-même, 
témoin  de  l'origine  des  choses  et  spectateur  bien- 
veillant de  la  vie.  Oui,  Janus  a  gardé  son  bâton  et 
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sa  clé,  la  surveillance  des  portes,  des  rues  et  des 
marchés  ;  mais  il  a  perdu  cette  haute  main  sur 
l'univers,  qui  lui  est  attribuée  par  Ovide  et  par 
quelques  symbolistes  du  temps  d'Auguste  ;  il  est 
cl'ailleurs  probable  que  le  bon  homme  aux  deux 
visages  ne  s'était  jamais  haussé  aux  grandeurs,  et 
que,  portier  de  la  cour  céleste,  il  ne  s'était  guère 
écarté  du  point  où  le  ciel  confine  à  la  terre  ;  il  res- 
tait le  dieu  des  horizons.  Mais  le  creux  d'en  haut 
«  Koilon,  Cœliim  »,  l'air,  le  soleil  aussi,  voilà  ce  qui 
est  Jupiter  et  ce  qui  lui  appartient.  Janus  voit  naî- 
tre le  jour,  mais  c'est  Jovis,  sous  le  nom  de  Dies 
piter,  qui  est  le  père  du  jour,  le  rayonnement  so- 
laire, —  sublime  candens,  Liicetius,  —  comme  Juno 
est  I Aicina.  Les  Etrusques  l'adoraient  sous  ce  nom 
dans  la  région  du  Soracte,  montagne  du  soleil, 
plus  tard  dédiée  à  un  Apollon  Soranus. 

La  présence,  au  même  lieu,  d'une  nymphe  Féro- 
nia  {Lucus  Feroniœ),  antique  déesse  des  sources  et 
du  printemps,  intimement  associée  chez  les  Vols- 
ques  de  Terracine  à  Jupiter  Anxur  ou  Anxurus, 
semble  indiquer  que,  sur  le  Soracte,  Apollon  était 
un  substitut  de  Jupiter.  En  effet,  Anxur  était  un 
Dieu  solaire  ;  sur  les  monnaies  de  la  gens  Vibia, 
sa  tête  est  ceinte  de  rayons.  De  l'autre  côté  des 
Apennins,  dans  le  Picenum,  on  a  découvert  la 
figure  d'un  beau  jeune  homme  demi-nu,  également 
couronné  de  rayons,  avec  une  inscription  très 
fruste  où  se  lit  encore  le  mot  Juve  (ailleurs  Diuvei 
Verehasiu  ((  à  Jovis  adorable  ))  ou  (v  viril  )))  ;  forme 
dialectale,  bien  connue,  de  Jovis. 

Un  autre  dieu  jeune  et  qui  porte  à  la  main  une 
poignée  de  tlèches  (sagitice),  de  rayons  sans  doute, 
—  car  il  a  été  assimilé  à  un  Apollon  Lukorès  (lu- 
mineux) —  ne  peut  guère  être  isolé  de  Jupiter  ; 
c'est  Védiovis,  ou  Véiovis,  que  Quintilien  et  Aulu- 
Gelle  citent  plus  d'une  fois  en  l'associant  à  Diiovis 
(une  forme  osque  de  Jovis).  Ovide  en  parle,  car  ce 
dieu  avait  des  temples   à  Rome,  l'un  notamment 
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dans  l'île  du  Tibre,  où  il  était  invoqué  avec  Jupi- 
ter, l'autre  entre  les  deux  sommets  du  Capitole.  En 
janvier  on  l'honorait  comme  un  guérisseur,  une 
sorte  d'Esculape  ;  en  Mars,  aux  Nones,  comme 
une  puissance  redoutable  ;  il  était  bon  de  sacrifier 
à  ce  Véjovis  dangereux  une  chèvre,  et,  dit  Aulu- 
Gelle,  ritu  humano^  en  souvenir  d'anciens  sacrifi- 
ces humains. 

On  regardait  comme  image  de  Véjovis  un  enfant 
ailé  assis  sur  une  chèvre.  A  quoi  cette  chèvre  fai- 
sait-elle allusion  ?  Plusieurs  divinités  italiques, 
Junon  entre  autres,  portaient  le  surnom  de  Capro- 
tina  et  recevaient  volontiers  le  sacrifice  de  la  chèvre, 
tenue,  ainsi  que  le  bouc,  pour  spécialement  expia- 
toire. 

Par  une  de  ces  coïncidences,  fortuites  sans  doute, 
qu'il  suffît  de  mentionner  en  passant,  il  se  trouve 
que  la  chèvre,  dans  la  mythologie  grecque,  est 
associée  aux  phénomènes  atmosphériques,  aux 
météores,  aux  dieux  fulgurants.  La  Chimère,  crête 
enflammée  des  montagnes  de  Lycie  (des  hauteurs 
lumineuses  :  Lukié)  porte  une  tête  de  chèvre.  Zeus 
est  nourri  par  sa  chèvre  Amalthée  ;  en  lançant  le 
tonnerre,  il  secoue  l'égide  [Aigis^  peau  de  chèvre), 
qui  devient  un  attribut  fameux  delà  déesse  Athènè, 
aurore  jaillie  du  ciel  ou  foudre  sortie  toute  armée 
de  la  tête  du  dieu  tonnant.  Aïgas  est  le  palais  de 
Poséidon  (Zénoposéidon)  autre  dieu  de  l'éclair  au 
triple  dard  (le  trident).  D'autre  part,  quantité  de 
noms,  JEjgtt  (Aigeus),  yEgion,  /Egialè,  doivent 
être  rattachés  à  une  racine  Aig  qui  comporte  à  la 
fois,  dans  aigle  le  sens  de  ((  splendeur»,  et  le  sens 
de  ((  bondir,  s'élancer  »,  dans  aissô  (pour  aig-sô  ; 
futur  aixô^  parfait  aikka).  Il  y  a  donc  là  une  de  ces 
confusions  verbales  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de 
mythes.  Aïx  a  cessé  d'être  l'éclat,  rétincelle  ;  elle 
est  restée  la  chèvre  bondissante.  Qui  sait  si  de 
pareils  dessous  ne  se  dissimulent  pas  sous  la  pro- 
saïque épithète  dejuno  Caprotina}  Il  n'est  pas  jus- 
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qu'à  une  remarque  agricole  de  Virgile  :  ((  iirentes 
culta  capellas  ))  qui  ne  sugg<ire  quelque  relation  de 
la  chèvre  avec  le  feu. 

Parmi  les  minimes  et  insolubles  énigmes  que 
présente  le  culte  de  ce  Véjovis,  il  n'en  est  pas  de 
plus  déconcertante  que  ce  nom,  si  rapproché,  du 
moins  en  apparence,  de  Jovis,  mais  précédé  d'une 
syllabe  fort  difficile  à  expliquer.  Ve  doit-il  être 
rapproché  de  vœ  (vœ  victis)  ?  Ceux  qui  penchent 
pour  cette  étymologie  (Preller)  voient  en  Véjovis 
un  dieu  qui  poursuit  ou  un  dieu  qui  secourt  les 
malheureux,  les  condamnés  ;  lorsque  ceux-ci  lui 
ont  sacrifié  la  chèvre  expiatoire,  il  leur  offre  le  re- 
fuge de  son  bois  sacré  ;  on  fait  remarquer  que  le 
principal  sanctuaire  du  dieu  était  situé  entre  VArx 
et  le  Capitole,  dans  l'endroit  même  où  Romulus 
avait  établi  son  refuge  de  proscrits,  berceau  de 
Rome.  D'autre  part  Ve  dans  vésanus,  vécors, 
vémens  (pour  vehemens),  dénote  tantôt  la  dé- 
mence, tantôt  la  force,  mais  avec  un  sens  péjoratif, 
qui  expliquerait  le  culte  rendu  à  Véjovis  en  mars, 
à  l'époque  où  le  soleil  est  violent  et  dangereux. 

Enfin  d'autres,  considérant  que  Véjovis  était 
adoré  comme  un  Jupiter  enfant,  ou  jeune,  ou 
encore  faible,  rappelaient,  avec  Ovide,  le  mot  ve- 
grandia^  appliqué  par  les  gens  de  campagne  aux 
tiges  minces  des  récoltes  médiocres.  Ce  qui  paraît 
surtout  médtocre,  c'est  l'interprétation  ;  il  en  est 
une  plus  hasardeuse  encore,  mais  plus  séduisante  : 
Véjovis  s'appelait  aussi  Vedius,  mot  qui,  d'après 
Varron,  sent  le  dialecte  sabin  ;  cette  forme,  évi- 
demment, fait  penser  l'érudit  romain  à  Fidius  (Dius 
Fidius),  dieu  suprême  des  Sabins,  dieu  de  la  bonne 
foi  Fides,  ou  peut-être  plus  anciennement  de  l'é- 
clair, d'une  racine  ftd  Jîndere,  fendre,  percer  (tous 
les  temples  de  Fidius  avaient  la  voûte  ouverte,  per- 
cée, —  perforata).  Ce  Fidius  ne  peut  être  séparé 
d'une  divinité  ou  d'une  épithète  ombrienne  Fiso- 
vins  ou  Fituvius,  qui  serait  le  prototype  de  Vedio- 
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vis,  Vejovis  ;  et,  dans  ce  cas,  la  terminaison  ovius 
ovis,  C.  f.  Pacuvius^  Vesuviiis^  Graboviiis  {Fisuvius, 
qui  appartient  à  Fisius,  à  la  colline  dite  Fisienne) 
n'aurait  rien  à  voir(Bréal)  avecjovis.  Mais  comme 
Fidius  n'est  qu'une  épithète  de  Jupiter,  il  s'en  sui- 
vrait que  Vejovis  seiah  Jovis  lui-même,  soit  garant 
de  la  bonne  foi,  —  nous  le  verrons  plus  tard  dans 
ce  rôle,  —  soit  fulgurant,  igné,  et  par  suite  infer- 
nal, comme  l'insinue  Varron,  qui  assimile  Diiis 
Fidius  à  Dispater . 

Telles  sont  les  recherches,  toujours  suggestives 
en  somme,  sinon  concluantes,  où  l'insuffisance 
des  érudits  latins  et  grecs  entraîne  aujourd'hui  les 
mythologues  et  les  linguistes.  Vèjovis  n'a  point  à 
en  souffrir  ;  il  demeure  toujours  un  vieux  dieu  de  la 
lumière,  dont  le  nom  se  lit  encore  sur  un  autel 
trouvé  à  Bovillae,  petite  ville  située  au  pied  du 
mont  Albain,  où  paraît  avoir  résidé,  commandé, 
la  famille  des  Jules. 

Vediovei  patrei  Genteiles  Juliei. 

Leege  albana  dicata. 

((  A  Vediovis  pater  la  gens  Julia,  autel  dédié  par  une  loi  d'Albe  » 

Nous  venons  de  faire  allusion  à  l'un  des  attributs 
les  plus  ordinaires  des  dieux  lumineux,  l'éclair. 
Dieu  de  toute  lumière,  Jupiter  ne  l'est  pas  moins 
de  la  foudre  que  du  soleil  et  même  de  la  pleine 
lune,  qui  unissait  le  jour  nocturne  au  jour  solaire, 
et  qu'on  appelait  pour  cette  raison  Fiducia  Jovis 
((  gage  donné  par  Jupiter  ».  11  a  reçu,  à  ce  titre,  de 
nombreuses  épithètes  qui  s'expliquent  d'elles-mê- 
mes :  juphev  Jiilgur^  ficlminans,  altitonans,  elicius 
((  qui  jaillit  ))  ;  ce  dernier  nom  est  mêlé  à  une  bizarre 
légende  où  Numa  joue  le  rôle  de  conjurateur.  Numa 
supplie  cet  Elicius,  vieille  divinité  de  l'Aventin,  de 
lui  apprendre  à  conjurer  les  éclairs,  et  le  dieu  lui 
demande  l'âme  et  la  tête  d'un  homme:  Numa  lui 
offre  un  oignon,  cepa^  et  Jupiter,  souriant,  se  dé- 
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clare  satisfait.  Nous  citons  cette  fable  parce  qu'elle 
fait  allusion  à  des  sacrifices  humains,  et  aussi  à 
l'extrême  terreur  que  la  foudre  inspirait  aux  Jta- 
liotes.  Ils  voyaient  dans  ce  phénomène  gênant  un 
des  signes  les  plus  évidents  de  la  colère,  puis  de  la 
volonté  et  même  de  la  justice  des  dieux.  Ces  flam- 
mes stupides,  qui,  passant,  comme  dit  Lucrèce, 

A  côté  du  coupable,  atteignent  l'innocent 

sont  pourtant  le  dernier  attribut  dont  on  pût 
faire  honneur  à  un  dieu  juste  et  sage.  Ce  serait 
plutôt  la  distraction  d'un  enfant  aliéné.  Eh  !  bien, 
l'épouvante  a  divinisé  l'éclair,  et  telle  est  la  force 
de  la  tradition  et  de  l'ignorance  primitive  que  la 
foudre  est  demeurée  pour  beaucoup  l'arme  de  la 
divinité.  Boileau  ((  croit  que  c'est  Dieu  qui  tonne  », 
et,  en  dépit  de  Franklin  et  de  la  physique,  il  est 
aujourd'hui  encore  peu  de  paysans,  même  de  cita- 
dins, qui  pensent  autrement  que  Boileau. 

Dans  l'ancienne  Italie,  la  foudre  était  l'héroïne 
d'une  foule  de  coutumes,  de  pratiques  supersti- 
tieuses, qui  avaient,  d'ailleurs,  leurs  analogues 
chez  tous  les  peuples.  On  sait  quelle  place  tiennent 
l'orage  et  le  feu  céleste  dans  la  poésie  védique. 
Chez  les  Latins,  ce  qui  était  imagination  grandiose 
aux  bords  de  l'Indus  est  devenu  plate  et  sotte  dévo- 
tion .  Les  Etrusques  en  firent  une  science,  et  quelle 
science  !  l'ylrs  fulgitritorum  «  l'interprétation  des 
éclairs  )),  à  droite,  à  gauche,  sur  l'horizon  ou  dans 
les  hauteurs  du  ciel.  Les  Latins  leur  ont  certaine- 
ment emprunté  les  Haruspices^  a  interprètes  des 
éclairs  ))  et  tout  un  rituel  fulgural  ;  mais  ils  n'ont 
certes  pas  attendu  la  nymphe  étrusque  Bégoé  pour 
consacrer  les  endroits  et  les  choses  frappées  par  la 
foudre.  Quand  l'éclair  avait  pénétré  dans  la  terre, 
le  sol  visité  par  Jupiter  était  religieusement  enlevé 
et  conservé  ;  c'est  ce  qu'on  appelait  fulgur  condere 
(enfermer   la   foudre)  ;   on   disposait  en  forme  de 
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puits,  puteal,  l'ouverture  par  où  était  entré  l'éclair, 
et  ron  y  sacrifiait  un  agneau  de  deux  ans,  bidental. 
Les  personnes  que  la  foudre  avait  touchées  sans  les 
tuer  voyaient  dans  cette  faveur  divine  un  heureux 
présage  pour  leur  postérité.  N'est-ce  pas  là  l'expres- 
sion d'un  sentiment  tout  aussi  naïf  et  primitif  que 
l'admiration  de  certains  sauvages  des  Pampas  pour 
les  hommes  qui  survivent  aux  morsures  du  jaguar? 

Le  culte  de  Jupiter  Lapis  nous  reporte  encore  à 
des  croyances  tout  à  fait  archaïques.  Lapis,  le 
caillou  sacré,  détaché  de  la  voûte  céleste,  fulgurite, 
météorite,  adoré  d'abord  pour  lui-même,  était  de- 
venu le  trait,  puis  le  symbole  du  dieu  tonnant, 
silex  de  Thor,  miolnir  de  Donar,  un  de  ces  car- 
reaux de  foudre  lancés  par  tant  de  divinités  du 
Mexique  et  du  Pérou.  Nous  verrons  ce  Jupiter 
Lapis  intervenir  dans  les  traités  et  les  déclarations 
de  guerre,  ainsi  que  d'autres  épithètes  du  dieu 
tonnant,  Pistor,  Pïciis,   Pihmtnus,  Picuinnus. 

Un  autre  dieu  dont  nous  avons  déjà  signalé  la 
parenté  avec  Jupiter,  c'est  Summanus,  l'éclair  noc- 
turne ou  du  moins  matinal.  Le  jour  commençait  à 
minuit.  Dans  les  cas  douteux,  quand  on  ne  savait 
si  l'éclair  était  diiim  ou  nocturnum,  on  faisait  un 
sacrifice  aux  deux  divinités.  Les  Actes  des  Frères 
Arvales  nous  offrent  un  exemple  de  ce  genre  :  la 
foudre  frappe  le  bois  sacré  de  Dea  Dia  ;  on  immole 
à  Jupiter  deux  béliers  blancs,  deux  noirs  à  Sum- 
manus. Des  gâteaux  en  forme  de  roue,  offerts  à 
Summanus,  font  allusion  au  char  du  dieu  fulgu- 
rant, peut-être  à  l'orbe  solaire.  C'était,  si  l'on  en 
croit  Varron,  un  dieu  sabin,  mais  en  tout  cas  bien 
maladroit  :  au  temps  de  Pyrrhus,  il  foudroya  sa 
propre  statue  d'argile,  et  du  coup  la  jeta,  décapitée, 
dans  le  Tibre.  On  repêcha  Summanus  et  on  lui 
décerna  de  nouveaux  honneurs. 

Nous  venons  de  voir  Jupiter  dieu  solaire  et  dieu 
tonnant.  Il  est,  bien  entendu,  dieu  et  soutien  de  la 
voûte  céleste,   Tigillum^  Jupiter-poteau.    Comme 
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lui,  mais  avec  plus  de  majesté,  les  grands  dieux 
védiques  soutiennent,  affermissent,  unissent  le  ciel 
et  la  terre.  La  langue  poétique,  même  courante, 
employait/or/set  Divus  avec  le  sens  de  ciel  et  d'air: 
Sub  jove frïgicio,  siib  dtvo,  en  plein  air;  et  Ovide  : 
((  Tout  ce  qui  est  allô  sub  Jove,  sous  la  voûte  du 
ciel,  sous  le  haut  Jupiter,  tout  cela  appartient  à 
César  )). 

Comme  dieu  de  l'air,  Jupiter  règne  sur  les  nua- 
ges et  envoie  les  pluies.  Encore  une  fonction,  et 
peut-être  la  plus  ancienne,  de  Zeus  et  de  toutes  les 
divinités  atmosphériques,  un  office  que  gardent 
encore  tous  leurs  similaires  et  successeurs,  tous 
grands  manieurs  de  foudre  et  dispensateurs  d'a- 
verses, bienfaisantes,  quand  elles  ne  sont  pas  nui- 
sibles. Pauvres  dieux  !  pauvres  humains  !  Enfin, 
Jupiter  est  donc  Imbricitor ,  pliiviiis,  pluvialis  ;  il 
commande,  avec  et  avant  Neptune,  au  u  favorable  )) 
Favoniiis  (même  racine  que  Faunus)  qui,  vers  le 
milieu  de  février,  ramenait  les  hirondelles,  au  Sef)- 
tentrio  meurtrier,  au  noir  Aquilon,  à  l'orageux 
Auster,  au  salubre  Circius,  à  l'Africus  fiévreux  et 
lourd.  Et  le  vigneron  se  jugeait  bien  heureux  si  les 
paroles  magiques,  si  l'image  bénite  d'une  grappe 
placée  entre  les  ceps,  avaient  détourné  de  son  vi- 
gnoble le  souffle,  parfois  trop  peu  ménagé,  du  dieu 
des  tempêtes.  «  Assez  de  neige  à  la  terre,  s'écrie 
Horace,  assez  de  grêle  odieuse  !  Assez,  les  traits 
de  ta  main  flamboyante  ont  jeté  la  terreur  sur  le 
monde  !  »  C'est  la  mesure  qui  manque  ;  et  les 
prières  des  mortels  ont  plus  de  peine  encore  à 
obtenir  la  cessation  que  la  venue  de  la  pluie  et  du 
vent. 

Je  m'arrête  un  moment  au  mot  Septentrio,  que 
nous  ne  retrouverons  plus  sans  doute.  C'est  un 
des  noms  de  la  grande  Ourse,  une  des  belles 
constellations  du  nord.  D'après  les  grammairiens, 
trio,  de  tero  fouler,  signifiait  ((  bœuf  battant  le 
grain  »  ;  et  le   nom  de  Sept  bœufs  donné  à   sept 
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étoiles  ne  convient  pas  mieux  que  celui  d'Ardos 
(ourse)  donné  par  les  Grecs  au  populaire  Chariot 
David.  Mais  de  même  que  la  linguistique  a  décou- 
vert dans  Arktos  et  Arkas  la  racine  ark  ((  resplen- 
dir »,  de  même  elle  a  trouvé  dans  trio  le  débris 
d'une  racineS/r.,  mère  de  S/er-/a,S/e//a,  de /ls/?-um, 
et  encore  de  Strio  ;  de  sorte  que  les  sept  bœufs  ne 
sont  autre  chose  que  sept  étoiles,  auxquelles  nous 
ne  songeons  guère  quand  nous  nous  servons  des 
mots  septentrion,  septentrional.  C'est  par  suite  de 
confusions  de  ce  genre  que  tant  d'animaux  habitent 
la  voûte  sidérale.  Revenons  au  dieu  des  intempé- 
ries. 

La  terre  se  trouvant  si  mal  aménagée  qu'elle  a 
besoin  de  pluie  pour  alimenter  les  herbes  des  prés 
et  les  moissons  des  champs,  le  pluvieux  Jupiter, 
qui,  selon  l'expression  de  Virgile,  descend  en 
joyeuse  pluie  —  Iceto  descendit  Jupiter  iinbre,  — 
est  nécessairement  almus,  nourricier,  (de  alere, 
alimentum^  aliimnus),  frugifer^  runiinus,  peciinia. 
Vous  connaissez,  grâce  aux  intérêts  pécuniaires,  le 
mot  pecunia,  pour  peculia  (cf.  peculium,  pécule), 
qui,  tout  en  signifiant  richesse,  n'avait  aucun  rap- 
port avec  l'argent  ;  la  richesse  primitive  consis- 
tait en  bestiaux,  pecu,  pecudes.  Jupiter  pecunia  était 
un  dieu  rustique,  protecteur  des  troupeaux.  De 
même  runiinus,  celui  qui  allaite  ou  qui  préside  à 
l'allaitement.  Ce  nom  est  mêlé  aux  origines  de 
Rome,  à  ce  point  qu'on  ne  sait  si  la  légende  n'est 
pas  née  du  besoin  d'expliquer  les  vieilles  formes 
Ruma,  Renia,  Ramnenses,  lorsqu'on  prit  l'habitude 
de  rattacher  le  nom  de  Roma  au  grec  Rome  qui 
signifie  force,  ou  du  moins  au  latin  robur.  De  fort 
bonne  heure,  assurément,  il  y  eut  sur  le  Palatin, 
tout  près  du  Lupercal  «  enclos  ou  antre  de  la 
louve  )),  un  figuier  ruminai,  consacré  à  Jupiter 
Runiinus  et  à  Diva  Rumina,  et  sous  lequel  la  bonne 
mère  Acca  ou  Atta  Larentia,  épouse  du  berger  Faus 
/z//2^s(undérivéde  Faunus),  trouva  les  deux  jumeaux 
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allaités  par  la  Louve.  Il  est  certain  que  tous  ces 
noms  appartenaient  à  ce  canton  ;  des  Ram-nes 
(Ruiiiiui)  habitaient  l'Aventin.  la  colline  de  Remus. 
Leur  établissement  principal  ayant  été  transféré 
sur  le  Palatin,  ils  trouvèrent  là  le  culte  de  Rumi- 
nus.  de  sa  compagne  et  de  son  figuier,  et  adoptèrent 
pour  leur  cité  nouvelle  la  forme  intermédiaire i^o;»a. 
Les  bergers,  dit  Varron,  offraient  à  Rumina  des 
jattes  de  lait  pour  les  petits  animaux  encore  à  la 
mamelle  ;  et  le  Ruminai  n'était  pas  oublié  dans  les 
lustratioiis^  aiuhurbia  et  autres  rogations  expia- 
toires. 

En  l'honneur  du  Jupiter  des  champs,  le  labou- 
reur célébrait,  à  l'automne  et  au  printemps,  un 
festin  largement  arrosé  ;  et  au  temps  des  mois- 
sons, le  sacrifice  de  la  truie,  de  la  força  prœcidanea 
traditionnelle,  non  sans  prières  de  la  plus  grande 
efficacité.  Car  dans  le  marché  qui  fait  l'objet  de 
toute  pratique  dévote,  le  dieu  est  //é,  daiun.itiis, 
par  les  vœux  convenablement  appuyés  d'oflVandes 
et  génuflexions.  Il  a  agréé  le  contrat,  et  doit  s'exé- 
cuter ;  il  le  doit,  à  moins  que...  à  moins  qu'il  ne  lui 
plaise  de  renvoyer  le  client  aux  Kalendes.  Mais  le 
bon  laboureur  en  était  quitte  pour  recommencer  à 
la  moisson  suivante. 

Le  vigneron  ne  restait  pas  en  arrière  du  labou- 
reur, et  Jupiter  écrémait  singulièrement  la  coupe 
offerte  aux  dieux  du  cep,  de  la  grappe  et  du  vin.  Le 
nom  propre  du  dieu  buveur  était  en  Italie  Liber 
(comp.  /zbare,  /a^-rum.  ou  plus  sûrement  li-quor 
[hcr  étant  une  désinence  bien  connue,  variante  de 
fer  et  de  oer)  :  il  avait  sa  sœur  et  sa  compagne, 
Libéra:  on  l'appelait,  lui.  Liber  pciter,  comme  tous 
les  grands  dieux  ;  mais  il  lui  fallut  céder  le  pas  à 
Jupiter  Liber,  qui  nous  est  connu  par  des  inscrip- 
tions de  Capoue,  de  Furfo.  d'Amiternum.  Dans 
le  Latium,  les  vendanges  étaient  mises  sous  la 
protection  de  Jupiter,  associé  à  Vénus,  soit  à  la 
fête  des   Vinalia    (19  août),   soit   aux    Meditrinalia 
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(  1 1  octobre)  où  l'on  goûtait  à  la  fois  le  vieux  vin  et 
le  vin  nouveau,  en  disant:  Novum,  vêtus,  vifium 
bibo  \  novo,  veleri  vino  tnorbo  medeor  :  ((  Je  bois  le 
nouveau  et  le  vieux  vin  ;  j'oppose  au  mal  le  nou- 
veau et  le  vieux  ». 

Le  dieu  des  buveurs  était  par  excellence  le  dieu 
de  la  libation,  et  comme  tel  invoqué  à  tout  propos, 
dans  les  repas  de  chaque  jour  et  les  innombrables 
cérémonies  de  la  religion.  Mais,  résultat  assez  im- 
prévu, la  libation  donna  naissance  à  une  divinité 
d'abord  mal  définie,  joie,  bienveillance  pour  les 
faibles  et  les  enfants,  influence  exhilarante  du  vin, 
Lîbertas,  enfin,  la  Liberté,  dont  la  figure  idéale  de- 
vait présider  plus  tard  à  tant  de  nobles  actions. 
Chère  à  l'esclave  que  l'ivresse  affranchissait  mo- 
mentanément des  soucis  de  la  servitude,  elle  donna 
son  nom  à  l'affranchi,  libertus;  auxiliaire  de  l'amour, 
elle  favorisait  la  fécondité,  elle  aidait  le  nouveau  né 
à  quitter  la  prison  du  sein  maternel,  elle  le  libé- 
rait. 

C'est  pourquoi  l'enfant  s'appela  liber  et  libéra, 
aussi  bien  que/z/n/s  etjilia,  que  nains  et  nata.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  déesse  devint  la  parédre  et  l'épi- 
théte  de  Jupiter.  Il  y  eut  à  Rome  un  temple  de 
Jupiter  libertas. 

Une  autre  divinité  dut  une  pareille  fortune  aune 
ressemblance  de  nom,  plus  ou  moins  fortuite  : 
c'est  JiLventas,  patronne  de  la  jeunesse.  Mais  peut- 
être  à  l'origine  était-ce  une  forme  féminine  de 
Juvis,  Jovis.  On  raconte  qu'elle  habitait  le  Capi- 
tole,  lorsque  les  Romains  y  établirent  Jupiter  ;  elle 
ne  voulut  pas  se  retirer,  et  il  fallut  lui  réserver  une 
chapelle  dans  le  sanctuaire  ou  près  du  nouveau 
temple  du  dieu.  Juventas,  symbole  de  l'éternelle 
jeunesse  de  Rome,  était,  comme  de  juste,  célébrée 
dans  toutes  les  familles,  lorsqu'un  fils  sortait  de 
l'adolescence  ;  et  le  jeune  homme  devait  à  cette 
époque  offrir  un  sacrifice  à  Jupiter  et  à  la  déesse. 
Au  reste  Jupiter,  a/mws,  juvenis,  adultus,  auteur  de 
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toute  vie  et  de  toute  croissance,  veillait  sur  tous  les 
âges  et  prenait  part  à  toutes  les  joies  de  la  famille. 
Assis  au  foyer,  dans  l'atrium,  il  était  le  pénate 
suprême,  deiis  penelralis^  et,  comme  tel,  l'objet 
d'une  vénération  profonde.  La  maison,  la  propriété 
n'avaient  pas  de  plus  ferme  défenseur  ;  en  cet 
emploi  particulier,  il  prenait  le  nom  de  Jupiter 
Terminus. 

Terminus  était  une  des  plus  antiques  divinités 
du  Latium.  Selon  la  légende,  comme  la  déesse 
Juventas,  il  refusa  de  céder  le  Capitole  à  Jupiter. 
C'était  contraire  à  sa  nature,  et  il  prétendait  bien 
((  ne  bouger  non  plus  qu'un  Terme  »  (La  Fontaine 
l'a  dit).  Derrière  cette  explication  ingénieuse  on 
entrevoit  sans  peine  un  passé  que  nous  a  révélé 
déjà  le  culte  de  Jupiter  Lapis,  un  temps  où  la 
pierre,  météorique  ou  terrestre,  recevait  des  hon- 
neurs divins.  Tous  les  peuples  ont  connu  cette 
religion,  antérieure  aux  conceptions  polythéistes, 
et  qui  a  laissé  tant  de  traces  dans  les  croyances 
populaires.  Elle  est  encore  en  vigueur  en  divers 
lieux  de  la  Sibérie,  et  il  est  probable  que  les  La 
tins,  comme  les  Celtes,  comme  les  protohellè- 
nes, la  tenaient  des  races  mongoliques,  auxquelles 
tant  d'affinités  originelles  semblent  et  peuvent  les 
rattacher. 

Avant  d'être  le  limes,  la  limite,  la  borne  du  ter- 
ritoire commun  et  du  domaine  familial  ou  person- 
nel, Terminus  était  la  pierre  fétiche  de  la  tribu.  On 
n'en  saurait  douter  lorsqu'on  assiste  à  son  instal- 
lation. Voici  les  formalités  qu'on  remplissait  avant 
de  fixer  ces  pierres  de  démarcation  :  on  commen- 
çait par  les  mettre  debout  à  côté  de  la  fosse  qu'on 
leur  préparait  ;  on  les  oignait  de  graisse  et  d'huile  ; 
on  les  ceignait  de  guirlandes  et  de  bandelettes  ; 
puis  dans  la  fosse,  un  sacrifice  était  célébré  ;  au 
sang  de  la  victime  largement  répandu,  on  ajoutait 
des  libations  de  miel,  de  vin,  de  fruits,  d'encens. 
Quand  la  victime  était  tout  à  fait  consumée,   on 
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fixait  la  pierre  sur  les  os  et  les  débris  fumants, 
puis  on  nivelait  soigneusement  la  terre  tout  autour. 
Des  Terminalia^  décriis  par  Ovide,  réunissaient 
tous  les  ans  les  voisins  à  des  sacrifices  commémo- 
ratils,  à  des  réjouissances  communes,  à  de  somp- 
tueux banquets  où  l'on  chantait  des  hymnes  en 
l'honneur  de  la  pierre  sacrée. 

Rien  n'égalait  la  sainteté  de  Terminus.  «  Mal- 
heur )),  dit  un  ancien  texte,  qui  nous  a  été  conservé. 
((  malheur  à  celui  qui  y  portera  la  main  pour 
accroître  son  domaine  ou  diminuer  celui  du  pro- 
chain. Ce  méfait  lui  attirera  la  malédiction  des 
dieux.  Si  le  coupable  est  un  esclave,  ses  maîtres 
doivent  le  juger  sévèrement.  Si  les  maîtres  sont 
complices,  leur  maison  sera  bientôt  renveisée,  et 
toute  leur  race  s'éteindra.  Ceux  dont  la  main  a 
commis  le  crime  seront  éprouvés  par  des  maladies 
et  des  blessures  cruelles  ;  et  leurs  membres  s'affai- 
bliront. Leur  domaine  sera  ravagé  par  des  orages, 
leurs  fruits  seront  abattus  par  la  tempête  et  la 
grêle,  brûlés  par  la  canicule,  rongés  par  la  nielle, 
et  le  peuple  sera  en  proie  aux  discordes.  Voilà  ce 
qui  arrivera,  si  de  pareils  crimes  sont  commis.  Ces 
limites,  établies  par  Jupiter,  les  hommes  les  viole- 
ront dans  la  huitième  génération  [sœculum]^  lors- 
que le  monde  touchera  à  sa  fin  !  )) 

Ainsi  se  reliaient  à  Jupiter  les  dieux  et  les  usa- 
ges antiques.  Je  citerai  encore  un  exemple,  la 
cérémonie  du  clou  de  la  Cella  Jovis.  Tous  les  ans, 
aux  Ides  de  Septembre,  anniversaire  de  la  fonda- 
tion du  culte  Capitolin,  et  le  jour  le  plus  sacré  des 
Jeux  romains,  le  plus  haut  personnage  de  l'Etat 
[qui  prœtor  maximus  sii)  fichait  un  clou  dans  le 
temple  de  Jupiter.  On  rapportait  cet  usage  aux 
Etrusques,  qui  chaque  année  aussi,  à  \'olsinies, 
consacraient  un  clou  à  Nortia,  la  déesse  du  Destin. 
Ce  clou,  disait-on,  symbolisait  le  caractère  irrévo- 
cable des  arrêts  du  Destin  ou  de  Jupiter  :  ((  De  là 
vient,  ditPreller,  avec  mille  légendes,  la  comparai- 
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son  proverbiale  du  clou,  pour  désigner  une  affaire 
arrangée  et  conclue.  (Gicéron,  Vér .  ¥,21,53)  )) . 
Mais  il  est  facile  de  découvrii-  à  cet  usage  une  si- 
gnification beaucoup  plus  antique  ;  dans  la  vie  pri- 
vée, où  il  était  fort  répandu,  il  répondait  à  des 
idées,  qui  n'ont  pas  disparu  encore.  On  tichait  un 
clou  pour  suspendre  l'ex  voto,  et  aussi  pour  atta- 
cher les  bandelettes  préservatrices,  pour  détourner 
de  soi  et  fixer  ailleurs  les  maladies  et  les  maléfi- 
ces. Cela  est  si  vrai  qu'en  des  temps  où  le  clou 
annuel  était  quelque  peu  oublié,  en  cas  d'épidémies 
ou  de  dangers  publics,  on  désignait  souvent  un 
dictalor  clavi  fioendi^  un  dictateur  pour  ficher  le 
clou.  En  391  de  Rome,  à  l'occasion  d'une  peste,  et, 
en  423,  d'empoisonnements  mystérieux,  il  fallut 
recourir  à  ce  remède.  Pareillement  Auguste  lui- 
même  envoya  les  censeurs  porter  un  clou  au  tem- 
ple de  Mars  Ultor. 

Tout  en  nous  efforçant  de  présenter  dans  un 
ordre  logique  les  attributs  dont  Jupiter  s'est  peu  à 
peu  emparé  en  vertu  de  son  origine  lumineuse, 
solaire,  céleste,  puis  atmosphérique  et  fécondante, 
nous  nous  sommes  de  plus  en  plus  rapprochés  de 
la  terre  et  des  choses  humaines.  11  était  inévitable 
qu'un  dieu,  si  haut  soit-il,  imaginé  par  les  hom- 
mes, fut  mêlé  par  les  hommes  à  leurs  besoins 
et  à  leurs  intérêts  les  plus  pressants,  physiques 
d'abord,  la  génération,  la  croissance  des  mois- 
sons, des  troupeaux,  des  enfants,  à  la  jeunesse, 
à  la  famille,  à  la  propriété,  à  la  santé  enfin,  puis 
aux  événements  sociaux  et  nationaux,  aux  institu- 
tions, aux  lois,  aux  vertus  nécessaires  à  l'ordre  et 
à  la  durée  de  l'Etat. 

Ces  attributs,  que  nous  appellerons  moraux,  au 
sens  le  plus  général  du  mot,  Jupiter  les  a  acquis  à 
l'occasion  des  rapports  de  toute  sorte  qui  se  pro- 
duisaient entre  les  tribus,  à  mesure  que  leurs  po- 
pulations allaient  cioissant.  Homo  liomini  lupus. 
Qu'on  subtilise    autant  que    l'on   voudra  sur  cet 
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aphorisme  de  Hobbes,  la  moindre  connaissance  de 
riiistoire  suffit  à  démontrer,  qu'à  moins  de  subir 
la  domination  du  voisin,  tout  peuple  à  l'étroit 
tend  à  se  jeter  sur  les  autres  pour  s'étendre  et  s'en- 
richir à  leurs  dépens.  La  guerre  fut  la  première  et 
la  plus  commune  des  relations  internationales  ; 
force  fut  donc  au  principal  dieu  de  chaque  tribu  de 
combattre  avec  ses  guerriers  et  de  leur  assurer  la 
victoire.  Jupiter,  comme  dieu  local  ou  régional, 
fut  donc  appelé  au  commandement  des  armées, 
toutàcôté,  bientôtau  dessus  de  xMarset  deQuirinus. 

Saint-Augustin  nous  a  conservé  toute  une  série 
d'épithètes  qui  s'appliquent  au  Jupiter  des  com- 
bats :  Victor,  Invictus^  Impulsor,  Opitulus,  Centiim- 
peda^  Supinalis^  Stator,  vainqueur,  invaincu,  en- 
traînant, secourable,  aux  cent  pieds,  renverseur 
d'ennemis  ;  tous  les  mots  s'expliquent  d'eux- 
mêmes  :  opilulus,  de  opem  tollere  ((  porter  secours» 
centiimpeda,  ((  celui  qui  se  tient  ferme  sur  cent 
pieds  )),  c'est  le  dieu  des  fantassins  ;  uipinalis, 
((  celui  qui  couche  l'ennemi  sur  le  dos  )).  Je  n'ai 
point  traduit  s/a/o7-,  parce  que  l'interprétation  com- 
mune et  ancienne  est  inexacte.  Romulus,  dit  on, 
aurait  élevé  un  temple  à  Jupiter  Stator  pour  avoir 
arrêté  la  retraite  des  Romains  ou  le  progrès  de 
l'ennemi.  Le  plus  probable  est  que  Stator  est  celui 
qui  se  tient  debout,  et  debout  sur  son  char  de 
guerre.  La  plupart  des  anciens  ont  ainsi  combattu 
avant  toute  organisation  militaire.  Un  autre  titre 
bien  connu,  feretriiis,  confirme  ici  le  sens  que  nous 
donnons. 

Jupiter  possédait  à  Rome  un  feretrum  (ferre, 
((  porter  »),  un  brancard,  plus  sûrement  un  char, 
dont  l'image  d'argile  formait,  avec  un  vieux  scep- 
tre et  le  fameux  caillou,  Lapis,  le  fonds  le  plus 
précieux  de  son  mobilier  sacré.  Comment  Properce 
a  t-il  pu  s'égarer  en  interprétations  puériles  }  Fere- 
trum dit-il,  parce  que  le  général  a  féru  le  chef 
ennemi...   ou  bien  par  ce  qu'il  a  rapporté  ces  dé- 
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pouilles  sur  ses  épaules  (i)  ».  La  légende  était 
pourtant  bien  connue.  h,t  feretrum  était  le  véhicule 
sur  lequel  Romulus  avait  rapporté  les  dépouilles 
opimes,  les  armes  d'Acron,  roi  latin  de  Cénina. 
Ajoutons  que,  dans  la  pompe  triomphale,  le  géné- 
ral honoré  de  cette  apothéose  paraissait  sur  un 
char,  tensa,  orné  des  emblèmes  divins,  la  foudre, 
le  sceptre  ;  enfin  que  ce  quadrige,  ce  char,  s'est 
perpétué  jusqu  au  ]\ioyen  Age  dans  le  Carroccio 
des  républiques  italiennes.  Le  char  de  Jupicer  pas- 
sait pour  avoir  été  transporté  de  Véies  à  Rome 
par  un  des  Tarquins  ;  il  n'est  pas  douteux  que  les 
Etrusques  possédassent  cet  emblème  ;  mais  pour- 
quoi les  Latins  le  leur  auraient-ils  emprunté,  sinon 
comme  œuvre  d'art  ?  Le  char  ou  le  chariot  n'est  il 
pas  le  meuble  de  tous  les  autres  indo-européens, 
héros  des  Védas  ou  des  épopées  indiennes,  guer- 
riers d'Homère  ou  barbares  Teutons  ? 

Le  Jupiter  des  Latins  La/z'an's,  celui  dont  le  tem- 
ple couvre  encore  de  ses  débris  les  sommets  sud- 
ouest  du  mont  xAlbain,  et  plus  encore  le  Jupiter 
Capitolin,  après  la  défaite  successive  de  toutes  les 
peuplades  ou  nations  que  leurs  propres  Jupiters 
n'avaient  point  protégées,  finirent  par  se  confon- 
dre en  un  seul  arbitre  suprême  des  combats,  d'au- 
tant plus  vénéré  que  la  victoire  s'habituait  à  accom- 
pagner le  plus  souvent  les  armes  romaines.  Ce 
maître  de  la  guerre  devint  en  même  temps,  mais 
au  nom  et  en  faveur  des  plus  forts,  le  garant  de  la 
bonne  foi,  des  traités  et  du  serment,  à  ce  point  que 
Ennius  considère  comme  dérivées  du  nom  Ju  — 
ou  Jov  —  pater,  le  serment,  jous-jurandum  et  la 
justice.  C'est  d'ailleurs  avec  une  conviction  par- 
faite, un  sérieux  profond,  que  les  Romains  (non 
moins  que  Latins  ou  Sabins,  ou  Samnites)  deman- 

(i)Nunc  spolia  in  templo  tria  coii:liia,    causa  I''ereLii  : 
Omine   quod  certo  dux  ferii  ante  ducem, 
Seu  quia  vica  suis  humeris  haec  arma  ferebat. 
Hinc  l*""eretii  dicla  est  ara  superba  Jovis. 
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daient  au  plus  grand,  au  plus  juste  des  dieux,  la 
consécration  de  leurs  promesses  tant  de  fois  élu- 
dées ou  enfreintes,  et  invoijuaient  sa  vengeance, 
méritée,  contre  les  rébellions  et  les  perfidies  des 
vaincus.  Ils  étaient  persuadés  qu'eux  seuls  ren- 
daient un  culte  correct  à  la  déesse  Fides  (la  bonne 
foi),  jadis  sabine,  cédée  par  le  Jupiter  sabin  Dius 
Fidius  au  Jupiter  du  Capitole,  et  si  intimement  liée 
à  Jupiter  Lucetius  et  à  Terminus. 

11  y  avait  à  Rome,  en  effet,  un  très  antique  sanc- 
tuaire de  cette  Fides  publica  ou  popiili  romani,  où 
le  Sénat  se  réunissait  souvent.  Les  alliés  du  peu- 
ple romain,  par  flatterie  sans  doute,  gravaient  par- 
fois sur  leurs  monnaies  l'efiigie  de  la  tides  romaiia. 
Tite-Li  ve  nous  a  conservé  sur  le  culte  de  cette  déesse 
de  curieux  détails  (I,  21).  D'après  la  législation  at- 
tribuée à  Numa  (pour  dire  que  cette  religion  avait 
été  apportée  par  les  Sabins),  les  trois  fiamines  de 
Jupiter,  de  Mars  et  de  Quirinus,  chargés  du  service 
divin,  montaient  au  Capitole  dans  un  char  couvert 
d'un  dais,  et  devaient,  pour  le  sacrifice,  envelopper 
leur  main  droite  d'un  linge  blanc  ;  Fidés  elle-même 
portait  un  voile  blanc,  couleur  de  lumière  et  de 
pureté,  et  sa  main  droile  étendue  semblait  confir- 
mer sa  parole. 

Je  rappelle  ce  que  j'ai  dit  déjà  de  la  racine  Jîd, 
Jînderc,  rompre,  fendre,  éclater.  Je  suis  bien  tenté 
d'y  rapporter  la  blanche  Fidès,  tout  comme  fidius  ; 
ses  affinités  avec  Diespiter  tijovis  Lucetius  décèlent 
assez  ses  origines  lumineuses  ;  c'était  quelque  au- 
rore, ou  quelque  déesse  du  jour,  très  naturellement 
détournée  vers  des  fonctions  morales,  transformée 
en  fiducia  Jovis,  patronne  de  la  clarté,  de  la  sincé- 
rité, du  respect  de  la  foi  jurée. 

Pour  terminer  l'énumération  et  rassembler  tous 
les  attributs  et  tous  les  noms  du  dieu  de  la  bonne 
foi  romaine,  je  décrirai  rapidement  la  pantomime 
et  les  rites  observés  par  les  envoyés  que  le  Sénat 
chargeait  de  traiter  avec  les  peuples  du  voisinage, 
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OU  de  leur  déclarer  la  guerre,  (^es  délégués  for- 
maient le  collège  des  Féctaux,  nom  très  contracté 
sans  doute,  et  dont  l'origine  est  obscure  ;  leur  chef, 
nommé  patei-  patratus^  chef  constitué,  se  mettait  en 
marche  vers  les  limites,  les  confins  du  territoire, 
précédé  d'un  verbenarius  qui  portait  une  touffe 
d'herbes  avec  sa  motte  (sagmina,  verbenas,  a  chose 
consacrée  »,  racine  sac^  sjg  cf.  sacer,  verveines  sau- 
vages). Cette  motte,  arrachée  sur  le  Capitole —  mais 
cette  coutume  est  plus  ancienne  que  Rome  —  sym- 
bolisait le  sol  de  la  patrie  et  rendait  le  Fécial  invio- 
lable, comme  nos  ambassadeurs  dans  leur  hôtel. 
Lepèrepatrat  tenait  dans  ses  mains  le  Jupiter  Lapis 
et  le  sceptre  du  dieu.  Sur  la  frontière,  il  prononçait 
un  serment  solennel,  ainsi  rapporté  par  les  histo- 
riens :  ((  Si  je  dis  la  vérité,  puisse  le  dieu  me  prêter 
secours;  si  j'ai  commis  quelque  perfidie,  que  Jupi- 
ter, sans  porter  dommage  à  la  Ville,  me  précipite 
hors  de  ma  demeure  et  de  mes  biens,  conformé- 
ment au  droit  divin  et  humain,  comme  je  précipite 
moi-même  celte  pierre  loin  de  moi  ».  On  procédait 
ensuite  à  la  négociation.  Tite-Live  a  décrit  le  céré- 
monial d'une  alliance  conclue  entre  Rome  et  Albe. 
Le  texte  du  traité  est  lu  ;  ensuite  le  patratus  récite 
lecarmen  ou  precatïo,  la  formule  ou  prière:  ((  Ecoute 
Jupiter,  écoute,  toi,  représentant  d'Albe  et  vous, 
peuple  albain.  Les  clauses  du  traité  viennent  d'être 
lues  d'un  bout  à  l'autre,  sans  ruse,  sans  superche- 
rie ;  elles  ont  été  clairement  comprises,  et  le  peuple 
romain  les  respectera  religieusement.  S'il  y  man- 
quait jamais,  par  perfidie  et  par  méchanceté,  puis- 
ses-tu, Diespiter,  frapper  le  peuple  romain,  comme 
je  frappe  moi-même  ce  porc,  et  frapper  Rome  d'au- 
tant plus  fortement  que  tu  es  toi-même  plus  puis- 
sant et  plus  fort  ».  Puis  le  Fécial  touche  le  porc  avec 
le  caillou  sacré,  Lapis,  emblème  de  la  foudre  ven- 
geresse. L'Albain  répète  la  formule,  et  le  sacrifice 
du  porc  cimente  l'alliance. 

S'agissait-il     d'un     éclaircissement,    clartgatio, 
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d'une  satisfaction  demandée,  le  Fécial  se  trans- 
portait sur  le  territoire  des  violateurs  de  la  trêve 
et  demandait  un  tribut  ou  des  otages  :  ((  Ecoute 
Jupiter,  écoutez,  dieux  des  limites,  écoute,  oracle 
sacré  du  droit  (fas).  Je  suis  le  messager  du  peuple 
romain;  je  viens  en  toute  justice,  et  mes  paroles 
méritent  toute  croyance.  Si  c'est  contre  le  droit  et 
ma  conscience,  ô  Jupiter,  que  je  demande  qu'on  me 
livre  ces  personnes  et  ces  choses,  à  moi  le  messager 
du  peuple  romain,  ne  me  laisse  jamais  rentrer  dans 
ma  patrie  ».  Si  les  objets  et  les  otages  n'étaient  pas 
livrés  dans  un  délai  de  trente-trois  jours,  le  Fécial 
menaçait  de  répression  :  ((  Ecoute,  Jupiter,  et  toi, 
Janus  Quirinus,  et  vous  tous,  dieux  du  ciel,  de  la 
terre  et  des  enfers,  je  vous  invoque  comme  témoins 
que  ce  peuple  est  injuste  et  viole  le  droit.  Comment 
vengerons-nous  notre  droit  outragé?  Nos  vieillards 
en  décideront  ».  Il  retournait  à  Rome.  La  guerre 
résolue  et  décrétée,  il  revenait  au  territoire  ennemi, 
et  là,  en  présence  de  trois  hommes  adultes,  il  dé- 
clarait la  guerre  ouverte,  et  lançait  la  pique  tradi- 
tionnelle, la  lance  de  Quirinus. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce 
formalisme  un  véritable  souci  de  la  Justice.  Mais 
nous  savons  qu'il  est  avec  Jupiter  des  accommo- 
dements. 
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§  II.  —  JUPITER  OPTIMUS  MAXIMUS,  TRIADE  CAPITOLINE 


Prééminence  du  Jupiter  albain,  latiaris.  —  Les  Fériés  latines 
survivent  à  la  déchéance  d  Albe,  sous  les  rois  étrusques  et 
la  république  romaine.  Le  Latiar  et  le  taureau  blanc  de 
Paieries.  —  Le  triomphe  albain.  —  Les  Tarquins  fondent 
sur  le  Capitule  le  temple  de  Jupiter  Optimus  Maximus  qui, 
brûlé  et  rétabli  bien  des  ft)is,  existait  encore  au  ix*  siècle 
de  notre  ère.  —  Sainteté  du  Flainen  dialis  —  Jupiter 
Capitolin  préside  aux  Jeux  (Ludi  Capitolini,  Magni,  Ple- 
beii,  etc.)  et  aux  pompes  triomphales.  —  Trésor  et  inscrip- 
tions du  temple  capitolin.  —  Les  parèdres  de  Jupiter  :  Junon 
et  Minerve.  —  La  Junon  de  Lanuvium,  sospita,  regina.  — 
La  Junon  de  Préneste,  fille  de  Fortuna  primigénia,  sœur 
de  Véjovis.  —  La  Junon  dWrdée  :  Juturne.  —  La  Juno 
virgo  du  Soracte  {Feronia),  de  Paieries  et  du  Picenum 
(Kupra).  —  Inscription  falisque.  —  La  Junon  sabine, 
Quiritis,  Curitis.  —  La  Juno  Lucina  préside  aux  Calendes, 
au  mois  Junius,  au  mariage  et  à  l'accouchement,  —  Junon 
caprotina  met  fin  à  la  stérilité  des  Sabines  enlevées.  — 
Matronalia.  —  Compagnes  ou  épithètes  de  Junon  Lucine. 
—  Minerve.  Sa  forme  étrusque  :  Mnrfa.  —  Grandes  et 
petites  Quinquatries . 


Le  culte  de  Jupiter  ou  de  quelqu'un  de  ses  homo- 
nymes lumineux  et  célestes,  Jovis,  Dius,  Diespiter, 
Véjovis,  Summanus,  etc.,  était  généralement  ré- 
pandu dans  tout  le  groupe  ausonien  ;  mais  il  sem- 
ble bien  qu'il  ait  eu  son  principal  centre  dans  le 
Latium  ;  et  il  faut  entendre  le  Latium  au  sens  le 
plus  étroit  du  mot  ;  parmi  les  nombreuses  bour- 
gades éparses  sur  les  pentes  et  au  pied  du  mont 
Albain.  Si  vous  passiez  l'Algide  et  l'Anio,  vous 
trouviez  d'autres  patrons,  Caeculus  à  Préneste  chez 
les  Herniques,  Mars  chez  lesEques,  les  Marses  et 
les  Samnites,  Quirinus  et  Fidius  chez  les  Sabins  ; 
si  vous  descendiez  vers  la  mer  tyrrhénienne,  c'é- 
tait Anxur  chez  les  Volsques,  Faunus  dans  les 
forêts  marécageuses  de  Laurentum,  sur  le  cours 
inférieur  du  Tibre  Janus  et  Saturne.  Sans  doute, 
en  un  territoire  si  restreint,  tous  ces  dieux  avaient 
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des  relations  de  voisinage  et  d'hospitalité,  mais 
chacun  était  l'objet  d'une  prédilection  locale.  C'est 
l'accroissement  de  la  puissance  albaine  qui  déter- 
mina, qui  établit  la  prééminence  religieuse  et  poli- 
tique de  Jupiter. 

11  suffit  de  lire  les  historiens  romains  pour  entre- 
voir sous  les  fables  traditionnelles  le  rôle  important 
qu'Albe-la-Longue  a  joué  dans  les  temps  antérieurs 
au  VI''  siècle.  C'est  à  des  rois  d'Albe  que  la  légende 
a  soin  de  rattacher  les  fondateurs  de  Rome.  Albe 
commandait  à  trente  villes  ;  c'était  cette  laie  blan- 
che (alba)  entourée  de  ses  trente  petits  que  Virgile 
montre  à  Enée,  comme  un  présage,  un  signe,  de  la 
cité  future.  Lorsque,  vers  le  huitième  siècle,  au 
moment  même  où  de  nombreux  fugitifs  se  forti- 
fiaient au  milieu  des  sept  collines,  les  Etrusques  se 
répandaient -dans  le  Latium,  occupant  sans  doute 
Ardea,  comme  le  font  supposer  certains  objets  trou- 
vés dans  le  sol,  et  l'alliance  légendaire  du  chef 
rutule  Turnus  avec  Mézence,  roi  de  Caeré,  oui, 
dans  cette  époque  troublée,  Albe,  plus  que  Rome 
naissante,  fut  l'asile  et  le  rempart  de  l'indépendance 
latine.  Ses  Medix  ou  Metius  étaient  les  chefs  suprê- 
mes de  la  Ligue,  à  laquelle  Rome  fut  d'abord  affi- 
liée ;  et  son  dieu,  sous  le  nom  de  Jupiter  Laiiaris^ 
était  le  souverain  protecteur  du  Latium  tout  entier. 
Rome,  ayant  derrière  elle  toute  la  nation  sabine 
dont  elle  était  devenue  le  poste  avancé,  favorisée 
d'ailleurs  par  sa  situation  sur  les  deux  rives  du 
Tibre,  s'empara  de  sa  métropole.  Le  meurtre  du 
Métius,  Fufétius  ou  Fabidius  (l'ancêtre  des  Fabius 
ou  Fabiani),  lui  livra  le  commandement  et  la  pré- 
sidence de  la  Ligue  latine.  Mais  la  décadence  et 
même  la  ruine  totale  d'Albe  (la  date  en  est  incer- 
taine), ne  portèrent  pas  atteinte  au  prestige  et  aux 
honneurs  de  Jupiter  Latiaris.  Son  temple,  élevé 
sans  doute  par  les  rois  de  Rome,  et  dont  les  vastes 
ruines  couronnent  le  plateau  du  mont  Albain,  resta 
le  centre  de  la  religion  nationale.    Ces  débris  se 
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voient  dans  l'enceinte  d'un  couvent  de  frères  de  la 
Passion;  sur  le  versant  de  la  colline,  on  distingue 
encore  les  traces  de  la  voie  sacrée  par  où  les  pro- 
cessions montaient  au  sanctuaire. 

Il  est  curieux  de  voir  le  culte  /a//ans  rétabli,  ou. 
plutôt  restauré  par  les  Tarquins,  dynastie  évidem- 
ment originaire  de  Tarquinies,  et  notoirement 
étrusque.  Ces  rois,  qui  paraissent  avoir  été  fort 
habiles  (Rome  recula  de  cent  ans,  après  leur  chute), 
ces  rois  qui  introduisirent  tant  d'usages  et  tant 
d'arts  étrusques  dans  le  Latium,  n'avaient  garde 
de  froisser  leurs  alliés  et  vassaux  latins,  dont  le 
concours  leur  était  nécessaire  pour  assujettir  ou 
maintenir  tout  au  moins  le  sud  de  l'Etrurie.  Selon 
Denys  d'Halicarnasse,  la  première  fête  de  la  ligue 
latine,  reconstituée  sous  la  présidence  de  Rome,  fut 
célébrée  après  une  victoire  remportée  sur  les  Etrus- 
ques par  Tarquin  l'ancien.  Un  second  jour  férié  fut 
ensuite  ajouté  après  la  chute  des  rois,  diversement 
accueillie,  mais  considérée  avant  tout  comme  une 
délivrance  par  les  aristocraties  locales  {510).  Un 
sentiment  contraire  accrut  encore  la  fête  d'un  jour, 
lorsque,  après  l'institution  du  tribunat,  victoire 
notable  des  plébéiens,  le  consul  Sp.  Cassius  renou- 
vela l'alliance  latine  (494).  On  parle  d'un  quatrième 
jour  institué  après  un  nouvel  accord  entre  patriciens 
et  plébéiens  (361  ou  environ).  Ces  fêtes  avaient  lieu 
entre  avril  et  août,  mais  non  à  des  époques  fixes  ; 
on  en  arrêtait  la  date  au  commencement  de  chaque 
année,  et  on  le  proclamait  dans  tout  le  Latium. 
C'est  ce  qu'on  appelait  Concipere  Latiar  ou  Ferias 
Latinas.  Fériés  latines,  c'était  la  durée  des  fêtes, 
une  période  de  paix,  durant  laquelle  on  se  serait 
fait  scrupule  de  déclarer  la  guerre  ou  de  livrer 
bataille.  Latiar,  c'était  la  cérémonie  proprement 
dite,  dirigée  soit  par  les  consuls  avant  leur  départ 
pour  leur  commandement,  soit  par  des  dictateurs 
spéciaux,  Ferianim  Latiiiarinn  causa  ;  quand  le 
consul  présidait  en  personne,  accompagné  de  tous 
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les  magistrats,  à  quelque  ordre  qu'ils  appartinssent, 
il  était  suppléé  à  Rome  par  un  Préfet  des  Fériés 
latines. 

L'office  religieux,  dans  ces  fêtes  semi-politiques, 
consistait,  comme  toujours,  en  un  sacrifice  solennel 
suivi  d'un  grand  festin.  La  victime  était  un  jeune 
taureau  blanc,  à  peine  arraché  à  sa  mère  et  dont  la 
tête  ne  s'était  pas  encore  courbée  sous  le  joug.  On 
élevait  ces  animaux  de  choix  dans  les  prairies  de 
Paieries,  sur  le  versant  oriental  du  Soracte,  région 
où  se  conservaient  de  très  anciennes  dévotions 
ombro-sabines.  Beaucoup  d'autres  animaux,  d'au- 
tres offrandes,  agneaux,  lait,  fromage,  gâteaux  sa- 
crés, étaient  présentés  par  des  particuliers  —  c'était 
à  la  fois  pour  chaque  notable  une  charge  et  un  hon- 
neur. —  Mais  le  taureau  était  fourni,  à  frais  com- 
muns, par  tous  les  membres  de  la  ligue  ;  toutes  les 
corporations,  tous  les  représentants  des  villes  assis- 
taient au  grand  sacrifice,  les  délégués  de  Rome 
chantant  des  hymnes  en  l'honneur  des  Latins, 
ceux-ci  formulant  des  vœux  pour  la  prospérité  de 
la  Ville  éternelle.  Et  tandis  que  le  Latiar  s'accom- 
plissait sur  la  montagne  sainte,  chaque  ville  de  la 
ligue  fêtait  le  dieu  national.  «  D'après  le  témoignage 
de  nombreux  écrivains,  on  célébrait  à  Rome  une 
solennité  de  ce  genre,  avec  course  de  quadriges 
sur  le  Capitole.  La  victime  offerte  à  Jupiter  Latiaris 
était  un  homme,  un  condamné,  plus  tard  nommé 
bestiarius,  après  l'institution  des  Jeux  du  cirque  )) 
(Preller). 

Au  temps  où  florissait  la  Ligue  latine,  le  triom- 
phe se  célébrait  sur  le  mont  Albain  ;  et  même 
lorsque  Rome  lut  assez  grande  pour  mettre  de 
côté  les  traditions  qui  ne  flattaient  pas  assez  sa 
vanité,  un  triomphe  albain  était  jeté  comme  conso- 
lation aux  généraux  qui  n'obtenaient  pas  de  triom- 
pher dans  Rome.  Ces  triomphateurs  de  province 
ne  portaient  pas  la  couronne  de  laurier,  mais  celle 
de  myrte,  où  il  faut  voir  une  allusion  à  Murcia  ou 
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Mnrtea,  antique  divinité  albaine,  identique  à  Vé- 
nus. En  passant,  notons  le  culte  de  Vénus  à  Albe, 
une  des  origines  de  la  légende  troyenne  et  julienne 
acceptée  par  Naevius,  Ennius,  Virgile,  et  qui  pré- 
destine César  à  l'empire. 

Nous  venons  de  voir  Jupiter  Latiaris  survivre 
bien  des  siècles  à  sa  puissance  évanouie.  Laissant 
aux  lieux  où  fut  Albe  le  dieu  honoraire,  Rome  s'é- 
tait approprié  le  dieu  réel,  le  Jupiter  optimus 
maximus  du  Capitole,  contemporain  aussi  des 
Tarquins.  Le  temple,  voué  par  Tarquin  l'Ancien 
dans  une  guerre  contre  les  Sabins,  exigea  de 
grands  travaux  ;  il  fallut,  pour  en  établir  les  fon- 
dations, niveler  une  partie  de  la  colline.  Fut-il 
achevé  ou  remplacé  par  Tarquin  le  Superbe  ?  On 
ne  sait  ;  mais  les  historiens  racontent  les  menus 
prodiges  et  miracles  ordinaires  qui  se  produisirent 
en  ce  temps-là,  et,  chose  peu  surprenante  cepen- 
dant, la  tête  trouvée  dans  le  sol  de  la  montagne. 
De  cette  tête,  Caput,  on  a  fait  dériver  le  nom  de 
Capitolium^  sans  doute  beaucoup  plus  ancien.  Le 
temple  de  Jupiter  Capitolin  est  resté  jusqu'à  l'arri- 
vée des  Barbares  le  plus  saint  des  sanctuaires  ro- 
mains, et  le  caractère  du  dieu  a  traversé  les  siècles 
sans  être  altéré  par  aucune  influence  étrangère. 
Cette  solidité  du  Jupiter  italiote,  est,  à  mon  sens, 
un  des  faits  qui  démontrent  le  mieux  que  les 
Etrusques  ont  moins  donné  qu'emprunté.  Leur 
influence  a  été  surtout  extérieure,  et  n'a  rien 
changé  aux  croyances  fondamentales.  Construit 
par  des  artistes  étrusques  pour  des  rois  d'origine 
étrusque,  décoré  d'une  statue  et  d'un  quadrige 
étrusque,  en  terre  cuite,  le  temple  n'a  point  déteint 
sur  le  dieu.  Détruit  en  83  par  un  incendie,  —  il 
était  resté  debout  quatre  cents  ans,  —  reconstruit  sur 
l'ancien  plan  par  Lutatius  Catulus  en  78,  et  décoré 
d'une  copie  du  Jupiter  Olympien  —  statue  d'or  et 
d'ivoire  exécutée  par  le  grec  Apollonios,  —  il  fut 
un  moment  éclipsé  par  le  monument  qu'Auguste 
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fit  élever  sur  le  Capitule  à  Jupiter  Tonnant  (22). 
Comme  l'affluence  des  dévots  attachés  au  prince 
se  portait  vers  le  sanctuaire  nouveau,  Auguste, 
ami  des  vieux  usages  et  habile  à  détourner  les 
moindres  mécontentements,  fit  suspendre  au  fron- 
ton du  temple  neuf  de  nombreuses  sonnettes, 
comme  pour  dire,  ou  plutôt  en  faisant  dire  que  ce 
Jupiter  Tonnant  n'était  vraim.ent  qu'un  portier  au 
seuil  du  vénérable  Opt.  Max.  Il  est  à  croire  que  les 
deux  dieux  et  les  deux  cultes  n'eurent  guère  de 
peine  à  se  confondre.  Au  reste  le  temple  élevé  par 
Auguste  périt  avec  bien  d'autres  dans  l'incendie 
qui  inaugure  le  règne  de  Vespasien.  Tacite  a  décrit 
cette  épouvantable  bagarre  entre  les  Vitelliens  et 
le  général  révolté  Primus.  A  peine  relevé  par  Ves- 
pasien 80,  dévoré  sous  Titus  par  un  nouvel  incen- 
die, restauré  par  Domitien  82,  il  survécut  à  l'em- 
pire 

((  Stilicon  enleva  les  plaques  d'or  de  ses  portes. 
Genséric  et  le  pape  Honoriusy  commirent  des  vols 
importants.  Jusqu'au  IX''  siècle,  la  tradition  parle 
du  temple  de  Jupiter.  ))  Il  disparut  dans  la»  confu- 
sion du  Moyen  Age,  et  ses  raines  dispersées  mu- 
raillérent  sans  doute  quelque  forteresse  féodale. 
On  pense  que  son  emplacement  correspond  à  celui 
du  palais  Caffarelli,  sur  la  colline  la  plus  rappro- 
chée du  Palatin  et  de  l'Aventin.  C'est  de  là  que  le 
culte  de  Jupiter  Capitolin  se  répandit  dans  le  monde 
romain  tout  entier. 

On  peut  dire  que  ce  culte  avait  commencé  avec 
Rome  elle-même  ;  car  le  Jupiter  O.  M.  des  Tar- 
quins,  le  rival  et  l'héritier  du  Latiaris,  avait  eu  sa 
période  Sabine.  Taîius  et  Numa,  les  représentants 
légendaires  de  cet  âge  reculé,  l'avaient  connu  sous 
ses  noms  de  Jovis  et  de  Dius  et  lui  avaient  consa- 
cré les  trois  divisions  du  mois,  les  Kalendes,  les 
Nones  et  les  Ides,  qui  s'ouvraient  par  un  sacrifice 
et  un  banquet,  epuliim.  Le  Jupiter  des  Ides  était  le 
plus  honoré.  Son  prêtre  et  sa  prêtresse  lui  offiaient 
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un  agneau  blanc,  et  présidaient  en  son  honneur  à 
des  processions  expiatoires  sur  la  voie  qui  en  a 
pris  le  nom  de  sacrée.  Rien  n'égalait  la  pureté,  la 
sainteté  de  ce  couple  pontifical,  le  Flamen  dialis  et 
la  Flaminica.  Le  dialis  était  le  premier  dans  la 
hiérarchie.  Son  costume,  sa  tenue  en  public  étaient 
pleins  de  dignité,  de  grandeur.  Seul  de  tous  les 
prêtres,  il  était  exclu  des  fonctions  civiles.  11  lui 
était  interdit  de  monter  à  cheval,  de  voir  des  trou- 
pes armées  en  dehors  du  pomœiiujn,  de  prêter  au- 
cun serment,  de  porter  une  bague  (un  anneau, 
signe  peut-être  de  servitude)  ;  ses  cheveux  et  sa 
barbe  ne  pouvaient  être  coupés  que  par  un  homme 
libre.  Une  foule  d'obligations  minutieuses,  impo- 
sées tant  à  lui  qu'à  sa  femme,  témoignaient  toutes 
de  la  sainteté  exemplaire  qui  Télevait  au-dessus 
des  mortels. 

Puisque  nous  rencontrons  ici  le  plus  important 
des  prêtres  honorés  du  titre  de  Flamen^  il  est  à  pro- 
pos de  nous  arrêter  quelque  peu  à  ce  nom  sacré. 
Signifie-t-il  le  personnage  inspiré,  affla-tus,  le 
souffle  et  l'émanation  du  dieu  ?  Sa  syllabe  radicale 
est  elle  contractée  comme  dans  flamma  pour  Jlag- 
ma  (le  grec  phlog-s  ?  Le  flagmen  serait-il  celui  qui 
allume  le  feu  sacré,  ou  bien  l'hymne  vivant,  brach- 
man,  celui-là  même  qui,  dans  l'Inde,  à  la  fin  de  la 
période  védique,  a  pris  le  nom  de  Brahmane  ?  Il  n'y 
a  pas  lieu  d'insister  sur  ces  hypothèses.  Mais  elles 
n'ont  rien  d'invraisemblable,  pour  qui  connaît  et  le 
caractère  contracte  du  parler  latin  et  le  rôle  capri- 
cieux du  son  F  dans  tous  les  dialectes  italiques, 
où  il  répond  tantôt  au  b,  teje  pour  tibi  (ombrien), 
tantôt  à  une  aspiration  forte  ou  douce  thiimos, 
fumus  ;  bhumi^  hinnus  ;  gharma^  Formies  ;  harena^ 
farina;  et  à  la  semi-voyelle  v. 

Mais  Jupiter  nous  rappelle.  L'Opfimus  Max.  des 
Tarquins  paraît  avoir  succédé  particulièrement  au 
Jupiter  idulius,  au  Jupiter  des  Ides.  Les  sacrifices, 
les   festins   et   les  luxueuses   cérémonies    qui   lui 
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étaient  dédiées  partaient  ordinairement  du  jour  des 
Ides  ;  ainsi  des  Jeux  que  Tarquin  l'Ancien  y  avait 
ajoutés.  Ces  Jeux  du  cirque,  d'origine  étrusque, 
prirent,  comme  on  sait  dans  la  vie  des  Romains 
une  importance  croissante.  Ce  n'étaient  d'abord, 
disons-le,  sous  Romulus  (Ennius),quedescourseset 
des  pugilats  rustiques  sur  des  peaux  graissées, 
étendues  à  terre  ;  mais  peu  à  peu  l'art  des  savantes 
tueries  se  développa  largement.  Toutefois,  l'origine 
religieuse  de  ces  spectacles  ne  fut  jamais  oubliée. 
Les  Liidi  capitoUni^  du  1 5  octobre,  sont  peut-être  les 
plus  anciens.  Après  eux,  vinrent  les  Ludi  romani^ 
ides  de  septembre  ;  ]ts  Ludi  plebeii,  ides  de  novem- 
bre, sans  doute  institués  après  une  victoire  du  peu- 
ple sur  l'aristocratie;  puis,  à  des  dates  variables,  en 
des  occasions  solennelles,  des  Ludi  magjii  ou 
maximi,  inaugurés,  pense-t-on,  après  la  victoire 
du  lac  Régille,  remportée  sur  les  Eques  et  les  La- 
tins (496  av.  J.-C).  Tous  étaient  ouverts  par  une 
procession  solennelle,  pompa^  qui  descendait  du 
Capitole,  escortant  les  voitures,  tensa  (couvertes 
d'un  dais)  où,  sur  un  pulvinar  «  coussin  »,  repo- 
saient les  exuviœ^  les  insignes  de  Jupiter,  le  foudre, 
le  sceptre,  la  couronne  d'or,  la  tunique  palmée,  la 
toge  brodée  (picia)  et  le  trône  —  la  chaise  cu- 
rule,  —  et  les  emblèmes  de  Junon  et  Minerve,  pa- 
rédres  du  dieu.  Devant  les  tensa  marchait  le  magis- 
trat chargé  de  présider  les  jeux,  entouré  de  sa  fa- 
mille, dé  ses  amis  et  de  ses  clients;  un  esclave 
public  lui  tenait  sur  la  tête  une  couronne  de  chêne 
ornée  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Derrière  les 
exiiviœ  et  autres  objets  du  culte  se  pressaient  les 
baladins,  les  danseurs,  les  prêtres  et  les  images  de 
tous  les  dieux  qui  avaient  envahi  le  Capitole  et 
dont  les  temples,  les  chapelles,  les  autels  encom- 
braient les  abords  du  temple  de  Jupiter. 

Le  dieu  suprême  de  l'Etat  présidait,  comme  son 
collègue  honoraire  du  mont  Albain,  aux  triom- 
phes, mais   aux   vrais  triomphes  décernés  par   le 
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Sénat.  Cette  cérémonie,  qui  montait  au  Capitule, 
au  lieu  d'en  descendre,  présentait  un  caractère 
aussi  religieux  que  guerrier.  Le  triomphateur  y 
figurait  comme  une  image  vivante  de  Jupiter  capi- 
tolio.  Son  char  était  le  quadrige  divin  ;  sa  tunique, 
sa  toge,  sa  couronne,  son  sceptre  d'ivoire  rappe- 
laient les  insignes  sacrés.  Arrivé  au  sommet,  il 
mettait  pied  à  terre,  montait  les  degrés  du  temple 
et  déposait  entre  les  mains  du  dieu  le  laurier  ou 
la  palme  du  triomphe.  Suivaient  le  sacrifice,  l'hé- 
catombe solennelle  et  le  festin,  auquel  prenait  part 
tout  le  Sénat. 

Jupiter  était  le  gardien  des  richesses  et  des 
gloires  romaines.  Aux  riches  cadeaux,  aux  parts  de 
butin,  qui  lui  étaient  apportés  par  les  magistrats  et 
les  généraux,  les  chefs,  les  rois  étrangers,  les  villes 
ne  cessaient  d'ajouter  des  lingots,  des  ustensiles 
ornés,  des  Victoires  d'airain,  d'argent  ou  d'or.  Dans 
les  caves,  sous  le  trône  même,  s'accumulait  un  tré- 
sor, plus  d'une  fois  utilisé  ou  volé.  Les  monuments 
commémoratifs,  boucliers,  trophées,  tablettes,  fai- 
saient du  temple  un  musée  d'une  incomparable 
valeur.  11  n'en  reste  rien.  Et  de  tant  de  pertes,  la 
plus  douloureuse  n'est  pas  la  disparition  des  objets 
les  plus  riches,  c'est  l'anéantissemenl  complet  des 
affiches  triomphales  et  des  inscriptions  qui  célé- 
braient les  grandes  actions,  les  conquêtes,  les  ma- 
gistratures des  Romains  fameux.  Les  colonnes, 
les  murailles  en  étaient  couvertes,  à  ce  point  qu'il 
fallait  de  temps  à  autre  les  gratter  et  les  remettre  à 
neuf.  Les  auteurs  ont  recueilli  bien  peu  de  ces  tex- 
tes précieux;  celui,  entre  autres,  où  Cincinnatus 
rend  grâce  à  Jupiter  et  aux  autres  dieux  de  ses  vic- 
toires sur  les  Prénestins,  du  temps  où  un  rayon  de 
dix  lieues  atteignait  presque  aux  limites  du  futur 
empire. 

Nous  avons  dit,  déjà,  que  sur  le  Capitole,  Jupiter 
était  entouré  d'une  cour  de  dieux,  parmi  lesquels 
il  figurait  lui-même  sous  les  noms  de  Feretrius, 
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Victor,  Ultor,  Stator,  Juventas,  Fides,  Termi- 
nus, etc.  Dans  son  propre  temple,  il  avait  deux 
compagnes,  Junon  et  Minerve. 

Ces  déesses  suprêmes  —  leur  adjonction  à  Jupi- 
ter le  prouve  assez,  —  siégeaient  au  fond  des 
deux  nefs  latérale?,  modestes  parèdres,  à  droite  et 
à  gauche  du  roi  géant  des  dieux  ;  elles  étaient  as- 
sociées à  son  culte  ;  mais  en  dehors  de  ce  sanc- 
tuaire commun,  elles  reprenaient  leur  indépen- 
dance et  leurs  fonctions  particulières. 

La  Junon  italique  n'a  rien  à  voir  avec  la  quin- 
teuse  et  vindicative  Héra.  En  lui  prêtant  des  fu- 
reurs jalouses,  des  discours  farouches,  Virgile  a 
dénaturé  le  caractère  de  Junon  ;  il  obéissait,  et  à 
son  sujet,  et  à  son  éducation  hellénique,  qu'il  par- 
tageait d'ailleurs  avec  tous  les  Romains  instruits 
du  temps  d'Auguste  ;  mais,  très  habile  à  relier 
aux  vieilles  traditions  nationales  les  légendes  fac- 
tices qui  plaisaient  à  la  vanité  des  Jules,  il  avait 
été  heureux  de  donner  un  rôle  en  son  poëme  à 
l'une  des  plus  antiques  divinités  du  Latium  et  de 
la  Sabine. 

Le  centre  du  cuhe  de  Junon  dans  l'ancien  Latium 
paraît  avoir  été  le  bois  sacré  et  le  temple  de  Lanu- 
vium,  dans  les  environs  du  mont  Albain.  Il  y  avait 
là  un  serpent  sacré  auquel  une  vierge  apportait 
tous  les  printemps  un  gâteau  ;  si  le  serpent  agréait 
l'offrande,  c'était  signe  que  la  jeune  fille  était  pure, 
et  promesse  de  fertilité  pour  l'année  (i).  Ce  ser- 
pent, j'oubliais  de  le  dire,  passait  pour  la  forme 
passagère  de  Junon,  ou  plutôt  du  génie  de  Junon, 
de  la  Juno  Junonis  :  car,  la  déesse  représentait  le 
principe  féminin,  opposé  ou  associé  au  principe 
mâle  (Jupiter),  enfin,  l'essence  même  de  la  femme, 

(i)  Lanuvium  annosi  vctus  est  tutcla  draconis.  . . 
Ille  sibi  aclmotas  a  virgine  corripit  escas.  . . 
Si  fuerint  castas  redeunt  in  colla  parentum, 
Clamantque  agricolas  :  «  fertilis  annus  erit.  » 

Properce.  IV,  7. 
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de  chaque  femme;  elle  était  à  la  femme  ce  qu'est 
à  l'homme  le  genius.  Toute  femme  donc,  et  la 
déesse  elle-même,  avaient  leur  Junon.  Maintenant, 
quelle  était,  au  fond,  cette  divinité  serpentine  > 
D'abord,  l'héritière  d'un  ancien  animal  fétiche  que 
les  primitifs  érigeaient  en  juge  des  questions  déli- 
cates :  ((  Telle  fille  est  elle  pure  ?  »  ((  La  moisson 
sera-t-elle  bonne?));  rien  n'est  plus  familier  que 
cette  méthode  aux  sauvages  et  aux  attardés  de  nos 
jours.  Ensuite,  cette  Junon  de  Lavinium  ressemble 
plus  à  une  déesse  de  la  terre  qu'à  l'incarnation  de 
la  lumière  céleste.  Cela  tient  à  une  confusion  que 
nous  avons  notée  mainte  fois  dans  l'Inde  et  en 
Grèce.  Si  Jovi-no,  comme  Dioné,  est  bien,  de  par 
son  nom  'A  l'éclatante  )),  la  «  lumineuse  )),  elle  est 
aussi  la  moitié,  le  complément  de  Jovis.  Et  quelle 
peut  être  l'épouse  du  Ciel  sinon  la  Terre  ?  Tout  de 
suite,  nous  allons  voir  notre  Junon  assimilée  à  la 
Luné,  comme  épouse  et  complément  du  Jovis  So- 
leil. 

Ici  même,  elle  empiète  sur  l'office  de  Diane;  sa 
statue  fut  armée  d'un  épieu  qu'elle  brandit,  et 
d'un  bouclier  échancré  ;  ainsi,  chasseresse,  et  en- 
core pastorale  —  elle  est  couverte  d'une  peau  de 
chèvre  — ,  elle  est  considérée  comme  guerrière  et 
protectrice,  Sospila  ou  Sispita  (forme  difficile  à 
expliquer).  Elle  est  en  même  temps  par  excellence 
mater^  soit  mère  du  matin,  Matiita,  soit  déesse 
des  matrones,  des  mères  de  famille,  et  de  la  nais- 
sance. La  Juno  Lanuvina  était  honorée  à  Rome, 
où  elle  avait  deux  temples  ;  les  consuls  devaient 
lui  faire  à  Lanuvium  un  sacrifice  annuel.  Antonin 
le  pieux,  né  dans  les  environs,  lui  éleva  un  temple 
nouveau.  Le  titre  Juno  Sospita  mater  regina^  qu'on 
lit  sur  les  inscriptions  dédicatoires,  permet  de  voir 
dans  la  Junon  de  Lanuvium  le  prototype  de  la/ii- 
non  reine  de  l'Aventin  et  du  Capitole,  comme  elle 
le  fut  de  la  Juno  caprotina,  fort  en  honneur  à 
Rome   après    une    bizarre   aventure    des    Sabines 
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enlevées  par  Romulus.  Nous  en  parlerons  à  propos 
de  Lucina. 

Un  culte  également  très  antique,  et  dans  les  ré- 
gions toutes  voisines,  c'est  celui  de  Fortuna^  à  An- 
tium,  et  de  Fortuna  primigenia  à  Préneste,  chez 
les  Volsques  et  chez  les  Eques.  Il  est  très  probable 
que  Fortuna,  celle  qui  porte,  celle  qui  est  favorable 
n'a  pas  été,  dans  le  principe  une  divinité  abstraite 
de  la  destinée.  C'était  la  terre  qui  produit  tout,  la 
mère  universelle,  une  Juno  archaïque.  Puis,  le 
Protogénès,  la  Protogeneia  des  doctrines  orphi- 
ques ayant  pénétré  par  la  Campanie  dans  le  pays 
des  Aurunces  et  des  Volsques,  des  Berniques  et 
des  ^ques,  ces  entités  cosmogoniques  seront  ve- 
nues se  greffer  sur  la  Fortune  de  Préneste,  déjà 
considérée  comme  une  déesse  de  la  fécondité.  Ce 
mélange  se  serait  opéré  vers  le  temps  de  la  pre- 
mière guerre  punique,  ou  vers  l'âge  de  Pyrrhus. 
Ne  sachant  que  faire  de  Véjovis,  sorte  de  soleil 
jeune  et  radieux,  les  Prénestins  le  donnèrent  pour 
fils  à  leur  Primigenia  sous  le  nom  de  Jupiter  puer. 

Junon  ne  pouvait  être  séparée  de  son  frère  et  de 
son  époux.  C'est  ainsi  que  Fortuna  primigenia  de- 
vint la  mère  de  Jupiter  et  de  Junon.  Mais  cette  tri- 
nité  locale  n'eut  jamais  d'accès  à  Rome,  et  n'y  fut 
d'ailleurs  connue  que  pendant  la  seconde  guerre 
punique  après  la  réconciliation  de  Rome  avec  Pré- 
neste. Chez  les  Latins,  les  grandes  divinités  n'ont 
pas  d'ancêtres,  ni  Saturne,  ni  Faunus,  ni  Mars, 
ni  Janus  et  Diana,  encore  moins  Jupiter  et  Juno. 

Nous  avons  montré  que  Junon  n'était  pas  sans 
affinité  avec  la  Terre  ;  à  titre  de  puissance  féconde, 
elle  n'a  pu  être  étrangère  à  la  végétation,  au  prin- 
cipe humide,  aux  sources.  La  nymphe  Jutiirna^ 
que  Virgile  donne  pour  sœur  à  son  Turnus,  paraît 
être  une  variante  de  Junon,  une  Junon  d'Ardea, 
protectrice  des  Rutules.  Les  poètes  nous  racontent 
sur  elle  toute  sorte  de  vieilles  fables  latines,  où 
elle  est  rapprochée  de  Janus,  de  Jupiter  et  de  Ju- 
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non.  Ici,  dans  Virgile,  elle  est  l'amie,  la  favorite  de 
Junon  ;  ailleurs,  elle  est  épouse  de  Janus  et  mère 
de  Fonius  (le  dieu  des  fontaines)  ;  ou  bien,  aimée 
de  Jupiter,  qui  lui  donne  l'empire  de  toutes  les 
eaux  du  Latium.  Bien  que  descendue  au  rang  des 
nymphes,  elle  reste  longtemps  chère  aux  Latins. 
Aux  bords  du  Numicius,  puis  à  Rome  même,  di- 
verses sources  portent  son  nom,  et  toujours  celles 
dont  l'eau  est  réputée  la  plus  pure,  la  plus  appré- 
ciée dans  les  sacrifices,  la  plus  salutaire  aux  mala- 
des —  (on  dérivait  son  nom  dQJuv-are,  aider,  adju- 
tor,  qui  peut-être  eux-mêmes  procèdent  de  Jiivis^ 
dQ  Jupiter).  Elle  avait  à  Rome  une  fête  annuelle,  les 
Juturnalia  (  1 1  janvier),  fête  de  tous  les  métiers  qui 
emploient  l'eau. 

Il  a  déjà  été  question  ici  d'une  autre  divinité 
qu'on  apparente  d'ordinaire,  et  non  sans  raison,  à 
Vénus,  mais  qui,  plus  d'une  fois,  semble  suppléer 
Junon  :  c'est  Feronid,  la  parédre  du  dieu  du  So- 
racte  et,  chez  les  Volsques,  de  Jupiter  Anxur  ; 
ses  variantes,  Ferentina,  Herentatis,  issues,  comme 
elle  et  comme  Fortuna,  de  la  racine/e?-  ((  porter  )) 
c.  f.  fertilis,  étaient  honorées  chez  les  Latins  et 
chez  les  Osques.  Selon  Servius  la  Feronia  du  So- 
racte  s'appelait  aussi  Juno  Virgo  ;  elle  était  donc 
identique  à  la  Juno  des  Falisques,  des  gens  de  Fa- 
léries,  au  pied  oriental  du  Soracte.  On  sait  que  les 
prairies  de  cette  région  nourrissaient  les  taureaux 
blancs  destinés  aux  autels  de  Jupiter.  La  Junon  de 
Faléries  était  célèbre  ;  sa  fête  annuelle,  décrite  dans 
\qs  Amours  d'Ovide,  attirait  un  grand  concours  de 
population  ;  les  colons  envoyés  de  Rome  se  don- 
nèrent même  le  nom  de  Colonia  Junonia. 

Le  nom  de  Faléries  est  latinisé.  Il  s'en  est  con- 
servé une  forme  plus  antique,  Halesus,  héros  fonda- 
teur et  éponyme,  que  Virgile  fait  venir  de  Grèce. 
L'erreur  est  ici  palpable.  L'aspiration  initiale  et 
le  S  médian  témoignent  précisément  d'une  origine 
italique  ;  et  quelques  fragments  d'inscriptions  fa- 
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lisques  semblent  déceler  une  étroite  parenté  avec 
les  dialectes  latins  : 

MENERV/E.      SACRU. 
A.   COTENA.    LR.    F.    PRETOD  (r).    DE 

ZENATUO.    SENTENTIAD.    VOOTUM 

DEDET.     CUANDO.      DATUM.    RECTED 

CONCAPTUM. 

[Alinervœ  Sacrum.  Aldus  Colejia^  Lartii  films., 
de  Senatus  senteniia  votum  dédit.  Quando  datiim, 
recte  conceptum). 

Consacré  à  Minerve.  Aulus  Cotena,  fils  de  Lar- 
tius,  préteur,  en  vertu  d'une  sentence  du  Sénat,  a 
accompli  ce  vœu.  L'offrande  a  été  faite  correcte- 
ment. 

Ce  n'est  là  ni  de  l'osque  ni  de  l'ombrien.  C'est 
à  peu  de  choses  prés  du  latin  de  Duilius  ou  des 
XII  Tables.  La  fourniture  annuelle  du  taureau  sa- 
cré n'est  pas  non  plus  une  coïncidence  négligeable. 
Virgile  a  eu  ses  raisons  pour  placer  les  Falisques, 
avec  les  gens  de  Fescennium  et  ceux  de  Capéne, 
parmi  les  contingents  latins,  non  loin  des  Herni- 
ques,  avant  les  Sabins  (Ai.n.  VIL  696).  Il  les  nomme 
jEquos  que  Faliscos .  Faut-il  traduire  Eques  ou 
justes}  Se  hasarderait-on  beaucoup,  en  considé- 
rant ce  petit  groupe  falisque,  si  curieux  par  ses 
privilèges  et  ses  dévotions  surannées,  comme  une 
arrière-garde  latine,  restée  sur  sa  montagne  au 
milieu  de  l'invasion  ombrienne  et  sur  limite  de 
l'occupation  étrusque?" 

Le  Picenum,  sur  l'Adriatique,  avait  aussi  sa  Ju- 
non,  d'origine  étrusque,  a-t-on  dit,  mais  plus  pro- 
bablement Sabine  ;  le  pays  avait  été  peuplé  par  un 
Ver  sacrum  des  Sabins.  Cette  déesse,  certaine- 
ment une  Bona  dea.,  unQ  Feronia^  s'appelait /^z</)7  a. 
En  sabin,  paraît-il,  Kuprus  voulait  dire  bon,  fa- 
vorable. Peut-être  encore  était-ce  une  Aphrodite, 
une  Kupris  (quQ  nous  prononçons  à  tort  Cypris),la 
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déesse  de  Chypre,  importée  par  les  Phéniciens,  les 
Pélasges  ou  les  Etrusques. 

La  Sabine,  que  nous  traversons  pour  revenir  à 
Rome,  rendait  à  Junon  un  culte  fervent.  Elle  l'as- 
sociait à  Quirinus,  le  dieu  viril  et  guerrier,  qui 
tient  à  la  fois  de  Mars  et  de  Jupiter.  On  l'adorait 
sous  le  nom  de  Quiritts,  Curitis,  déesse  de  la  Curie, 
Ciiria,  la  tribu  en  armes  ;  sa  lance,  la  hasla  celi- 
baris  des  Romains,  lance  du  jeune  homme  prêt  à 
se  marier,  symbolisait  des  idées  complexes,  facile- 
ment associées  dans  l'esprit  des  anciens,  force,  vi- 
rilité, protection,  fécondité.  Junon  Quiritis  était 
aussi  dea  niipta,  l'épouse  par  excellence,  la  pa- 
tronne du  mariage,  et  par  suite  des  jeunes  mères. 
Cette  fonction,  que  nul  Italiote  ne  songeait  à  lui 
contester,  prit  à  Rome  une  telle  importance  que 
Junon  s'en  trouva  pour  ainsi  dire  dédoublée  en 
Regina,  reine  du  ciel,  adorée  (Junones  montanae) 
sur  toutes  les  hauteurs,  compagne  du  Jupiter  Ca- 
pitolin,  op/nnns  ?iîaximtis,  et  en  Lucina  obstetrix^la 
déesse  des  femmes  et  des  accouchements  ;  la  Ju- 
non majestueuse  qui  préside  aux  destinées  de 
l'Etat,  Juno  moneta,  qui  conseille,  qui  pense,  ainsi 
l'entendaient LiviusAndronicus et  Nasvius,et,par  un 
jeu  de  mots  très  explicable,  gaiantit  l'aloi  de  la  mon- 
naie et  garde  le  trésor  public  ;  et  d'autre  part  la 
Junon  familière,  celle  qui  veille  avec  une  minu- 
tieuse tendresse  à  toutes  les  phases  de  la  grossesse 
et  de  la  première  enfance. 

Il  est  facile  de  suivre  les  transformations  qui  ra- 
mènent Junon  du  ciel  sur  la  terre.  Lucina,  nous  le 
savons,  n'est  pas  un  nom  nouveau.  Tout  au  con- 
traire. 11  n'en  est  pas  de  plus  antique;  c'est  l'épi- 
thète  première  de  la  voûte  céleste,  d'un  Jovis  fémi- 
nin. Jiino  Lucina  répond  exactement  à  Jupiter  Lu- 
ceiius  ou  Diespiter  ;  elle  est  Mater  Matuta,  la  mère 
du  jour.  Mais  comme  il  est  arrivé  à  Diana,  par  une 
symétrie  et  une  opposition  naturelle,  comme  sœur 
et  pendant  de  Jupiter  solaire,  auteur  de  la  lumière 
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diurne,  elle  est  le  flambeau  des  nuits,  liicna,  lima, 
la  lune.  Cet  emploi  a  fait  oublier  l'autre.  Et  ce  n'é- 
tait pas  une  déchéance.  Aux  yeux  des  anciens,  il 
n'existait  pas  d'astre  plus  puissant  et  plus  utile 
que  notre  humble  satellite.  La  lune,  par  ses  phases 
inquiétantes  mais  régulières  et  facilement  obser- 
vables, fournissait  la  mesure  du  temps.  Juno  Lu- 
cina  fut  donc  la  régulatrice  des  mois  et  des  sai- 
sons. A  Rome,  les  premiers  jours  de  chaque  mois 
lui  étaient  consacrés;  c'est  pourquoi  on  l'appelait 
à  Laurente  Kalendaris.  Dès  que  le  croissant  s'était 
montré  au  ciel,  un  prêtre  nommé  Pojiti/ex  ininor 
avertissait  le  Rex  sacrorum,  directeur  des  choses 
sacrées.  Celui-ci  montait  au  Capitole  et  offrait  un 
sacrifice  à  Junon  dans  la  Cvrta  Calabra  {Cinia^ 
Ciiritis)^  [Calabra,  calendœ,  de  calare,  crier,  an- 
noncer, Kériix)  ;  dans  le  même  temps,  la  femme 
du  Rex,  la  Regina  saaorum,  immolait  dans  la 
Regia  un  mouton  ou  un  porc  ;  puis  on  annonçait 
au  peuple  [calare],  combien  il  y  aurait  de  jours  jus- 
qu'aux Nones  dans  le  mois  qui  s'ouvrait.  Ainsi, 
Jupiter  avait  les  ides,  Juno  Lucina  les  calendes. 
Elle  était  donc  incessamment  mêlée  à  toute  la  vie 
des  Romains.  Elle  avait  même  un  mois  tout  entier, 
junius,  juin  ;  c'est  du  moins  avec  beaucoup  de 
bonnes  raisons  qu'elle  le  réclame,  au  Vl^  Livre  des 
Fastes  ; 

((  Je  m'appelle  l'épouse  du  dieu  tonnant,  et  mcn 
temple  a  été  joint  à  celui  de  Jupiter  tarpéien.  Et 
quand  une  concubine,  Maïa,  a  pu  donner  son  nom 
au  mois  de  mai,  on  m'envierait  le  même  honneur  ! 
Pourquoi  donc  m'appeler  reine  et  la  première  des 
déesses  P  Les  jours  composeraient  les  mois,  je  tien- 
drais des  jours  (liices)  le  nom  de  Lucina,  et  aucun 
mois  ne  porterait  mon  nom  !  Ah  !  ce  serait  à  re- 
gretter d'avoir  soumis  à  la  domination  romaine  et 
le  vieux  Tatius  et  les  Falisques,  mes  adorateurs  fi- 
dèles. Non,  point  de  regrets,  aucune  nation  ne 
m'est  plus  chère  ;  je  suis  adorée  sur  cent  autels. 
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Mais  je  prise  à  l'égal  des  plus  grands  honneurs  la 
possession  de  ce  mois.  C'est  mon  droit,  et  je  ne  le 
tiens  pas  de  Rome  seulement.  Consulte  les  fastes 
de  la  sylvestre  Aricia,  ceux  du  peuple  laurentin 
et  de  mon  Lanuvium.  Là,  ce  mois  est  celui  de 
Juno,Ju7ioiiius\  consulte  Tibur  et  les  murs  sacrés 
de  la  déesse  Prénestine  ;  tu  y  verras  que  ce  temps 
appartient  à  Junon,  Junonale  tempus.  Et  Romulus 
n'a  pas  fondé  ces  villes  !  )) 

Bien  plaidé  ;  et  la  déesse  a  gardé  pour  la  fin  les 
meilleurs  arguments. 

Maintenant  rappelleraije  de  quel  intérêt  sont  les 
mois  pour  les  femmes,  et  surtout  pour  celles  qui 
comptent  les  jours  en  attendant  leur  délivrances^ 
Aussi,  de  quelles  invocations  pressantes  elles 
assiègent  la  déesse  qui  commande  au  mois,  Lucina 
qui  aporte  le  jour  à  l'enfant  qui  va  naître,  Juno,  la 
première  des  épouses,  celle  qui  a  béni  le  mariage 
des  Sabines,  en  ces  temps  reculés  où  l'on  couchait 
sur  des  peaux  de  bouc  et  de  chèvre  étendues  sur  la 
terre  hailuQ,  Juno  Caprotina  ! 

A  propos  des  Sabines,  Ovide  raconte  une  lé- 
gende saugrenue  et  d'autant  plus  antique.  Le  rapt 
de  ces  femmes  était  parfaitement  conforme  aux 
coutumes  du  mariage  exogame,  c'est-à-dire  con- 
tracté en  dehors  de  la  tribu.  Mais,  dans  un  temps 
moins  barbare,  cet  acte  brutal  était  regardé  comme 
criminel,  et  l'on  supposait,  on  contait  que  l'inter- 
vention de  Junon  avait  été  nécessaire  pour  le  régu- 
lariser. Vainement  on  avait  recours  aux  herbes  les 
plus  efficaces,  les  unions  étaient  demeurées  sté- 
riles ;  et  Romulus  s'écriait  :  ((  A  quoi  donc  m'a 
servi  l'enlèvement)  Ne  valait-il  pas  mieux  nous 
passer  de  femmes  ^  » 

((  Alors  s'élevait,  au  pied  de  l'Esquilin,  un  bois 
sacré  de  Junon,  bois  antique  dont  la  cognée  avait 
respecté  les  ombrages.  C'est  là  que  se  rendent  fem- 
mes et  maris  ;  tous  tléchissent  un  genou  suppliant. 
Et  la  cîme  des  grands  arbres  frémit,  et  la  déesse 
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remplit  la  forêt  de  paroles  étranges  :  ((  Mères  du 
Latium,  qu'un  bouc  velu  vous  féconde  !  ))  Une  stu- 
peur muette  règne  sur  la  foule  consternée.  Mais 
un  augure,  dont  le  nom  s'est  perdu,  s'avise  d'im- 
moler un  bouc  et  faire  toucher,  d'un  fouet  taillé 
dans  la  peau  de  l'animal,  les  matrones  dociles.  O 
merveille  !  Pour  la  dixième  fois  la  Lune  rentrait 
ses  cornes,  lorsque  l'époux  reçut  le  nom  de  père  et 
que  la  maternité  vint  réjouir  l'épouse.  O  Lucina,  à 
toi  l'honneur  de  ce  prodige  !  Daigne  secourir, 
bonne  Lucina,  les  jeunes  mères  et  enlève  douce- 
ment le  fardeau  de  leur  sein  !  » 

Et  comment  douter  du  miracle  r  Ovide  a  vu  en- 
core, aux  Esquilles,  le  bois  sacré  et  le  sanctuaire 
où  les  dévotes  accouchées  vont  couper  leurs  sour- 
cils en  l'honneur  de  Lucina.  Leurs  sourcils,  vous 
avez  bien  entendu,  parce  que  Lucina  protège  le 
jour  et  que  les  sourcils  protègent  l'oeil,  lumière  du 
corps.  C'est  Varron  qui  nous  transmet  cette  judi- 
cieuse explication . 

La  plus  grande  fête  de  Lucine  avait  lieu  en 
mars,  au  premier  mois  de  l'année  ancienne,  dont 
les  calendes  semblaient  annoncer  la  renaissance 
universelle.  Cette  coïncidence  était  certainement 
sentie,  comme  le  prouvent  certaines  médailles  où 
Junon  paraît  tenant  dans  la  main  droite  une  fleur, 
symbole  d'espérance,  dans  la  gauche,  un  enfant  au 
maillot. 

La  fête  du  mois  de  mars,  les  Matronalici,  était 
célébrée  uniquement  par  les  vierges  et  les  femmes 
mariées  pures.  Les  courtisanes  en  étaient  rigou- 
reusement exclues;  si  l'une  d'elles,  par  malheur, 
touchait  l'autel,  il  lui  fallait  faire  à  Junon,  les 
cheveux  épars,  le  sacrifice  d'une  brebis  expiatoire. 
Dans  ces  grandes  réjouissances,  les  femmes  ser- 
vaient les  esclaves  comme  les  hommes  aux  Satur- 
nales, les  maris  faisaient  des  cadeaux  aux  femmes, 
et  la  déesse  était  assourdie  de  vœux  pour  la  pros- 
périté des  ménages. 
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En  se  rapprochant  si  intimement  du  lit  conjugal 
Juno  Lucina  avait  rencontré  cette  foule  de  menues 
divinités  qui  président  aux  plus  minimes  rapports 
de  l'homme  avec  ses  semblables  et  avec  les  choses, 
ces  génies  des  Indigitamenta  qui  nous  sont  à  peu 
près  connus  par  les  extraits  de  Varron  recueillis 
dans  les  Pères  de  l'Eglise.  Comme  l'ambre  frotté 
attire  les  poussières  voisines,  ainsi  Lucine  rallia 
toutes  ces  minces  puissances  qui  lui  fournirent  une 
riche  moisson  d'épithètes.  Nous  en  avons  énuméré 
quelques-unes  par  avance,  mais  il  y  en  a  bien 
d'autres,  avant  le  mariage,  pendant  la  conception, 
la  grossesse  et  les  relevailles  :  nous  sommes  aver- 
tis d'abord  des  fonctions  générales  de  notre  Junon 
par  Popnlona  ou  Populonia,  celle  qui  multiplie  la 
population.  Ce  nom  gardé  par  une  des  cités  les 
plus  industrieuses  de  l'Etrurie  (Pupluna)  est  un 
indice  de  plus  des  emprunts  très  nombreux  faits 
par  les  Etrusques  aux  Latins.  Juno  virao  vient  en- 
suite, nous  la  connaissons,  avec  Fluonia,  ou  Flu- 
viona  ;  mais  il  est  question  de  mariage,  aussitôt  la 
déesse  paraît  en  Afferenda  qui  apporte  la  dot,  en 
Pronuha  qui  prépare  les  noces,  en  Ahipia^la  mariée 
voilée  du  flammeum,  en  Domiduca  pour  conduire 
celle-ci  à  la  maison,  en  Unxia  pour  oindre,  pour 
huiler  les  gonds  de  la  porte  et  fléchir  Cardea  qui 
les  garde.  Ce  rite  sacramentel  a  donné  aux  deux 
époux  le  nom  qui  leur  est  commun,  uxor,  pour  unc- 
tor.  iVlais  les  préliminaires  sont  achevés.  Virginen- 
sis  ou  Cinxia  détachent  la  ceinture; /«oa,  celle  qui 
unit,  Prema^  Pertunda,  Perfîca  accomplissent  la 
tâche  que  Lucina  leur  a  confiée.  Nos  casuistes  ne 
sont  pas  plus  habiles  que  les  prêtres  latins  à  scru- 
ter les  secrets  du  mariage.  Il  s'agit  maintenant  de 
conduire  l'enfant  à  la  clarté  du  jour.  Niimeria 
compte  les  mois  ;  mais  c'est  Noua,  c'est  Décima^ 
la  Neuvième,  la  Dixième,  qui  redouble  desoins;  et 
Partula  donc  !  il  lui  faut  souvent  faire  appel  soit  à 
Egeria.^  soit  à  Candelifera  qui  se  penche  avec  son 
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cierge,  soit  même  aux  deux  Carmentes  Prosa  et 
Postversa,  selon  que  l'enfant  se  présente  plus  ou 
moins  heureusement.  Entin,  voici  le  nouveau-né 
posé  à  terre,  sur  le  sein  de  la  vieille  Ops  ou  de  sa 
fille  Jimo  Opigena,  sous  les  yeux  de  la  vénérable 
Natio,  antique  déesse  des  naissances.  C'est  alors 
que  Viriplacay  qui  apaise  les  maris,  et  Levana  en- 
gagent le  père  à  relever  l'enfant  et  à  le  prendre 
dans  ses  bras,  pendant  que  Cunina  chauffe  les 
couches,  que  Rumina  et  Alemona  font  abonder  le 
lait  dans  le  sein  de  la  mère  ou  de  la  nourrice.  Tout 
est  bien.  La  Junon  du  neuvième  jour,  Niindina, 
n'a  plus  qu'à  recevoir  les  offrandes  et  les  remer- 
ciements de  la  jeune  mère,  dûment  purifiée  par 
de  saintes  eaux.  Ce  dernier  trait,  si  antique,  et  qui 
s'est  perpétué  jusqu'à  nous,  rappelle  les  plus  naïfs, 
les  plus  grossiers  sentiments  de  l'homme  encore 
animal  ;  la  maternité  était  une  souillure.  Ce  neu- 
vième jour,  des  relevailles,  et  de  la  lustration  [liis- 
triciis)  était  notable  dans  la  vie  de  l'enfant  ;  des 
devins  tiraient  le  pronostic,  l'horoscope;  la  bulle, 
à  la  fois  jouet  et  signe  du  rang,  était  suspendue  au 
cou  du  petit  patricien,  avec  divers  talismans  et 
amulettes  des  plus  efficaces  (comme  les  médailles 
et  menus  fétiches  ou  reliques  encore  aujourd'hui 
en  usage).  Junon  ne  quitte  pas  l'enfant  avec  Niin- 
dina, et  il  est  bien  certain  que  Ediica^  la  première 
maîtresse,  Ossipaga  qui  fortifie  les  os,  et  quelques 
autres  encore,  mais  vous  les  connaissez  déjà,  tra- 
vaillent sous  ses  ordres,  et  s'ingénient  pour  re- 
mettre l'adolescent  en  bon  état  à  Jiiventas  et  à  la 
Fortune  barbue^  la  jeune  fille  à  Diana  et  à  Jiino 
virgo.  Et  c'est  un  cercle  qui  toujours  recommence. 
La  grandeur  de  Junon  Regina  n'avait  été  nuPe- 
mement  diminuée  par  les  occupations  intimes  et  si 
utiles  de  Juno  Lucina,  qui  ne  formaient  toujours 
qu'une  seule  et  même  déesse.  Les  oies  et  les  va- 
ches qu'on  sacrifiait  à  la  Junon  du  Capitole  n'é- 
taient-elles pas  tout  aussi  bien  appropriées   à  la 
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déesse  lunaire  et  cornue,  à  la  gardienne  des  mai- 
sons bien  réglées?  Les  oies,  qui  sont  encore  si  mal 
apprivoisées,  devaient  être  une  précieuse  et  ré- 
cente conquête  des  tribus  italiotes  ;  et  la  ménagère, 
frappée  de  leur  fécondité,  s'était  fait  un  devoir  de 
les  vouer  à  Junon  ;  et  elles  ont  fait  honneur,  certes, 
à  la  déesse,  en  sauvant,  comme  on  le  sait,  le  Capi- 
tole.  Cet  événement  fameux  et  ridicule  s'était  fixé, 
enraciné,  sous  le  crâne  du  Romain,  au  point  de 
s'imposer  à  l'histoire,  qui  n'en  peut  mais.  Rien  ne 
prouve  mieux  la  pauvreté,  la  puérilité  intellectuelle 
des  primitifs  Italiotes. 

Juno  regina  était  adorée  encore,  sur  l'Aventin,  et 
sans  doute  plus  anciennement  que  sur  leCapitole, 
bien  qu'on  la  représente  comme  la  déesse  apportée 
de  Véies  après  la  destruction  de  cette  cité.  Nous 
savons,  d'une  part,  que  Rome  a  reçu  toutes  les 
images  de  ses  dieux,  d'artistes  Véiens  ;  d'autre 
part,  que  tous  les  cultes  de  l'Aventin  appartien- 
nent aux  plus  antiques  périodes  du  Latium.  Cette 
Junon  passait  pour  fort  puissante.  Lors  de  l'appro- 
che d'Annibal,  les  matrones  romaines  se  cotisèrent 
pour  faire  une  offrande  à  la  Junon  aventine  et  lui 
préparer  un  lectisteninim^  procession  et  exposition 
des  châsses  et  emblèmes.  Plus  tard,  sur  l'ordre 
des  pontifes,  trois  chœurs  de  neuf  jeunes  filles  allè- 
rent lui  chanter  un  hymne  de  Livius  Andronicus. 
Tite-Live  fait  mention  d'une  cérémonie  à  l'occa- 
sion d'un  éclair  tombé  sur  son  temple.  Jupiter  était 
distrait  sans  doute.  Un  troisième  sanctuaire  fut 
coiisacré  à  Junon  reine,  en  179,  dans  le  quartier 
populaire  du  Cirque  Flaminius. 

La  troisième  divinité  du  Capitole,  Minerve,  nous 
arrêtera  moins  longtemps  que  le  grand  couple  au- 
quel est  confiée  la  garde,  la  grandeur  de  Rome. 
Non  pas  qu'elle  lui  cède  en  renommée,  en  véritable 
gloire  ;  non  pas  que  le  haut  rang  où  l'ont  placée 
les  organisateurs  du  culte  romain  n'atteste  son  an- 
tique origine,  antérieure,  selon  nous  ,à  l'invasion 
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tyrrhénienne.  Mais  elle  a  rapidement  perdu  son 
caractère  italique,  pour  devenir  une  pâle  et  froide 
copie  de  Pallas  Athénè. 

Ses  fonctions  primitives  ne  paraissent  pas  d'ail- 
leurs avoir  été  nettement  déterminées.  Comme 
déesse  des  hauteurs,  elle  se  rapproche  de  Juno 
moneta.  Le  vieux  verbe  qui  dérive  de  son  nom, 
proinenervare,  nous  montre  en  elle  celle  qui  aver- 
tit, qui  signale  soit  l'approche  de  l'ennemi,  soit  les 
signes  et  les  présages  de  l'atmosphère,  par  suite 
celle  qui  veille  tout  ensemble  à  la  défense  des  cita- 
delles, et  à  cet  ordre  intérieur  qui  évite  les  surprises 
du  dehors.  Elle  est  la  pensée  active  et  persévérante, 
Mens,  qui  invente  et  améliore,  qui  inspire  les  vail- 
lants et  les  habiles. 

Elle  siège  dans  la  tête  de  l'homme.  Capta,  comme 
sur  les  cimes  de  la  terre,  où  les  Etrusques  envahis- 
seurs 1  ont  partout  rencontrée  et  adoptée.  (Telle  est 
du  moins  notre  opinion.  Leur  Menrfa  n'est  que  la 
transcription  imparfaite  de  Menerva).  Suprême  sa- 
gesse, elle  est  inséparable  de  la  toute  puissance, 
du  couple  Capitolin  ;  et  c'est  pourquoi  les  Tarquins 
l'ont  installée  ou  laissée  à  côté  de  Jupiter  Optimus 
Maximus,  séparée  de  lui  seulement  par  le  clou  sa- 
cré. Ils  devaient  d'ailleurs  la  considérer  comme 
une  déesse  commune  auxltalioteset  aux  Etrusques. 

Mais  elle  est  aussi  la  mère  de  tous  les  arts,  la 
patronne  de  tous  les  métiers,  c'est  pourquoi  nous 
la  voyons  honorée  par  les  joueurs  de  fifre  et  par 
les  foulons,  plus  tard  par  les  poètes,  les  acteurs, 
les  grammairiens,  les  maîtres  d'école,  les  savants 
et  les  philosophes.  Et  à  ces  divers  titres  elle  rece- 
vait sur  l'Aventinet  le  Cœlius  un  culte  populaire  et 
joyeux,  le  cinquième  jour  des  ides  de  Mars  et  de 
Juin. 

Ces  fêtes,  les  grandes  et  petites  Quinqiiatries, 
attiraient  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  qui  sa- 
luaient en  Minerve  la  patronne  des  industries  do- 
mestiques, les  écoliers  en  vacances,   et  leurs  mai- 
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très  qui  touchaient  en  ce  jour  leurs  honoraires,  le 
ininerval. 

Pour  l'importante  corporation  des  foulons,  les 
Quinquatries  étaient  une  époque  de  divertissement. 
Les  cordonniers,  les  menuisiers,  les  médecins,  les 
-peintres,  les  sculpteurs,  bref  tous  ceux  qui  vivaient 
du  travail  des  mains  et  de  l'esprit  célébraient  la 
fête  avec  fureur. 

Les  fifres  s'étaient  pour  ainsi  dire  approprié  les 
petites  Quinquatries,  celles  de  Juin.  Le  fifre,  sans 
doute,  tient  à  sa  place  dans  nos  orchestres  ;  mais 
l'admiration  qu'il  excitait  à  Rome  marque  bien  l'in- 
digence de  l'antique  musique  italienne.  Les  joueurs 
de  fifre  étaient  l'objet  de  faveurs  extraordinaires. 
Aux  Quinquatries  notamment,  tout  leur  était  per- 
mis ;  ils  avaient  droit  à  un  festin  copieux  dans  le 
temple  même  du  Capitole,  et  la  déesse  ne  recevait 
qu'une  très  petite  part  de  leurs  libations.  Ces  artis- 
tes exigeants  s'enfuirent  un  jour  à  Tibur,  il  fallut 
les  griser  et  les  ramener  en  voiture  jusqu'à  Rome 
où  ils  daignèrent  oublier  leur  frasque  de  la  veille. 

Minerve  indulgente  tolérait  ces  caprices  d'artiste, 
gaîtés  du  vieux  temps  dont  l'écho  résonne  encore 
dans  ces  vers  d'Ovide  (mais  il  n'est  plus  question 
des  fifres)  : 

((  Enfants  et  fillettes,  ornez  la  statue  de  Pallas  ; 
il  faut  plaire  à  Pallas  pour  devenir  savant.  C'est 
elle,  jeunes  filles,  qui  vous  apprend  à  assouplir  la 
laine,  à  épuiser  vos  quenouilles  pleines,  à  lancer  la 
navette,  à  serrer  la  trame  avec  le  peigne  d'ivoire  ; 
honorez-la,  vous  qui  détachez  les  vêlements  salis, 
vous  qui  plongez  les  toisons  dans  les  chaudières. 
Personne,  fut-il  plus  habile  que  Tychius,  personne 
en  dépit  de  Pallas  ne  réussira  une  chaussure.  Sans 
elle,  eût-il  surpassé,  vaincu  le  fabuleux  Epéus, 
le  charpentier  ne  sera  qu'un  manchot.  Vous  aussi 
qui  chassez  les  maladies,  élèves  d'Apollon,  portez 
à  la  déesse  une  faible  part  de  vos  gains.  Et  vous, 
maîtres  dont  cette  fête^  souvent  frustré  l'espérance, 
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ne  dédaignez  point,  pour  si  peu,  la  déesse  ;  elle 
vous  enverra  de  nouveaux  élèves.  Vous  qui  étu- 
diez les  mouvements  célestes  ;  toi  qui  répands  sur 
le  panneau  la  cire  brûlante  et  les  couleurs  variées, 
toi  qui  donnes  au  marbre  la  souplesse  de  la  vie. 
C'est  la  déesse  de  tous  les  arts,  la  déesse  de  la  poé- 
sie, enfin.  Puisse-t-elle,  si  j'en  suis  digne,  me  re- 
garder en  amie  »  ! 


i 


CHAPITRE  SEPTIÈME 
LES  ÉTRUSQUES 

§    I.    —    ORIGINES,    HISTOIRE 


Identité  des  noms  :  Ttirs  (ou  Touisha)^  Tursènos,  Turrhènos^ 
Torrhèbios]  Tarchon,  Tarchnaf[Tarqumius)^  Turscum,Tus- 
cîis^  Etruscus.  — Rasena,  peut-être  [Ta)  Rasena,  {Tu)  Rasena. 

—  Origine  oiientale,  pélasgique  ou  lydienne,  des  Tyrsènes. 

—  Les  Tyrsènes,  chassés  de  l'Archipel  et  de  la  Grèce  par 
l'invasion  hellénique,  vers  le  X*  siècle  avant  notre  ère,  occu- 
pent rOmbrie  maritime  et  la  Toscane,  atteignent  le  Pô, 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  franchissent  le  bas  Tibre.  —  Au 
VIII*  siècle,  établis  au  pied  de  l'Aventin,  ils  soutiennent 
Romulus  contre  les  Sabins  du  Quirinal,  —  Au  VI*,  ils 
régnent  à  Rome  et  font  l'éducation  matérielle  et  extérieure 
du  peuple  romain;  mais  le  fonds  latin  et  sabin  persiste  et 
s'accentue.  —  Au  V%  bien  que  Rome  leur  échappe,  ils  domi- 
nent sur  les  deux  versants  de  l'Apennin,  sur  les  deux  rives 
du  Pô  et  en  Campanie.  —  Mais,  battus  sur  mer  par  les 
Grecs  de  Lipari,  de  Rhégium,  de  Syracuse,  sur  le  Tibre  par 
les  Romains,  sur  le  Pô  par  les  Gaulois,  ils  ne  se  maintien- 
nent en  Etrurie  pendant  le  IV^  siècle  que  grâce  à  l'affaiblis- 
sement de  Rome.  —  Au  IIP  siècle,  enfin,  ils  partagent  les 
défaites  des  Gaulois,  des  Ombriens  et  des  Samnites  et 
s'éteignent  dans  l'énervement  d'une  opulente  apathie.  — 
Leur  langue  semble  avoir  disparu  vers  le  P'  siècle  de  notre 
ère. 


Assez  d'incertitudes  planent  sur  les  origines 
étrusques  pour  que  l'on  ne  complique  pas  le  pro- 
blème à  plaisir.  Cette  réflexion  nous  venait  en  re- 
lisant le  chapitre,  fort   intéressant,  d'ailleurs,    que 
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M.  Duruy  consacre  aux  Etrusques  dans  sa  grande 
Histoire  des  Romains.  Aux  difficultés  qui  résultent 
de  la  diversité  des  opinions  émises  sur  le  point  de 
départ  et  sur  les  caractères  ethniques  de  ce  peu- 
ple, M.  Duruy  ajoute  une  distinction  inutile  et  mal 
fondée  entre  les  Étrusques  et  les  Tyrrhènes.  Ce 
sont  là  deux  formes  d'un  même  nom;  et  sur  ce 
point,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute.  Tyrrhène, 
qui  d'ailleurs  se  prononçait  Turrhène,  est  une  va- 
riante dialectale  de  Tursène  ou  Tursane.  Avant  de 
sonner  comme  un  /,  l'upsilon  flottait  entre  on 
et  II.  (i)  Quant  à  R  aspiré,  c'est  le  substitut  ordi- 
naire, en  grec,  d'un  S  précédé  d'un  R.  Enos  est  un 
suffixe  bien  connu.  Reste  Ttirs^  véritable  nom  de  la 
race;  et  ce  nom,  nous  allons  le  retrouver  en  Italie, 
muni  d'un  autre  suffixe,  dans  l'ombrien  Tiirs-cum. 
La  chute  ou  la  métathèse  du  R  ont  produit  Tuscus, 
ou  bien  Truscus^  allongé  et  adouci  en  Etruscus. 
C'est  ainsi  que  des  mots  aussi  différents  que  Tos- 
cane et  Étrurie  sont  non  seulement  synonymes, 
mais  identiques,  au  moins  par  le  radical.  Si,  de  ce 
qui  est  certain,  nous  passons  à  ce  qui  est  probable, 
nous  rattacherons,  avec  Ottfried  MûUer,  au  nom 
des  Turrhènes,  les  déformations  Tarchôn,  en  étrus- 
que Tarchnaf,  (2)  en  latin  Tarquiirirts-,  Tarquinia, 
et  aussi  Tarrutius,  Tanix  ou  Tiirax  ;  Tarchon^  que 
Virgile  donne  pour  allié  à  Enée  contre  Mézence 
(^n.  IX,  X),  était  considéré  comme  le  frère  du  • 
héros  éponyme  Turrhènos.  Tarquin  et  la  ville  de 
Tarquiniessont  suffisamment  connus.  Tarriitius  est 
le  grand  propriétaire  étrusque  donné  pour  époux 
à  Acca  Larentia.  Maintenant,  du  probable,  venons 
au  possible.  Denys  d'Halicarnasse  rapporte  que,  M 
du  nom  d'un  de  leurs  princes,  les  Tyrrhènes   s'ap-    ^ 

([)  Le  son  demeura  également  indistinct  et  flottant  en 
latin  ;  Inclutus  Qtinclitus]  viaxtimus,  opiumus  etinaximus,  etc.; 
exul,  exilium]  consul,  cotisilium,  etc. 

(2)  Le  F  final  de  l'étrusque,  de  l'osque  et  de  l'ombrien  est 
une  sifflante. 
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pelaient  Rasenna.  Eh  bien,  d'assez  nombreux  au- 
teurs voient  dans  ce  Rasenna  une  altération  de  Tu- 
rasena  (Heine),  Ta-rase^ia  (Lepsius).  Ta  ou  Tursè- 
nos.  Qui  sait  si  Porsena,  le  fameux  Lars  de  Clu- 
sium,  n'a  pas  la  même  origine  (Po-rasena)  ?  Mais 
tenons-nous-en,  pour  l'heure,  au  point  fondamen- 
tal: Tyrrhènes,  Tusques,  Etrusques  se  nommaient 
originairement  les  Titrs. 

Qui  étaient  ces  T'ifrsî^  Chamites,  Sémites,  Aryas  ^ 
Libyens,  Lydiens,  Hittites,  Illyriens,  Slaves,  Cel- 
tes, Italiotes  ?  Toutes  ces  origines,  et  bien  d'autres, 
ont  été  proposées  et  défendues.  Avant  d'en  discu- 
ter quelques-unes,  s'il  y  a  lieu,  essayons  de  déter- 
miner l'ajre  géographique  des  Tyrrhéniens  avant 
leur  établissement  en  Italie:  car  nous  savons  qu'ils 
avaient  été  précédés  aux  bouches  du  Pô  et  sur  la 
côte  adriatique,  dans  les  vallées  de  l'Arno  et  du 
Clanis,  par  de  nombreuses  populations,  Sicaneset 
Liburnes,  Vénétes,  Ligures,  Sicules,  enfin  par  les 
Ombriens  ;  quand  l'occupation  de  la  Toscane  par 
ces  derniers  ne  serait  pas  reconnue,  comme  elle 
l'est,  chez  tous  les  écrivains  anciens,  le  nom  seul 
du  fleuve  Umbro  suffirait  à  l'attester.  Nous  savons 
aussi  que  la  conquête  étrusque  était  certainement 
accomplie  au  VIII"  siècle  :  Hésiode,  à  la  fin  de  la 
Théogonie,  cite  Latinos  comnie  un  Tyrséne.  Or, 
vers  la  même  époque,  plutôt  un  peu  après,  un 
hymne  homérique  célèbre  signale  des  pirates  Tyr- 
sènes  dans  la  mer  Egée  :  ces  aventuriers,  qui  enle- 
vèrent le  jeune  Dionusos  pour  en  tirer  rançon,  ve- 
naient-ils des  côtes  adriatiques  ou  toscanes?  Ce  se- 
rait possible,  à  la  rigueur,  puisque,  en  ce  même 
temps,  les  Etrusques  dominaient  déjà  dans  l'Italie 
centrale  ;  mais  la  présence  constatée  de  Tursènes 
en  divers  points  de  la  Thrace,  et  sur  diverses  lies 
de  l'Archipel,  rend  l'hypothèse  superflue.  Déjà  la 
tradition  rapportée  par  Hérodote  (V"  s.),  —  nous 
la  citerons  tout  à  l'heure,  —  montre  que,  de  temps 
immémorial,  ce  peuple  vivait  dans  les  bassins  de  la 
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mer  Egée  et  delà  Méditerranée  orientale.  Cet  his- 
torien parle  de  Tursènes  établis  en  Thrace,  à  côté 
des  Pélasges  ;  Thucydide  (IV,  109)  rappelle  qu'ils 
ont  jadis  habité  Lemnos,  le  mont  Athos  et  Athè- 
nes. Pausanias  mentionne  un  temple  fondé  à 
Athènes  par  le  fils  de  Tursénos. 

Au  reste,  des  documents,  antérieurs  de  huit  à 
neuf  cents  ans  à  Hérodote,  sont  venus  appuyer  les 
souvenirs  accueillis  par  les  anciens.  Ce  sont  des 
inscriptions  égyptiennes,  traduites  par  de  Rougé 
et  Devéria,  qui  se  réfèrent  aux  XIX^  et  XX''  dynas- 
ties. On  y  lit  que  des  «  peuples  de  la  mer  »  jadis 
vaincus  par  Ramsès  Meïamoun  (Sésostris)  assailli- 
rent, vers  la  fin  du  XIV*"  siècle,  la  frontière  occiden- 
tale de  la  Basse-Egypte,  et  furent  repoussés,  avec 
les  Libyens  leurs  alliés,  par  le  roi  Méremptah  ou 
?éti  II.  Parmi  eux  figurent  les  Shardanas,  les 
Likou,  les  Akaiuashas.  les  Shakalash,  les  Tourshas 
enfin,  instigateurs  de  l'entreprise.  Il  n'est  pas  dif- 
ficile de  reconnaître  ici  les  Sardes  (peut-être  Ly- 
diens), les  Lyciens,  les  Sicules,  les  Achéens,  enfin 
les  Turses.  Au  siècle  suivant,  Ramsès  III  eut  en- 
core affaire  à  cette  coalition.  Sur  une  table  de 
Médinet-Abou  (Thèbes,  rive  gauche)  est  repré- 
senté un  Toursha  coiffé  d'une  sorte  de  casque  (i) 
ou  tiare  pointue.  Des  Tourshas  mercenaires  ser- 
vaient dans  les  armées  de  Ramsès  III. 

Ces  circonstances  ont  été  alléguées  par  M.  Da- 
niel Brinton  pour  soutenir  la  provenance  libyque, 
africaine,  des  Etrusques.  Mais  il  faut  prendre  garde 
ici  de  confondre  des  époques  séparées  sans  doute 
par  des  milliers  d'ans.  S'il  est,  en  effet,  probable 
que  des  Africains,  des  Berbers,  aient  formé  la  po- 
pulation primitive  de  toutes  les  côtes  méditerra- 
néennes ;  si  les  Ibères,  les  Liburnes,  les  Sicanes, 
étaient  des  Libyens,  —  fort  transformés  d'ailleurs, 


(i)  Signalé  par  Properce  comme  une  importation  étrusque 
Prima  galeritus  posuit  prsetoria  Lucmon. 
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—  il  est  plus  évident  encore  que  les  Tourshas  des 
inscriptions  venaient  (comme  il  est  dit)  ((du  milieu 
de  la  mer  »  avec  divers  peuples  dont  nous  connais- 
sons l'origine  orientale,  ligure,  thrace  ou  hellène. 
Ils  tenaient  encore,  au  XI V^  siècle,  le  premier  rang 
parmi  leurs  alliés.  C'est  le  développement  de  la 
puissance  achéenne,  c'est  la  poussée  des  Eoliens, 
Ioniens,  Doriens  qui  les  réduisit  peu  à  peu  à  la  dis- 
persion et  à  la  fuite.  Mais  leur  domination  ne 
tomba  pas  tout  d'un  coup.  Ils  se  maintinrent  plus 
ou  moins  longtemps  en  Arcadie,  patrie  du  légen- 
daire Evandre,  à  Samothrace,  à  Lemnos,  d'où  ils 
emportèrent  le  culte  des  Kabires.  D'après  une  tra- 
dition conservée  par  Théopompe  et  Aristoxène, 
Pythagore  était  le  fils  d'un  Tursène  lemnien  établi 
à  Samos.  Il  est  difficile  de  les  séparer  des  Pélas- 
ges,  auxquels  ils  sont  assimilés  par  Hellanicos,  par 
Sophocle  (Inachos),  par  Thucydide.  Sophocle  réu- 
nit les  deux  noms  :  Pélasges-Tursanes.  On  ne  peut 
récuser  les  textes  anciens  rassemblés  par  M.  d'Ar- 
bois  de  Jubainville.  Et  nous  admettrons,  avec  cet 
auteur,  que,  —  comme  les  Lydiens,  les  Teucriens, 
les  Lélèges,  les  OEnotres,  les  lapyges,  les  Dau- 
niens,  —  les  Tursènes  appartiennent  à  la  race  qui, 
dans  les  temps  de  sa  plus  large  expansion,  cou- 
vrit l'Asie-Mineure,  la  Grèce  et  l'Italie  d'enceintes 
pélasgiques  ou  cyclopéennes.  Seulement,  ils  ont 
quitté  les  derniers  l'Archipel  et  le  continent  grec. 
Cette  hypothèse,  ou  mieux  cette  quasi-certitude, 
écarte,  il  est  vrai,  les  origines  septentrionales  sou- 
tenues par  Mommsen  et  Helbig,  les  origines  afri- 
caines que  M.  Brinton  défend,  avec  quelques  au- 
tres ethnographes,  mais  elle  concilie  toutes  les 
données  des  plus  anciens  écrivains  grecs  ;  elle 
s'accorde  avec  la  marche  de  l'invasion  étrusque  en 
Italie.  Le  récit  d'Hérodote,  dégagé  de  ses  éléments 
mythiques,  nous  paraît  correspondre  à  des  faits 
réels. 
((  Aux  jours  du  roi  Atys,  fils  de  Manès,  dit  l'his- 


246  l'italie  antique 

torien,  il  y  eut  une  grande  famine  par  toute  la  terre 
de  Lydie...  Le  roi  se  résolut  à  partager  la  nation 
par  moitié,  et  à  faire  tirer  les  deux  portions  au 
sort.  Les  uns  devaient  demeurer  dans  le  pays,  les 
autres  s'exiler.  Aux  émigrants,  il  assigna  pour  chef 
son  fils  Tursènos  (ou  Torrhèbos).  Le  tirage  accom- 
pli, ceux  qui  étaient  destinés  à  quitter  le  pays  des- 
cendirent à  Smyrne,  construisirent  des  navires,  y 
chargèrent  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  utile  et 
s'en  allèrent  à  la  recherche  d'une  terre  hospita- 
lière. Après  avoir  suivi  bien  des  rivages,  ils  par- 
vinrent dans  l'Ombrie  maritime,  où  ils  fondèrent 
des  villes  qu'ils  habitent  jusqu'à  ce  jour.  Ils  quit- 
tèrent leur  nom  de  Lydiens  et,  d'après  le  fils  du 
roi,  qui  leur  avait  servi  de  guide^  se  firent  appeler 
Tursènes.  »  Cela  veut  dire  que,  sans  doute  sous  la 
pression  des  Brigesou  Phrygiens  thraces,  les  Tur- 
ses  durent  quitter  la  côte  d'Asie.  L'invasion  hellé- 
nique amena  un  peu  plus  tard  des  exodes  tout  pa- 
reils, soit  de  l'Archipel  vers  l'Egypte,  soit  d'Acar- 
nanie  et  d'Epire  vers  l'Italie,  comme  le  rapporte 
Denys  d'Halicarnasse.  Ainsi  que  l'avaient  fait  avant 
eux  nombre  de  tribus  pélasgiques,  les  Turs  ou 
Tursques  occidentaux  partirent  de  Dodone  et,  tra- 
versant l'Adriatique,  gagnèrent  les  rivages  des 
Prétutiens  (Abruzzes),  lePicenum,  fondant  Hatria, 
Cupra,  Spina,  et  se  rencontrant  peut-être  aux  bou- 
ches du  Pô  avec  d'autres  Tursènes,  venus  par  terre 
en  contournant  l'Adriatique,  et  groupés  autour 
d'une  seconde  Hatria. 

Le  domaine  des  Ombriens  s'étendait  alors  depuis 
le  Pô  jusqu'au  mont  Gargano,  depuis  l'Arno  jus- 
qu'au Tibre.  C'est  donc  bien  en  Ombrie,  comme 
le  dit  Hérodote,  que  s'établirent  les  envahisseurs. 
Il  est  très  possible  que  des  navires  tyrrhéniens 
aient  fait  le  tour  de  l'Italie  par  la  mer  Ionienne  et  le 
détroit  de  Messine,  et  déposé  en  Toscane  les  fon- 
dateurs d'Alsium,  de  Casrè-Pyrgi,  de  Gravisca,  si 
voisines  du  Tibre  et  de  Rome.    Mais  la  masse  du 
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peuple  est  arrivée,  par  l'Adriatique,  sur  les  bords 
de  rOmbrie  orientale.  Laissant  Spina,  Ravenne, 
Bologne  (Felsina),  Mutina  à  l'est  et  au  nord,  le 
corps  de  la  nation  franchit  l'Apennin  vers  Sarsina, 
se  concentre  à  Cortone,  à  Arretium,  à  Pérouse,  à 
Paieries.  D'étape  en  étape,  d'autres  bandes,  par 
Fesulae,  Pisas,  d'où  les  Ligures  sont  chassés,  s'a- 
vancent le  long  de  l'Arno  et  de  TAusar  (Serchio)  et 
s'arrêtent  à  Luna,  au  pied  des  Alpes  apuanes, 
devant  la  résistance  obstinée  des  Ligures.  Cepen- 
dant la  Toscane  se  remplit.  Felathri  (Volaterrae  et, 
au  sud  du  Tibre,  Velitras),  Camars  (Clusium), 
Volsinii,  Viterbe,  Sutrium,  Ocriculum,  Véies, 
jalonnent  l'intérieur;  et,  sur  la  côte  tyrrhénienne, 
Vetluna,  Pupluna,  Rusellae,  Telamone,  Cosa,  Tar- 
quinii  (Corneto),  etc.,  aujourd'hui  perdues  dans  la 
Maremme,  s'échelonnent  vers  le  Tibre  inférieur  et 
le  Latium.  Un  grand  nombre  de  ces  villes  exis- 
taient déjà  sans  doute,  et  leurs  murailles  cyclo- 
péennes  doivent  être  attribuées  à  une  très  antique 
immigration  des  Pélasges.  Les  Etrusques  s'en  em- 
parèrent d'autant  plus  aisément  qu'ils  y  rencon- 
trèrent des  peuples  de  même  origine,  peut-être  de 
même  langue,  heureux  d'échapper  au  jougombrien. 
Pline  évalue  à  trois  cents  le  nombre  des  villes  con- 
quises sur  les  Ombriens.  L'Ombrie  indépendante 
se  trouva  réduite  à  Iguvium,  à  Tuder,  à  Spoléte, 
et  la  population  des  campagnes  fut  asservie  à  une 
nouvelle  aristocratie  conquérante.  Ce  grand  mou- 
vement s'opéra,  selon  Denys,  500  ans,  selon  les 
annales  étrusques  citées  par  Varron,  432  ans,  avant 
la  fondation  de  Rome,  mais  plus  probablement  au 
début  du  X^  siècle  avant  notre  ère  (Ç94  974).  Les 
Grecs  avaient  déjà  pris  pied  à  Cumes,  ou  allaient 
s'y  établir  (1051-800). 

C'est  dans  la  Toscane  que  se  développa  la  puis- 
sance et  ce  que  l'on  appelle  la  civilisation  étrusque. 
Les  plus  anciennes  possessions  des  Tursènes  au 
delà  de  l'Apennin,  sur  l'Adriatique  et  le  Pô,  mal- 
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gré  un  important  commerce  d'ambre,  apporté  de 
Posen,  ne  sortirent  guère  d'une  demi-obscurité. 
Les  produits  très  nombreux,  de  leurs  industries,  à 
Ravenne,  surtout  à  Bologne,  témoignent  d'une  cul- 
ture peu  avancée,  d'un  art  fruste  et  indigent. 
L'antiquité  relative  de  ces  objets,  de  style  fort  pri- 
mitif, autorise  à  douter  de  l'opinion  commune  qui 
voit  dans  les  Etrusques  les  grands  éducateurs  de 
l'Italie.  Il  faudra  probablement  reconnaître  que  les 
Tyrsènes,  lors  de  leur  exode,  malgré  un  assez  long 
contact  avec  les  Hellènes,  étaient  encore  barbares, 
et  nullement  supérieurs  aux  Ombriens  et  aux 
Latins.  Ce  qu'ils  ont  appris,  et  ensuite  répandu 
autour  d'eux,  ils  l'ont  dû  aux  Phéniciens,  aux  Car- 
thaginois et  à  la  Grande-Grèce.  C'était  un  peuple  de 
pirates  et  de  trafiquants.  Une  fois  maîtres  de  leur 
nouvelle  patrie  ils  ne  tardèrent  pas  à  reprendre 
leurs  habitudes  maritimes.  Leurs  flottes,  si  ce  mot 
n'est  pas  trop  ambitieux,  allaient  enlever  ou  échan- 
ger au  besoin  des  esclaves,  des  poteries,  des 
objets  de  bronze,  —  puis  de  fer,  quand  ils  eurent 
découvert  l'île  d'Elbe. —  Ils  mirent  la  main  sur  la 
Corse  et  la  Sardaigne,  où  ils  rencontrèrent  les 
marchands  de  Carthage  ;  puis  leur  commerce  alla 
se  régularisant,  s'étendant  aussi,  à  mesure  que  la 
navigation  devenait  plus  hardie;  c'est  ce  trafic  qui 
apporta  en  trurie  non  seulement  tous  les  modèles 
égyptiens,  asiatiques  et  grecs  dont  l'imitation  a 
constitué  l'art  étrusque,  mais  aussi  les  échantillons 
variés  de  toutes  les  races  méditerranéennes,  dont 
tous  les  types  semblent  avoir  été  représentés  dans 
la  population  toscane.  Sur  nombre  de  crânes  re- 
cueillis dans  leurs  nécropoles,  on  a  reconnu  des 
caractères  négroïdes;  rien  de  plus  facile  à  expliquer 
par  le  caractère  nécessairement  mixte  d'une  popu- 
lation déjà  composée,  avant  les  Etrusques,  de  Si- 
canes,  de  Pélasges,  de  Ligures  et  d'Ombriens,  et 
qui  dut  s'accroître  de  Tyrsènes,  fort  hybrides  eux- 
mêmes,  et  en   relations  constantes  avec  tous  les 
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pays  maritimes  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Europe. 
Retzius,  avait  admis  que  les  Etrusques  étaient 
brachycèphales,  Baër  (1859)  qu'ils  étaient  dolicho- 
céphales. Cette  dernière  assertion  commençait  à 
prévaloir,  lorsque  Cari  V^ogt  (Siu-  quelques  crânes 
antiques  trouvés  en  Italie,  Bulletins  de  la  Société 
d'Anthropologie,  1866),  recueillant  les  mensura- 
tions prises  sur  quatre  crânes  (c'était  bien  peu), 
classa  les  Etrusques  parmi  les  sous-brachycéphales. 
Ces  déductions  n'étaient  contradictoires  que  parce 
qu'elles  reposaient  sur  des  observations  trop  res- 
treintes. Disposant  d'une  série  plus  nombreuse, 
Nicolucci  (Nécropoles  de  Marzabotto  et  Villanova, 
1865)  constata  la  coexistence  des  deux  types,  mais 
en  proportions  inégales,  les  dolichocéphales  s'éle- 
vant  au  chiffre  de  63  0/0,  les  brachycèphales  seule- 
ment à  37.  D'après  les  rechei'ches  de  Zanetti,  la 
proportion  pour  les  brachycèphales  s'abaisserait  à 
23  0/0.  Les  chiffres  varient  suivant  la  composition 
et  la  provenance  des  séries  ;  notons,  d'ailleurs,  que 
les  moyennes  ne  peuvent  répondre  à  la  réalité  tout 
entière.  Un  graphique  soigneusement  dressé  par 
M.  Hovelacque,  en  confirmant  les  résultats  acquis 
fait  voir  cependant  que  l'Etrurie  présente  tous  les 
types  crâniens  intermédiaires  entre  la  dolicho  et 
la  brachycéphalie.  Nul  doute  qu'à  la  tête  de  cette 
population  mixte  ne  fussent  placés  des  chefs  tyrsè- 
nes  ;  et  c'est  de  ceux-là  que  nous  voudrions  pos- 
séder les  crânes,  et  encore  les  plus  anciens  ;  car  les 
envahisseurs,  relativement  moins  nombreux,  ont 
dû  se  fondre  plus  ou  moins  vite  dans  la  masse  am- 
biante. Le  nom  le  plus  authentique  de  ces  membres 
de  l'aristocratie  conquérante  était  Lauchn^  sans 
doute  prononcé  Lô  ou  Lucumo,  (l'écriture  étrus- 
que est  très  imparfaite).  Ces  lucumons,  (Properce 
écrit  Lucmo)  chefs  à  la  fois  guerriers,  religieux  et 
municipaux,  gouvernaient  chacun  une  ville  ou  une 
bourgade,  et  se  réunissaient  en  quelque  temple, 
lorsque  les  circonstances  l'exigeaient,   pour  élire 
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un  roi-pontife  suprême.  Chaque  état  tyrsène,  —  et 
il  y  en  eut  seulement  deux  dans  le  principe,  —  com- 
portait douze  cités,  douze  lucumonies.  Ces  dodéca- 
poles,  de  l'Adriatique  et  de  l'Etrurie,  formaient 
deux  fédérations  peu  consistantes,  et,  nous  le  ver- 
rons, peu  capables  de  résister  à  des  forces  plus 
disciplinées. 

L'installation  des  Etrusques  entre  l'Apennin  du 
nord  et  le  Tibre  dura  environ  deux  siècles.   Vers 
800,  en  805    dit-on,  ils  avaient  passé  le  fleuve  la- 
tin, qui  devint  dès  lors  \q,  fiuvius  tuscus  par  excel- 
lence,   colonisé    Fidcnes,   Crustuméria,   fondé   ou 
nommé  Tusculum,  aujourd'hui  Frascati,  dans  le 
voisinage    immédiat   d'Albe-la-Longue,   Velitrae 
(Velletri),  qui  rappelle  Felathri,  et  subjugué  les  Ru- 
tules  et  les  Volsques.  Anxur,  chez  les  Volsques, 
prend  le  nom  de  Tarracina  (Tarqina).  Ardéa,  dont 
l'enceinte  est,  d'ailleurs,   pélasgique,  a  fourni  des 
tombeaux  et  des  objets  étrusques.  Virgile,  avec  un 
sens  parfait  des  origines,   a  mêlé  intimement  les 
Etrusques  à  la  querelle  d'Enée  et  de  Turnus  ;  il  les 
a  partagés  entre  les  deux  camps,  donnant  pour  al- 
liés principaux,  au   chef  des   Rutules  le  farouche 
Mézence,  roi  exilé  d'Agylla  (Caeré),  et  au  prince 
troyen  Tarchon,  successeur  de  ce  même  Mézence, 
et  ancêtre  évident  des  Tarquins.  Il  se  rappelle  l'an- 
cienne puissance  maritime  de  l'Etrurie.  Tarchon 
fournit  trente  vaisseaux  commandés  sous  lui  par 
huit  chefs,  menant  au  combat  la  jeunesse  de  Clu- 
sium,  de  Cosa,  de  Populonia,  d'ilva  généreuse  en 
métaux,  de  Pise  célèbre  par  ses  devins  et  ses  ha- 
ruspices, de  Cceré,  de  l'antique  Pyrgi  et  de  la  mal- 
saine Gravisca,  Virgile  joint  à  ces  troupes  les  Li- 
gures de  l'Eridan,  el  le  contingent  de  Mantoue  ;  il 
nous  apprend  que  cette  ville,  —  il  la  connaît  bien, 
puisqu'il  est  nédans  le  voisinage,  —  renferme  trois 
peuples,  sous  le  commandement  d'un  quatrième, 
des  Ligures,  des  Etrusques,  des  Gaulois,  destinés 
au  joug  romain.   Les  indications  de  Virgile  sont 
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précieuses  ;   elles  concordent,  en  général,  avec  les 
traditions  et  les  vraisemblances. 

Les  Etrusques,  avant  la  fondation  de  Rome, 
étaient  répandus  dans  le  Latium,  non  pas  comme 
maîtres  du  territoire,  mais  comme  alliés  des  petits 
chefs  locaux,  comme  aventuriers  cherchant  un  re- 
fuge ou  du  butin,  exactement  au  même  titre  que 
les  cent  tribus  d'origine  ausonienne.  Latins,  Eques, 
Rutules,  V^olsques,  Ombriens  et  Sabins.  Il  est  pro- 
bable que  c'est  leur  menaçant  voisinage  à  Tuscu- 
lum  qui  a  forcé  une  partie  de  la  population  albaine 
à  se  retrancher  sur  le  Palatin.  C'est  ainsi  que  Ro- 
mulus  fonda  Rome,  —  et  il  était  temps,  — entre 
les  Sabins,  maîtres  du  Quirinal,  et  un  faubourg 
déjà  étrusque,  le  viens  tusciis,  qui  se  formait  au  pied 
même  de  l'Aventin.  Là  sans  doute  se  massaient 
peu  à  peu  cqs  Lnceres  (  i  )  (qu'on  est  tenté  de  rappro- 
cher de  Liicumo)  qui,  avec  les  Titienses  sabins  et 
les  Ramiies  de  l'Aventin,  ne  tardèrent  pas  à  former 
autour  du  Pomérium  une  population  plus  nom- 
breuse que  la  petite  troupe  patricienne  enfermée 
dans  la  Roma  quadrata.  Le  mariage  d'Acca  Laren- 
tia  avec  le  Tyrrhène  Tarrutius  exprime  symboli- 
quement la  fusion  rapide  et  nécessaire  qui  se  pro- 
duisit entre  les  immigrants  étrusques  et  les  Latins 
des  collines.  L'entente  avec  les  Sabins  fut  moins 
aisée  ;  la  tradition  nous  montre  Tatius  battu  à  La- 
nuvium  par  les  Etrusques.  Cet  épisode  n'empêcha 
pas  le  chef  sabin  de  surprendre  le  Capitole  et  d'im- 
poser à  Romulus  le  partage  d'une  autorité  fort 
précaire. 

Les  Etrusques  n'ont  pas  pris  une  part  directe  à"\ 
la  fondation  de  la  Rome  palatine  ;  ils  occupaient  n 
I       seulement  une  faible  partie  de  la  Rome  future,  de    \ 
la  Rome  étendue  aux  sept  collines.    Ils  n'étaient 
pas  assez  forts  encore  pour  dominer  sur  les  deux 

(i)  Hinc  Taties  Ramnes  que  viri,  Luceres  que  coloni.  (Pro- 
perce, IV,  I  ). 
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éléments  latin  et  sabin  Ce  qui  le  démontre,  c'est 
la  royauté  de  Tatius  et  les  longs  régnes  de  Numa 
et  d'Ancus.  Rome  fut  une  ville  latine,  une  colonie 
d'Albe-la-Longue,  d'où  Komulus  apporta  ses  dieux 
primitifs,  d'ailleurs  semblables  à  tous  les  dieux  de 
la  région  tibérine.  Janus  et  Faunus,  Jupiter  et  Ju- 
non,  Mars,  Ops,  Gérés,  Liber,  pas  plus  que  le  dieu 
local  Saturnus,  n'ont  rien  à  voir  avec  le  panthéon 
étrusque,  et  lui  sont  demeurés  étrangers.  Au  con- 
traire, et  du  vivant  même  de  Romulus,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  l'histoire  légendaire,  l'influence  sabine 
prévalut,  et  cela  se  conçoit  puisque  la  ville  nouvelle 
était  située  aux  confins  mêmes  de  la  Sabine,  à  quel 
ques  lieues  de  Tibur,  d'Antemnae,  de  Cures.  Aussi 
avons-nous  vu  Janus,  Mars  et  Romulus  se  confon- 
dre avec  le  dieu  national  sabin,  Quirinus. 

Au  VII''  siècle,  la  situation  changea.  La  décou- 
verte des  mines  de  l'île  d'Elbe,  la  fabrication  du 
fer  à  Populonia  (Piombino),  la  diffusion  à  Casré,  à 
Volaterra,  à  Pérouse,  des  richesses  et  des  arts  de 
la  Grande-Grèce  et  de  l'Orient,  la  mise  en  valeur 
par  un  drainage  habile  de  toutes  les  terres  maréca- 
geuses, tant  dans  la  Maremme  qu'autour  des  lacs 
de  Volsinies,  de  Pérouse,  de  Bracciano,  avaient 
donné  à  l'Etrurie  un  éclat,  une  prépondérance  in- 
discutables. De  Caeré,  de  Véies,  Rome  recevait  les 
premières  statues  de  ses  dieux,  des  architectes,  des 
décorateurs,  des  devins  et  de  nombreuses  institu- 
tions et  coutumes  liturgiques  et  politiques.  Tout 
en  restant  foncièrement  latine  et  sabine,  elle  s'ac- 
commodait à  l'éducation,  aux  mœurs  de  ses  puis- 
sants voisins.  C'est  alors  qu'une  famille  de  Tarqui- 
nies,  établie  à  Rome  depuis  peu,  se  trouva  aisé- 
ment portée  au  trône.  L'histoire  de  Démarate,  exilé 
corinthien  réfugié  en  Toscane,  et  père  de  Tarquin, 
peut-être  vraie  en  partie  :  les  Etrusques  étaient  en 
perpétuels  rapports  avec  le  monde  hellénique  ; 
Cseré  avait  son  trésor  au  temple  de  Delphes  ;  elle 
peut-être  apocryphe,  inventée  au  temps  où  Rome 
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fut  pénétrée  d'hellénisme.  Mais  elle  importe  peu. 
Ce  n'est  pas  comme  Grec,  c'est  comme  Tyrrhénien 
que  Tarchnaf,  Tarchôn,  Tarquin  l'Ancien  prit  pos- 
session du  pouvoir.  Son  successeur  Mastarna,  au- 
quel on  fit  une  généalogie  latine,  même  divine,  et 
qu'on   nomma   Servius  Tullius,  n'était  probable- 
ment qu'un  esclave  favori  de  la  reine  Tanaquil. 
Mais  c'était  un  Etrusque,  et  un  Etrusque  fort  ha- 
bile. Rome  dut  beaucoup  à  ses  trois  princes  étran- 
gers, des  temples  et  des  égoûts  (la  cloaca  maxima), 
des  cirques,   des  jeux    cruels  et  magnifiques,   un 
agrandissement  considérable.    Mastarna,    le   plé- 
béien, fit  entrer  dans  sa  seconde  ou  troisième  en- 
ceinte toutes  les  populations  qui  se  pressaient  à 
ses  portes,  les  distribua,  selon  le  cens,  comme  un 
autre  Solon  (et  peut-être  à  l'exemple  de  Solon)  en 
tribus,  en  centuries,  en  comices  électoraux.  Sous 
les  Tarquins,  elle  prit  rang  parmi  les  principales 
cités  étrusques,  et,  comme  telle,  exerça  sur  les  deux 
rives  du  Tibre  une  véritable  suzeraineté.  Elle  régna 
sur  le  sud  de  l'Etrurie,  de  Caeré  à  Véies,  à  Paieries 
et  jusqu'à  la  forêt  Ciminienne  qui  protégeait  Clu- 
sium.  Dans  le  Latium,  elle  éclipsa  sa  métropole, 
et  prit  la  direction  de  la  ligue  et  des  fériés  latines. 
L'entreprise  de  Brutus  fut  une  revanche  de  l'es- 
prit latin  et  du  patriciat  romain.  La  preuve  en  est 
dans    l'hostilité    immédiate    et    triomphante    des 
Etrusques.  La  république  naissante  fut  réduite  à 
l'enceinte  de  Rome.  En  dépit  des  Horatius  Codés, 
des  Clélie  et  des  Mucius   Scasvola,   elle  subit   le 
joug  de  Porsena,  roi  ou  lars  de  Clusium,  vengeur 
et  continuateur  des  Tarquins.  Ceux-ci  tenaient  la 
campagne  en  plein  Latium,  à  Préneste,  chez  les 
Eques,  appelant  au  combat  les  Volsques,  les  Sa- 
bins    même,    qui    cachaient     leur     indépendance 
reconquise  sous  une  apparente  fidélité  aux  anciens 
rois.  Ce  fut  une  époque  de  confusion  inexprimable, 
où  éclata,  il  est  vrai,  la  persévérance  indomptable 
de  Rome,  déchirée  par  les  dissensions  civiles  et 
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traquée  par  tous  ceux  qu'elle  avait  subjugués.  La 
cité  révoltée  mit  plus  d'un  siècle  à  reconquérir  le 
Latium,  délivré  des  Etrusques,  mais  luttant  contre 
ses  nouveaux  maîtres.  A  grand  peine  les  historiens 
romains  ont  dissimulé  etdénaturé  les  faits  qu'ils 
croyaient  humiliants  pour  leur  patriotisme,  et  qui 
sont  au  contraire  l'honneur  de  Rome  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  les  Grecs,  qui  voyaient  de  loin  et  jugeaient 
sur  les  apparences,  regardaient  Rome  comme  une 
ville  étrusque.  Sophocle,  à  la  fin  du  V*  siècle,  ne 
paraît  connaître  encore  sur  la  côte  occidentale  de 
l'Italie  que  trois  régions,  OEnotrie,  Tyrrhénie, 
Ligustique. 

C'est  que,  en  effet,  les  débuts  de  la  République 
coïncidaient  avec  la  plus  grande  ex_pansion  de  la 
puissance  étrusque.  Dès  le  IX"  siècle,  suppose-t-on, 
la  Campanie  avait  été  visitée  par  les  navires  tyr- 
rhénes  ;  Nola,  où  ont  été  recueillis  tant  de  vases 
italo-grecs,  Capua,  auraient  été  fondées  alors,  et 
sans  doute  aussi  Calés  chez  les  Aurunces,  d'où 
était  venu  un  fabuleux  devin,  Olénos,  consulté 
lors  de  la  construction  du  Capitole  (Pline  le  Natu- 
raliste, etc.).  Les  événements  du  VI^  siècle  sont 
plus  authentiques.  La  rivalité  séculaire  qui  existait 
entre  les  deux  commerces  et  les  deux  influences  qui 
se  disputaient  l'Italie  éclata  tout  à  coup  en  luttes 
sanglantes.  Forts  de  l'appui  des  Carthaginois  éga- 
lement menacés  par  le  développement  et  la  richesse 
de  la  Grande-Grèce,  les  Etrusques  livrent  aux  Pho- 
céens de  Cumes  une  grande  bataille  navale  dans 
les  eaux  de  la  Corse  (536).  En  524,  une  grande 
expédition  ombro-étrusque  se  jette  sur  la  ville  de 
Cumes.  Cumes  est  sauvée  par  un  certain  Aristodé- 
mos  Malachos,  mais  elle  est  désormais  en  terre 
tyrrhénienne.  Selon  Polybe,  les  Champs  Phlé- 
gréens,  selon  Sophocle,  le  lac  Aornos  (l'Averne), 
voisin  de  Cumes,  appartenaient  aux  Etrusques,  et 
pareillement,  d'après  Pline  l'Ancien,  Dicaearchia, 
Putéoli,  Herculanum,   Pompéi,  Surrentum,    Mar- 
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cina,  Salerne  et,  jusqu'au  fleuve  Silarus,  un  terri- 
toire peuplé  par  des  colons  du  Picenum  et  nommé 
A^er  picentimis.  Nous  avons  dit,  déjà,  que  le  cap  de 
Sorrente  était  dominé  par  un  temple  de  Menrfa,  la 
Minerve  étrusque.  Nocera,  Acerras,  Calatia,  Tea- 
num,  Atella,  Suessa,  yEsernia,  villes  des  Sidicins 
et  des  Osques,  firent  aussi  partie  d'une  dodécapole 
campanienne,  qui  eut  pour  capitale  Capoue,  chan- 
gée en  Viilturniim  (471).  —  Ce  nom  est  à  noter; 
s'il  rappelle  le  fleuve  de  la  région,  le  Vulturne,  il 
fait  allusion  aussi  à  la  divinité  étrusque  ou  adoptée 
par  les  Etrusques,  Voltumna.  Les  Etrusques  ne 
lurent  pas  toujours  heureux  dans  leurs  guerres 
avec  les  Grecs.  Ainsi,  brouillés  avec  Carthage  à 
l'occasion  de  la  Sardaigne,  ils  furent  battus  sur 
mer  par  les  Cnidiens  de  Lipari,  qui  envoyèrent  à 
Delphes  des  statues  votives  (Thucydide)  ;  chassés 
du  détroit  par  Anaxilaos,  tyran  de  Rhégium  ;  et 
encore  vaincus  en  474  par  les  Syracusains.  Pindare 
a  célébré  cette  grande  victoire,  remportée  par  la 
flotte  de  Cumes  et  de  Sicile.  Hiéron,  le  vainqueur, 
consacra  à  Zeus  d'Olympie  ((  les  armes  tyrrhénien- 
nes  prises  à  Cumes  »,  entre  autres  un  ((  casque  de 
lucumon  »  retrouvé  en  181 7  dans  le  lit  de  l'Alphée, 
et  qui  figure  depuis  au  British-Muséum.  En  dépit 
de  ces  jéchecs";  la  Campanie  restait  étrusque  encore 
en  432DEuripide,  dans  sa  Médée,  appelait  le  gouffre 
Scylla  ((monstre  tyrsénide  ))  ;  et,  dans  la  triste 
guerre  du  Péloponése,  Athènes  recherchait  contre 
Syracuse  l'alliance  des  Etrusques. 

En  même  temps  qu'ils  s'étendaient  vers  le  midi, 
^les  Etrusques  passaient  le  Pô,  vers  450.  Par  Bolo- 
gne, Modène  [Mutina),  Parme  sans  doute,  ils  te- 
naient la  rive  droite  du  fleuve  ;  quant  aux  bouches, 
ils  les  occupaient  depuis  leur  entrée  en  Italie  ;  déjà 
il  existait  une  dodécapole  cispadane,  qui  a  fourni 
son  contingent  de  poteries  et  de  sculptures  très 
primitives.  Mais  la  rive  gauche  du  Pô  paraît  être 
restée  jusqu'au  V'  siècle  à  ses  anciens  habitants  J 
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les  Taurins,  les  Ligures,  les  Euganéens,  les  Vé- 
nètes.  Si  les  Etrusques  réussirent  à  s'y  établir,  au 
moins  dans  la  Lombardie  et  dans  le  Tyrol  ;  s'ils 
fondèrent  ou  nommèrent  les  villes  de  Melpum  et  de 
Mantua,  celle-ci  dotée  d'un  héros  éponyme,  Man- 
tus^  qui  rappelle  à  la  fois  le  mot  grec  Mantis  a  devin  )) 
et  les  termes  latins  Man-es  et  Miindiis\  — ^i  donc 
les  Etrusques  établirent  leur  domination  dans  la 
région  transpadane,  c'est  qu'ils  y  furent  poussés 
par  des  circonstances  impérieuses.  Evidemment 
les  bandes  gauloises  descendaient  des  Alpes  ;  il 
était  urgent  de  leur  fermer  le  plus  vite  et  le  mieux 
possible  l'accès  de  la  Réninsule.  Il  était  malheureu- 
sement trop  tard  déjà^.\Bientôt  les  Cénomans,  les 
Boïens,  les  Lingons  efles  terribles  Sénoniallaient 
inonder  la  grande  vallée  jusqu'au  revers  septen- 
trional de  l'Apennin,  et  pénétrer  à  leur  tour  dans 
rOmbrie  adriatique  et  le  Picenum.„\. 

En  attendant,  l'Italie,  dans  la  seconde  moitié  du 

_\Zi-siècle,  était  étrusque  sur  les  deux  mers,  depuis 
Luna  jusqu'à  Salerne,  depuis  l'Atria  du  Pô,  jus- 

.  qu'à  l'Atria  des  Picéniens.  A  l'intérieur,  toute  l'Ita- 
lie, des  Alpes  au  Tibre,  semblait  accepter  la  domi- 
nation ou  la  suprématie  tyrrhénienne.  Mai^amais 
apogée  n'avait  touché  de  plus  près  au  déclin, 
abaissement  politique,  désorganisation  sociale.]) 
Tout  d'abord,  et  dès  428,  Rome  a  pris  Fidènes 
(qui  n'est  pas  sans  doute  en  Toscane,  mais  qui 
défend  l'embouchure  de  la  Créméra,  la  rivière  de 
Véies)  ;  en  424,  les  Samnites  enlèvent  d'assaut 
Vulturnum  (Capoue)  et  dévastent  la  Campanie, 
qui  échappe  désormais,  sinon  à  l'influence,  du 
moins  au  pouvoir  des  Etrusques.  Ce  n'est  pas 
tout.  Entre  Rome,  attachée  à  sa  frontière  sud,  et 
la  Gaule  sauvage  épanchant  son  trop-plein  des 
Alpes  à  rApennin,[J'Etrurie  corrompue  par  la  ri- 
chesse, par  l'abus  d^s  plaisirs,  s'affaissait  dans 
l'anarchie  et  l'inertiei  \Voici  un  trait  rapporté  par 
Valère-Maxime  :  ((  Ces  vices  (la  bonne 'chère  et  les 
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voluplés)  livrèrent  la  ville  de  Volsinies  à  des  cala- 
mités cruelles  et  honteuses.  Elle  était  opulente  ;  elle 
avait  des  mœurs  et  des  lois  ;  elle  passait  pour  la 
capitale  de  l'Etrurie.  Mais  une  fois  sur  la  pente  de 
la  luxure,  elle  tomba  si  bas  dans  l'opprobre  et  l'in- 
famie, qu'elle  dut  plier  sous  le  joug  insolent  des 
esclaves  (sans  doute  de  toute  l'ancienne  population 
asservie).  Ces  nouveaux  maîtres,  après  avoir  osé 
entrer,  en  petit  nombre  d'abord,  dans  le  Sénat, 
envahirent  bientôt  tous  les  pouvoirs.  Ils  dictaient 
à  leur  gré  les  testaments,  interdisaient  les  festins 
et  les  réunions  de  citoyens,  épousaient  les  filles  de 
leurs  maîtres.  Entln  la  sanction  d'une  loi  leur  per- 
mit d'abuser  impunément  des  veuves  et  des  fem- 
mes, et  quant  aux  filles,  elles  ne  purent  épouser  un 
citoyen  avant  d'avoir  livré  à  un  esclave  les  prémices 
de  leur  virginité  ))\'-Que  ce  soit  revanche  de  vaincus, 
épisode  d'une  de  ces  luttes  entre  la  plèbe  et  l'aris- 
tocratie que  prévinrent  ou  atténuèrent  à  Rome  les 
réformes  de  Servius  Tullius,  l'institution  du  Tri- 
bunat,  la  loi  des  Douzes  Tables  et  les  concessions 
successives  du  patriciat,  —  de  pareilles  épreuves 
ne  tombent  pas  sans  danger  sur  une  société  sans 
mœurs  et  sans  gouvernement.  Et  tel  était  bien  le 
cas  pour  les  Etrusques.  Le  lien  national,  chez  eux, 
était  faible^ 

Nous  l'avons  dit,  par  suite  de  certaines  supers- 
titions numérales  (si  communes  chez  tous  les  peu- 
ples et  dans  tous  les  temps),"^<louze  ville  fédérées, 
mais  indépendantes  sous  l'autorité  de  lucumons, 
lars  ou  rois  élus  souvent  rivaux,  constituaient  cha- 
cun de  leurs  établissements,  sur  le  Pô  inférieur  et 
moyen,  en  Campanie  et  en  ToscanéT\Dans  le  prin- 
cipe, comme  les  Amphictyons  grecs,  —  ce  qui 
plaide  en/  faveur  de  l'origine  pélasgique  des  Etrus- 
ques, leNucumons  se  réunissaient  à  certaines  épo- 
ques surle  territoire  central  de  Volsinii,  près  du  lac 
de  Bolsène,  au  temple  de  Voltumne,  sous  la  prési- 
dence d'un  suprême  pontife-roil  Mais,  à  mesure  que 
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[4'étendait  le  domaine  de  la  nation  et  que  chaque  cité- 
croissait  en  puissance,  on  vit  s'évanouir  l'unité  fact 
tice  représentée  par  ces  assemblées.  Comme  en 
Grèce,  le  sens  de  la  patrie  s'éteignit  dans  le  mor- 
cellement des  alliances  variables  et  temporaires. 
Chaque  fédération,  chaque  ville  furent  laissées  à 
elles-mêmes.  11  parut  imprudent  d'engager  la  na- 
tion dans  les  querelles  et  les  risques  locaux.  De 
sorte  que  le  lien  qui  rattachait  le  centre  aux  extré- 
mités se  relâcha,  et  le  faisceau  se  rompit  au  mo- 
ment où  la  cohésion  devenait  le  plus  nécessaire. 
Les  Samnites  avaient  coupé  les  pieds  du  colosse  ; 
les  Gaulois  menaçaient  la  tête.  Rome  visait  le  coeur. 
Véies  se  défendait  avec  une  rare  énergie,  mais  elle 
n'était  pas  secourue  ;  en  dépit  de  ses  fortes  murailles 
et  de  ses  rois,  les  Tolumnius,  les  Propertius,  les 
Morrius,  elle  succomba  sous  les  coups  de  Camille, 
après  dix  ans  de  siège,  396.  Le  même  jour,  si  Ton 
en  croit  Cornélius  Népos,  les  Gaulois  enlevaient 
Melpum. 

Malgré  les  progrès  des  envahisseurs  au  nord  de 
l'Apennin,  les  Etrusques,  dit  M.  Jules  Martha,  ne 
disparurent  pas  complètement  de  la  région,  lisse 
maintinrent  aux  environs  de  Mantoue,  par  exemple, 
que  Pline  cite  encore  comme  une  ville  étrusque,  et 
dans  la  Rhétie,  qui  demeura  jusque  sous  l'Empire 
un  centre  de  population  et  de  langue  étrusque,  soit 
que  la  contrée  eût  échappé  au  péril  des  invasions, 
soit,  d'après  Tite-Live,  que  des  tribus  en  fuite  eus- 
sent cherché  un  asile  dans  les  montagnes  du  Tyrol. 
Les  antiquités  étrusques  retrouvées  dans  cette  con- 
trée ont  suggéré  à  Mommsen  et  à  Helbig  leurs 
théories  sur  l'origine  septentrionale,  germanique 
même,  des  Etrusques.  Le  nom  d'une  ville  Suisse, 
Rhazuns,  a  paru  un  souvenir  des  Rasenna,  et  Rhé- 
tus,  héros  éponyme,  dont  la  statue  orne  la  place  de 
Rhazuns,  est  regardé  par  quelques-uns  comme  un 
ancien  roi  tyrsène.  Rien  de  plus  conjectural  que 
ces  étymologies.  Le  plus  sage  est  de  s'en   tenir  à 
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l'indication  de  Tite-Live,  qui  explique  fort  bien  la 
présence  des  Etrusques  dans  un  canton  de  la  Rhé- 
tie. 

Tite-Live  nous  dit  encore  que  les  Gaulois  furent 
appelés  en  Toscane  par  un  Etrusque  outragé  dans 
son  honneur  par  un  des  principaux  magistrats  de 
Clusium.  C'est  possible  assurément,  et  l'histoire 
offre  des  exemples  avérés  de  pareilles  trahisons. 
Mais  il  n'importe  guère.  L'invasion  gauloise  en 
Toscane  fut  la  conséquence  inévitable  de  conflits 
antérieurs.  Les  fouilles  de  Bologne  prouvent  sura- 
bondamment que,  dès  le  VL  siècle,  les  Etrusques 
avaient  multiplié  leurs  colonies  en  Emilie,  pour 
couvrir  leurs  jfrontières  menacées.  Le  jour  où  .Bo- 
logne, la  clé  de  l'Apennin,  leur  fut  enlevée,  les  che- 
mins de  la  Toscane  étaient  ouverts,  et  les  Gaulois 
Sénons  s'y  précipitèrent  avec  leur  fougue  bien 
connue.  Et  comment  ces  hordes  aventureuses 
n'auraient-elles  pas  été  attirées  par  les  richesses 
fameuses  de  l'Etrurie  ?  Clusium,  la  cité  de  Porsena 
fut  réduite  à  implorer  le  secours  de  Rome,  espé- 
rant ruiner  l'un  par  l'autre  l'ennemi  nouveau  et 
l'ennemi  héréditaire.  Rome  aussi  avait  tout  à  ga- 
gner en  se  portant  arbitre  entre  les  Gaulois  et  les 
Etrusques.  Si  elle  réussissait  à  écarter  les  uns,  elle 
restait  protectrice,  c'est-à-dire  suzeraine  des  au- 
tres. On  sait  le  reste  :  le  sac  de  Clusium,  le  désas- 
tre de  l'Allia,  la  prise  et  la  destruction  de  Rome, 
les  cinquante  ans  de  terreur  gauloise  (392).  Rome 
se  releva.  Mais  l'Etrurie  était  frappée  à  mort.  Tar- 
divement coalisée  avec  les  Samnites,  les  Ombriens 
etles  Gaulois  Sénons,  ejle  fut  écrasée  à  Sentinum 
(295),  et  au  lac  Vadimon  (283).  Sous  le  nom  d'al- 
liés italiques,  les  Etrusques  gardent  cette  fois  en- 
core une  ombre  d'indépendance  ;  mais  un  dernier 
réveil,  après  le  passage  d'Annibal  (218  environ), 
leur  attire  une  nouvelle  humiliation.  De  vassaux, 
ils  passent  sujets,  résignés  aux  plaisirs  du  luxe  et 
de  l'oisiveté.  Le   pays  était  encore  industrieux  et 


r'' 


260  l'italie  antique 

riche;  certaines  villes  au  moins  restaient  florissan- 
tes. Les  .Maremmes  fournissaient  à  Rome  une  par- 
tie de  son  blé.  Tarquinies,  à  elle  seule,  donna  à 
Scipion  assez  de  chanvre  et  de  lin  pour  la  voilure 
de  sa  flotte  ;  et  Arrétium  trente  mille  boucliers.  Les 
navires  du  vainqueur  de  Zama  furent  construits 
avec  les  pins  de  Pérusia,  de  Clusiumet  de  Rusellœ. 
C'est  ainsi  que  l'Etrurie  concourut  à  la  suprême 
défaite  d'Annibal,  dont  elle  avait  espéré  sa  déli- 
Ypance. 

,  \Au  temps  de  Marins  et  de  Sylla,  les  paysans  de 
fa  Toscane,  à  la  fois  émancipés  et  livrés  à  la  mi- 
sère par  les  lois  agraires  et  les  troubles  civils,  allè- 
rent grossir  les  bandes  du  Samnite  Télésinus  et  se 
faire  tuer  en  foule  avec  lui  sous  les  murs  de  Rome. 
Mais  les  cités  et  les  riches,  l'Etrurie  en  tant  que^ 
nation,  ne  prirent  pas  de  part  à  la  guerre  sociale/.  J 
A  quoi  bon  r  Leurs  haruspices  avaient  déclar,^^ue 
e  ((  grand  jour  »  de  l'Etrurie  allait  finir.^ylla 
livra  les  campagnes  à  ses  vétérans  ;  la  dépopula- 
tion, qui  effrayait  Sempronius  Gracchus  au  retour 
de  Numance,  l'abandon  du  commerce,  des  indus- 
tries, des  canaux,  l'envahissement  de  la  grande 
propriété,  la  malaria,  suivent  les  dévastations  de 
la  guerre  des  triumvirsTIi Horace  parle  encore  du 
gras  Etrusque,  du  Toscan  obèse  ;  il  vante  son 
ami,  l'habile  et  sceptique  Mecaenas,  qui  descend 
des  rois  tyrrhéniens.  Mais  la  contrée  est  maigre  et 
le  peuple  avili. ^a  zone  maritime  se  couvre  de 
maquis,  de  marécages  et  de  ruines.  La  langue 
même,  parlée  au  I"""  siècle  de  notre  ère,  s'éteintT\ 
s'efface  si  complètement  qu'on  ne  l'a  pas  retrou- 
vée, laissant,  pour  le  désespoir  des  érudits,  des 
milliers  d'inscriptions  où  l'on  ne  déchiffre  que  les 
noms  des  dieux,  des  hommes  et  des  cités. 

L'empereur  Claude  s'était  inquiété  des  Etrus- 
ques. Dans  un  discours  prononcé  à  Lyon,  et  dont 
cette  ville  conserve  des  fragments,  il  faisait  allusion 
à  Servius  Tullius  (Mastarna)  et  à  Célius  \'ibenna. 
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Il  avait  même  composé  ou  fait  rédiger  une  histoire 
en  trente-deux  livres,  qui  a  péri  tout  entière.  Et 
c'est  dans  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome 
qu'il  a  fallu  rechercher  à  grand'peine  les  éléments 
épars  de  ce  récit  incomplet. 

Ainsi  les  Tyrsènes,  expulsés  de  l'Orient  par 
l'expansion  des  Hellènes,  ont  envahi  au  X*  siècle 
l'Italie  déjà  pleine  :  ils  ont  subjugué  la  puissante 
nation  ombrienne,  colonisé  la  vallée  du  Pô,  im- 
posé leur  suprématie  à  Rome  naissante  ;  ils  ont 
balancé  la  puissance  commerciale  de  Carthage  et 
de  la  Grande-Grèce,  conquis  la  riche  Campanie  ; 
ils  ont  développé  une  agriculture,  une  industrie, 
des  arts,  qui  ont  fait  l'admiration  des  anciens  et 
des  modernes.  Ebranlés  au  V°  siècle,  ils  ont  suc- 
combé au  siècle  suivant  sous  les  armes  des  Gau- 
lois et  des  Romains,  et  ils  ont  disparu,  noyés  dans 
l'immense  empiré.  Depuis,  tant  de  peuples,  tant 
de  régimes  se  sont  succédé  sur  le  territoire  qui  fut 
le  centre  de  la  civilisation  étrusque,  que  l'on  ne 
saurait  où  y  rencontrer  une  goutte  du  sang,  un 
trait  du  type  ou  des  mœurs  antiques.  Tout  au  plus 
songerait-on  à  voir  dans  l'évolution  brillante  des 
petites  républiques  du  moyen  âge,  dans  les  hiérar- 
chies compliquées  de  leurs  citoyens,  dans  leurs 
âpres  rivalités,  une  sorte  de  reviviscence  incons- 
ciente du  vieux  particularisme  des  lucumonies. 

Mais  les  événements  et  les  dates  ne  sont  que  le 
squelette  de  l'histoire.  Il  nous  reste  à  l'animer,  à 
lui  donner  la  vie  par  la  peinture  des  institutions, 
des  mœurs  et  des  croyances.  Un*e  immense  quan- 
tité de  monuments  de  toute  sorte,  entre  lesquels 
on  commence  seulement  à  établir  une  chronologie 
approximative,  nous  permettra  d'entrer  plus  avant 
dans  l'âme  étrusque,  de  calculer  ce  qu'ils  ont  ap- 
porté, ce  qu'ils  ont  reçu,  et  comment  ils  ont  com- 
biné les  inspirations  de  l'Orient,  de  l'Egypte,  de  la 
Grèce,  avec  le  génie  ausonien. 
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II.    —  Mœurs,    Industries,    Arts,    Sépultures. 


Caractère  mixte,  composite,  de  la  nation  et  de  la  civilisation 
étrusques.  -^  Trois  types  principaux  :  l'un,  épais  et  court; 
l'autre,  élancé,  fin  prudl,  traits  déliés;  le  troisième  (surtout 
chez  les  femmes),  simplement  italiote,  ombrien  sans  doute. 

—  Institutions  politiques  :  dodécades,  lucumonies;  fédéra- 
tions imparfaites;  temple  fédéral  de  Vulsinies.  —  Aristo- 
cratie conquérante.  —  Seivage  imposé  à  la  plèbe  vaincue. 

—  Matriarcat  ?  Liberté  relative  des  femmes. 

Industrie  du  bronze.  Mines  de  cu'vre.  Plomb  argentifère.  — 
Carrières  de  marbre  et  d'albâtre.  —  Fer  d'Ilva  (île  d'Elbe). 

—  Emploi  de  l'or  et  de  l'argent,  surtout  à  partir  du 
VIP  siècle. 

Art  de  la  ciselure,  du  monnayage,  de  l'orfèvrerie.  Merveilleux 
et  innombrables  bijoux.  —  Imitation  successive  de  tous  les 
objets  amenés  en  Etrurie  par  le  pillage  et  le  commerce.  — 
Influences  visibles  de  l'Orient,  de  l'Egypte,  fina'ement  de 
la  Grèce. 

La  céramique  :  époque  préthyrihénienne,  vases  faits  à  la 
main;  VIII*  siècle,  usage  du  tour;  VII%  vases  rouges  d'Arezzo, 
Bucchero  nero  de  Chiusi;  décors  moulés  ou  appliqués; 
VI%  emprunts  ou  copies  de  vases  grecs  (corinthiens,  atti- 
ques),  puis,  à  partir  du  111%  italo-grecs,  campaniens.  — 
L'argile  ai^pliquée  aux  accessoires  d'architecture,  à  la  sculp- 
ture polychrome 

L'architecture  civile  et  religieuse  procède  de  l'art  grec  archaï- 
que; l'ordre  toscan;  Vatnum.  —  Sépultures  :  Pozzi  primi- 
tifs; Fosse  ou  caveaux  à  buco,  à  ^^iro,  à  coridoio. 

Tumulus  :  la  Cticumella  de  Vulci.  —  Hypogées  de  Castel 
d'Asso,  Norchia,  Cervetii,  etc.,  etc.  —  Richesse  et  variété 
du  mobilier  funéraire,  sarcophages,  statues,  bas-reliefs, 
fresques;  scènes  de  mort,  de  festins,  de  danses.  —  Cycles 
héroïques  de  Thèbes  et  de   Troie  :  funérailles  de  Patrocle. 


Ce  sont  les  ruines,  les  tombeaux,  les  innombra- 
bles objets  de  toute  catégorie,  armes,  vases,  sta- 
tues, peinture*?,  miroirs,  monnaies,  bijoux,  épars 
et  rassemblés  dans  des  centaines  de  collections  pu- 
bliques et  privées,  qu'il  faut  interroger  sur  les 
mœurs  et  les  industries  des  Etrusques.  Pour  la 
langue,  et  malheureusement  en  vain  jusqu'ici, 
nombre   de   savants,    Lanzi,    Inghirami,     Micali, 
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Fabretti,  etc.,  en  ont  recueilli  et  interprété  les 
monuments.  Mais  quel  spécialiste  courageux  se 
donnera  pour  unique  tâche  de  décrire  un  à  un,  de 
classer  par  nature,  par  variété,  par  âges  surtout, 
les  produits  de  l'activité  étrusque,  de  les  comparer 
aux  œuvres  des  autres  peuples  )  La  besogne,  sans 
doute,  est  commencée,  et  on  ne  confond  plus, 
comme  on  a  fait  si  longtemps,  les  pièces  qui 
témoignent  d'une  culture  raffinée  ou  même  proche 
de  la  décadence,  avec  les  poteries  grossières  des 
temps  archaïques.  Nos  galeries  du  Louvre  offrent 
quelques  indications  précieuses,  quoi  que  som- 
maires ;  mais  il  est  bien  malaisé  de  se  reconnaître 
dans  ce  rangement  embryonnaire,  sans  cesse  con- 
trarié par  des  difficultés  matérielles.  Au  reste,  il  ne 
peut  être  ici  question  que  de  résumer  les  notions 
certaines  et  les  conjectures  probables  qui  se  déga- 
gent d'études  nombreuses,  mais  partielles  et  in- 
complètes. 

Ecartons,  avant  tout,  l'assertion,  souvent  citée, 
de  Denys  d'Halicarnasse  :  «  Les  Tyrrhénes  ne 
ressemblent  à  aucune  autre  nation)).  Leur  desti- 
née, dont  nous  avons  présenté  le  raccourci,  ne  con- 
tredit en  rien  aux  lois  ordinaires  des  choses  humai- 
nes. Quant  au  caractère  général  de  leurs  créations 
industrielles  ou  esthétiques,  son  originalité  parfois 
saisissante  réside  dans  l'imitation  successive  et 
simultanée  de  modèles  étrangerâ".\^a  civilisation 
étrusque  est  composite,  c'est  là  un  fait  évident,  et 
dont  les  causes  peuvent  être  indiquées, 
x^vant  leur  émigration  vers  l'occident,  les  Tyr- 
sènes  étaient  une  race  mixté^s^depuis  longtemps 
pénétrée  de  sang  phénicien,  lydien,  thrace,  hellé- 
nique assurément.  Les  croisements  continuèrent 
en  Italie7^avec  les  Vénètes,  les  Euganéens,  les 
Ligures,  les  Ombriens,  tous  hybrides,  métissés 
déjà.  Les  peintures  et  les  sculptures  révèlent  au 
moins  deux  types,  sinon  trois  :  l'un  épais  et  court, 
c'est  le  pingiiis^  Yobesiis  Etriiscus  des  auteurs  la- 
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tins,  à  face  large,  nez  robuste,  front  fuyant  ;  l'autre 
mince,  élancé,  à  figure  étroite,  nez  moyen,  droit  et 
effilé,  barbe  pointue  ;  sans  parler  des  personnages 
purement  grecs  représentés  sur  les  vases  delà  belle 
époque  ;  enfin,  plusieurs  des  femmes  demi-cou- 
chées  sur  les  lits  funéraires  tenant  à  la  main  soit 
un  éventail,  soit  la  grenade  funéraire,  soit  la  bulle 
patricienne,  ont  l'aspect  italien,  le  front  un  peu 
bas,  mais  plein  et  large,  les  yeux  gros  et  bien  ou- 
verts, le  nez  solide  et  net,  les  lèvres  fortes  et  bien 
taillées,  le  menton  saillant  et  rond,  les  joues  for- 
tes. Il  ne  faudrait  pas  toutefois  s'en  rapporter  sans 
réserve  aux  artistes  inhabiles  qui  ont  pu  reproduire 
des  types  plus  traditionnels  que  conformes  à  la 
réalité.  Rien  ne  ressemble  plus  aux  personnages 
rhodiens,  cypriotes,  lydiens  que  les  figures  étrus- 
ques des  VU"  et  VI^  siècles.  Il  est  douteux  que  les 
Tyrsénes,  —  et  moins  encore  les  populations  de 
rOmbrie,  —  aient  eu  les  yeux  obliques,  le  sourire 
un  peu  niais  de  leurs  statues,  ou  bien  ces  nez  en 
trompette  et  ces  mentons  en  pointe  que  leurs  céra- 
mistes ont  empruntés  aux  anciens  vases  attiques 
à  figures  noires  sur  fond  rougeâtre.  Car,  il  semble 
avéré  maintenant  qu'en  fait  d'art,  ils  n'ont  rien 
apporté  avec  eux  ;  que  c'est  en  Italie  seulement,  et 
après  une  période  de  barbarie,  qu'ils  se  sont  assi- 
milé, très  vite  il  est  vrai,  et  avant  les  Sabins  et  les 
Latins,  les  procédés,  les  formes,  les  décorations 
que  le  commerce  avec  les  Phéniciens,  les  Cartha- 
ginois, les  Grecs  de  l'OEnotrie  et  de  la  Sicile  intro- 
duisit à  Caeré  et  à  Tarquinies. 

Gardons-nous  cependant  d'un  injuste  mépris. 
Combien  de  peuples,  et  des  plus  grands,  ont  eu 
besoin  d'initiateurs  pour  le  devenir  à  leur  tour  ! 
On  avait  placé  trop  haut  les  Etrusques;  il  ne  faut 
pas  les  rabaisser.  11  faut  leur  reconnaître  au  moins 
les  aptitudes,  les  germes  qu'ils  ont  développés. 
Barbares,  soit;  mais  frottés,  dès  le  XIV"  siècle,  à 
tous  les  peuples  de  l'Orient,  à  défaut  de  l'agricul- 
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lure  qu'ils  ont  tant. perfectionnée,  du  fer  qu'ils  ont 
découvert  et  travaillé,  de  la  monnaie,  de  l'écriture 
qu'ils  ignoraient  peut-être,  ils  avaient,  sans  con- 
teste, l'habitude  du  trafic,  l'esprit  d'entreprise,  le 
goût  de  la  mer  qui  leur  a  donné  la  richesse  ;  le 
reste  est  venu  par  surcroît.  Ils  avaient  aussi  en 
propre  une  langue,  une  religion,  une  organisation 
sociale,  telle  quelle  sans  doute,  et  qui  a  causé  leur 
perte,  mais  après  les  avoir  élevés  quatre  ou  cinq 
cents  ans  au  dessus  de  leurs  voisins. 

Nous  avons  touché  un  mot  de  leurs  institutions 
politiques.  Elles  n'étaient  pas  sans  analogie  avec 
celles  des  anciens  Hellènes,  qui  les  avaient  peut- 
être  empruntées  aux  Pélasges.\Chaque  cité,  cha- 
que tribu  avait  son  chef  électif,  prêtre  et  roi  tout 
ensemble,  le  lucumon,  investi  de  pouvoirs  abso- 
lus, mais  mal  définis,  dirigé  autant  que  secondé 
par  les  sorciers  et  les  devins,  —  pontifes,  augures, 
haruspices  ;  prés  de  lui  marchait  un  licteur,  huis- 
sier, messager  et  bourreau.  Quand  la  nation  sen- 
tait le  besoin  d'un  chef  suprême,  celui-ci,  élu  par 
les  autres,  se  faisait  précéder  de  douze  licteurs, 
représentant  les  douze  lucumonies.  Les  résolu- 
tions communes  étaient  prises  dans  le  temple  fédé- 
ral d'une  déesse  Voltiimna  dont  le  nom  paraît 
avoir  été  latinisé,  comme  ceux  de  Vertiimnus  et  de 
Vulturiiiis.  Les  conquérants  formèrent  comme 
toujours  une  aristocratie,  solidement  retranchée 
dans  les  vieilles  cités  cyclopéennes,  et  qui  semble 
avoir  largement  joui  de  la  vie,  amoureuse  de  la 
bonne  chère  et  des  spectacles  cruels.  Les  combats 
de  gladiateurs  sont  une  invention  étrusque.  Les 
femmes  possédaient,  chez  les  Etrusques,  une  cer- 
taine liberté,  paraissant  dans  les  festins  à  côté  des 
hommes.  L'interprétation,  hasardeuse  mais  non 
pas  invraisemblable,  de  certaines  formules  funé- 
raires, a  permis  de  supposer  que  la  famille  était 
fondée  sur  la  filiation  maternelle.  Ce  serait  là  un 
grand  argument  en  faveur  de  l'origine  asiatique  ; 
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et  il  faudrait  rapporter  aux  Etrusques  les  vestiges 
de  matriarcat  que  Bachofen  et  d'autres  ont  cru  re- 
connaître dans  les  traditions  de  l'Italie  antique; 
car  le  principe  contraire,  Vagnation,  est  certaine- 
ment la  base  du  véritable  droit  italiote,  à  ce  point 
que  l'influence  étrusque,  si  puissante  sur  les  de- 
hors de  la  vie,  sur  les  formes  et  le  cérémonial,  n'a 
jamais  pu  y  porter  atteinte. 

Les  Tyrsènes  étaient  munis  d'armes  de  bronze  ; 
ils  continuèrent  de  fabriquer  en  bronze,  à  Arre- 
tium  notamment,  des  glaives,  casques,  piques, 
lances,  cuirasses,  des  vases,  des  statuettes  gros- 
sières, et  ces  lampes  à  trois  ou  deux  becs  sur 
haute  tige  dont  les  paysans  toscans  se  servent  en- 
core. Les  mines  de  Campiglia  et  Monte  Catini 
leur  fournissaient  le  cuivre  en  abondance,  et  l'é- 
tain  leur  était  apporté  des  Cassitérides  par  les 
Phéniciens  et  les  Carthaginois.  Simonin  a  exploré 
à  Campiglia,  dans  la  Maremme,  les  vastes  souter- 
rains et  les  puits  du  Monte  Calvi,  il  a  constaté 
partout  les  marques  d'une  exploitation  très  persé- 
vérante, sinon  très  habile.  Des  centaines  de  mil- 
liers d'hectolitres  de  scories  couvrent  les  pentes  de 
la  montagne,  débris  des  minerais  de  cuivre,  fer  et 
plomb  argentifère  utilisés  par  l'industrie  étrusque. 
Il  existait,  en  outre,  à  Luna,  des  mines  d'argent,  à 
Velathri  (Monte  Cati^A)  de  célèbres  carrières  d'al- 
bâtre, à  Campiglia  et  ailleurs  (dans  les  Alpes 
apuanes,  —  Carrare,  Serravezza),  —  des  trachytes, 
des  marbres,  du  travertin.  L'or  était  fourni  par  le 
commerce.  Les  Etrusques  se  pourvoyaient  donc 
aisément  de  toutes  les  matières  précieuses  ou  utiles 
dont  nous  énumérerons  les  divers  emplois.  C'est 
seulement  après  l'occupation  de  l'île  d'Elbe  (^Etha- 
lia,  Ilva),  qu'ils  connurent  et  travaillèrent  le  fer, 
sur  place  d'abord,  —  d'immenses  déblais  rougeâ- 
tres  mal  épuisés  et  riches  encore  en  minerai  attes- 
tent l'imperfection  de  leurs  essais,  —  puis  à  Pu- 
pluna  (Porto  Baratti)  sur  la  côte  tyrrhénienne.  Là, 
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sur  une  longueur  de  six  cents  mètres,  une  hauteur 
de  deux  cents,  le  bord  de  la  mer  est  couvert  de 
charbon,  de  pierres  calcinées,  de  déchets  de  toute 
sorte.  Le  minerai  était  fondu,  sans  soufflets,  dans 
des  fours  découverts,  battu  au  marteau  jusqu'à 
épuisement,  étiré  en  barres  par  des  tenailles  (figu- 
rées sur  les  plus  anciennes  monnaies  de  Pupluna). 
Ces  forges  primitives,  que  bien  des  peuples  ont 
construites  sans  en  avoir  emprunté  l'idée,  ont 
donné  à  Scipion,  nous  l'avons  dit,  de  quoi  armer 
quarante  mille  hommes.  Elles  ont  continué  de  tra- 
vailler sous  la  domination  romaine.  Rutilius,  au 
V''  siècle  de  notre  ère,  en  parle  encore.  L'île  d'Elbe 
n'est  pas  seulement  riche  en  fer.  ((  Vrai  cabinet  de 
minéralogie  »,  elle  mêle  à  ses  granits  et  à  ses  mar- 
bres, à  ses  galènes,  antimoines,  cuivres  natifs,  ma- 
lachites, une  variété  surprenante  de  feld-spalh,  de 
mica,  de  grenat  rouge,  d'épidote  vert  olive,  de 
quartz  compact  ou  transparent,  de  tourmalines 
rayées,  roses,  jaunes,  noires,  incolores,  d'aigues- 
marines  et  d'émeraudes  en  prismes  bleus  et  verts  ; 
toutes  ces  gemmes  qui,  taillées,  enchâssées,  assem- 
blées de  mille  façons,  ont  porté  au  loin,  sur  tous 
les  rivages  de  la  Méditerranée  la  renommée  des 
bijoux  étrusques. 

Ces  mineurs  et  ces  forgerons  ont  été  d'excellents 
ciseleurs.  L'Etrurie  est  le  pays  qui  a  fourni  aux 
collections  archéologiques  le  plus  grand  nombre 
d'objets  d'orfèvrerie.  Dans  les  plus  anciennes  tom- 
bes, on  a  recueilli  surtout  des  ornements  de  bronze, 
d'os,  d'ambre,  de  coquillages,  des  verroteries,  des 
scarabées  en  terre  émaillée,  importés  ou  imités. 
Vers  le  VII^  siècle,  l'or  et  l'argent  se  substituent  au 
bronze;  ce  ne  sont  que  feuilles  d'or  estampées  et 
assemblées,  que  diadèmes,  couronnes,  colliers, 
bracelets,  pendants  d'oreilles,  bagues,  fibules, 
agrafes,  épingles,  qui  ont  enrichi  les  musées  de 
Volterra,  de  Chiusi,  de  Bolsena,  de  Pérouse,  du 
Louvre,    de  Berlin.  Un   terrain,   aux   environs  de 
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Chiusi,  poile  le  nom  de  champ  des  Orfèvres 
(Campo  dei  Orefici)^  si  grande  est  la  multitude 
des  bijoux  qu'on  y  a  déterrés,  comme  si  les  Gau- 
lois avaient  jeté  là  une  partie  de  leur  butin.  De 
tous  les  bijoux  étrusques,  les  plus  intéressants,  au 
point  de  vue  tec)mique,  sont  ceux  qui  montrent  l'ap- 
plication du  filigrane  et  du  granulé,  procédé  fort 
délicat,  dont  le  secret  n'a  pas  été  encore  entière- 
ment retrouvé,  et  qui  paraît  appartenir  en  propre 
aux  Etrusques  ;  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  toujours 
pratiqué.  Rien  de  plus  varié,  d'ailleurs,  que  le  style 
de  leurs  bijoux.  Les  plus  anciens  procèdent  de  l'O- 
rient et  reproduisent  les  larges  fleurs  de  fantaisie, 
les  lions  et  les  sphinx  accroupis  qu'on  retrouve  en 
Chaldée  et  en  Perse.  Du  VI^  au  111*=  siècle,  c'est  le 
goût  grec  qui  domine  ;  les  plus  belles  pièces  sont 
de  cette  période.  La  plupart  sont  des  merveilles  de 
délicatesse,  d'élégance,  avec  mille  motifs  emprun- 
tés à  la  nature  animale  ou  végétale.  A  partir  du 
IIP  siècle,  les  formes  et  la  facture  s'alourdissent. 
Les  boules,  les  torsades  épaisses,  les  gros  médail- 
lons où  l'or  est  comme  boursouflé  à  plaisir  suc- 
cèdent aux  décors  légers  et  fins.  L'art  du  filigrane 
décline. 

Les  cistes  et  les  miroirs  avec  figures  gravées  ou 
modelées,  les  appliques  estampées  qui  servaient  de 
revêtements  à  des  chars,  à  des  meubles,  les  usten- 
siles de  vaisselle  et  de  ménage,  présentent  les 
mêmes  gradations.  La  vaisselle  mériterait  une 
étude  particulière.  Elle  est  généralement  décorée 
avec  luxe  ;  tantôt,  à  l'époque  archaïque,  les  motifs 
en  sont  imités  de  l'Orient,  lions,  sphinx,  griffons  ; 
tantôt,  à  partir  du  VP  siècle,  les  figures  appliquées, 
groupées  d'ordinaire  autour  des  anses  soudées,  rap- 
pellent la  fantaisie  hellénique.  Vers  le  III^  siècle, 
les  reliefs  sont  coulés  avec  la  pièce.  C'est  la  déca- 
dence. 

Nous  avons  dit  que  la  monnaie  était  inconnue 
aux  Tyrsènes.  Les  échanges  se  faisaient  d'abord  en 
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nature,  puis  au  moyen  de  petits  lingots  de  bronze 
pesés  à  chaque  transaction,  puis  marqués  de  si- 
gnes qui  en  indiquaient  la  valeur.  Vers  le  Vl^  siè- 
cle, au  plus  tôt,  des  monnaies  d'or  et  d'argent  s'in- 
troduisirent en  Etrurie  ;  elles  venaient  des  villes 
ioniennes  d'Asie-Mineure,  probablement  par  Cu- 
mes  et  xMarseille,  colonies  de  Phocée.  Les  pièces 
d'or  sont  rares  et  médiocrement  frappées  ;  les  piè- 
ces d'argent  abondent,  surtout  à  partir  du  IV^  siè- 
cle, ainsi  que  les  monnaies  de  bronze,  coulées 
d'abord,  puis  frappées,  de  Pupluna  (tenaille  et 
marteau),  de  Camars  (Chiusi,  roue  et  ancre),  de 
Velathri  (Janus  à  deux  têtes  et  Minerve  casquée). 
Enfin,  à  ces  empreintes  lourdes  et  grossières  suc- 
cèdent les  spécimens  plus  délicats  des  divers  sujets 
affectionnés  par  les  villes  de  la  Grande-Grèce  et  de 
la  Sicile  :  tortue,  coquille,  fleur,  aigle,  chouette, 
bœuf,  Pégase,  tête  de  cheval,  éléphant,  sanglier, 
figures  mythologiques. 

La  céramique,  si  intéressante,  si  variée,  remonte 
en  Italie,  comme  partout  en  Occident,  à  l'époque  de 
transition  entre  la  pierre  polie  et  le  bronze.  Et  il 
n'est  pas  facile  de  distinguer  les  plus  anciennes  po- 
teries ombriennes  ou  étrusques  des  grossières  ébau- 
ches recueillies  dans  les  terramares .  Ce  sont  des 
cruches,  des  urnes  funéraires  faites  à  la  main,  som- 
mairement incisées  de  croisillons,  et  coiffées  d'une 
sébile  renversée.  On  en  a  trouvé  surtout  dans  la 
Tyrrhénie  adriatique,  aux  environs  de  Ravenne  et 
de  Bologne,  où  l'art  a  pénétré  plus  lentement.  Mais 
déjà  au  VIIL  siècle,  le  tour  avait  remplacé  la  main. 
Les  vases  rouges  d'Arezzo  et  noirs  de  Chiusi 
(VII^  s.)  marquent  un  notable  progrès,  et  dans  la 
matière  et  dans  la  façon.  Ceux  de  Chiusi,  surtout, 
forment  une  catégorie  originale  et  particulière  aux 
Etrusques  de  Toscane.  Ils  sont  faits  d'une  argile 
noire,  dont  on  ne  connaît  bien  ni  les  gisements  ni 
la  fabrication  (fumigation  lente  en  vase  clos  >)  : 
c'est   le    bucchero   nero,    largement   représenté  au 
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Louvre  ;  les  plus  anciens  sont  de  petite  dimension, 
coupes,  canthares,  olpés,  œnochoés,  striés  et  rayés 
de  lignes  incisées  en  triangles,  en  éventails,  en  ban- 
des circulaires,  ou  bien  obtenues  au  pointillé^  avec 
une  roulette  dentée  ;  presque  en  même  temps  pa- 
raissent les  imitations  de  chaudronnerie  orientale, 
hautes  coupes  en  calice,  grandes  jarres  hérissées 
de  chimères,  réchauds  bizarres  à  base  percée  de 
ventouses,  à  fût  boursouflé  et  garni  de  plusieurs 
rangées  d'anses  ou  poignées.  Mais  déjà  se  rencon- 
trent les  élégants  reliefs  circulaires,  lions,  cerfs, 
chimères,  centaures,  chevaux  ailés  longs  comme 
des  belettes,  processions  de  suppliants  vers  des 
divinités  assises,  imprimés  à  l'aide  d'un  rouleau, 
d'un  cylindre-cachet.  Le  goût  hellénique,  enfin, 
domine  à  partir  du  VP  siècle,  dans  les  décors 
moulés  ou  appliqués,  dans  les  appendices  variés, 
dans  les  masques  placés  à  la  naissance  ou  au  som- 
met des  anses.  Passé  le  IIP  siècle,  il  n'y  a  plus  de 
bucchero\  les  vases  noirs  cannelés,  goudronnés,  — 
et  fort  élégants,  —  de  l'époque  étrusco-campa- 
nienne,  sont  seulement  enduits  d'un  beau  vernis. 
Les  vases  peints,  à  surfaces  polies,  remontent 
d'ailleurs,  comme  les  pots  à  incisions,  puis  à  re- 
liefs imprimés,  aux  premiers  âges  de  la  conquête, 
et  procèdent  également  du  pot  italique  façonné  à  la 
main.  Cependant  M.  Jules  Martha,  si  compétent, 
refuse  aux  Etrusques  l'invention  du  tour,  et  admet 
que  les  plus  anciens  modèles  peints,  à  décor  géo- 
métrique, à  damier,  ti  plis,  avec  ou  sans  animaux, 
ont  été  importés  ;  à  plus  forte  raison,  les  poteries 
corinthiennes  à  figures  humaines,  à  frises  d'ani- 
maux élongés,  étirés,  les  poteries  de  style  attique 
à  personnages  noirs  sur  fond  rouge  et  vice  versa  ; 
des  inscriptions  grecques  et  des  signatures  d'ar- 
tistes permettent  souvent  d'en  constater  l'origine. 
La  plupart  des  vases  peints  (9  sur  10)  qui  remplis- 
sent les  collections  viennent  d'Etrurie  ;  mais  il  faut 
éviter  d'appeler  étrusques,  ainsi  qu'on  le  fait  sou- 
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vent,  les  vases  rapportés  de  l'Orient  ou  de  la  Grèce^ 
ou  italo-grecs,  c'est-à-dire  labriqués  en  Sicile  et 
dans  la  Grande-Grèce.  Surtout  à  partir  du  IIP  siè- 
cle, les  pièces  les  plus  ornées,  celles  qui  présentent 
le  plus  vif  intérêt  par  leur  illustration  mythologi- 
que, doivent  toujours  être  suspectées  d'importation 
ou  de  contrefaçon  ;  elles  procèdent  de  l'art  campa- 
nien.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  vases  peints 
de  l'Etrurie  soient  d'une  basse  époque:  loin  de  là, 
importés  ou  imités,  orientaux  ou  corinthiens,  ou 
attiques,  ils  figurent  dans  de  fort  anciens  mobiliers 
funéraires  (VI*"  s.)  ;  et  parmi  ceux  qui  portent  des 
scènes  de  Y  Iliade,  des  aventures  mythiques,  il  s'en 
trouve  certainement  d'antérieurs  au  111^  siècle  ; 
d'abord  parce  que  les  noms  des  dieux  et  des  héros 
y  sont  inscrits,  non  en  grec,  mais  en  étrusque  ; 
ensuite  parce  que  les  Etrusques  étaient  en  relation 
depuis  le  VIII"  siècle  au  moins  avec  Cumes,  avec 
le  monde  achéen  où  ils  ont  recueilli  ces  légendes, 
et  un  peu  plus  tard  avec  toute  la  Grande-Grèce 
ionienne,  beaucoup  plus  avancée,  alors,  que 
l'Hellade  sous  le  joug  dorien.  Au  reste,  qu'on 
accorde  ou  qu'on  refuse,  ou  qu'on  mesure  plus  ou 
moins  largement  aux  Etrusques  l'originalité,  l'in- 
vention des  formes  et  du  décor,  il  est  un  point 
qu'on  ne  leur  contestera  pas,  c'est  le  goût,  l'amour 
des  industries  d'art,  avant  tout,  une  sorte  de  fureur 
céramiste. 

Non  contents  d'employer  l'argile  à  la  vaisselle 
d'usage  et  d'ornement,  ils  s'en  servent  pour  les 
accessoires  d'architecture  et  pour  la  sculpture,  sans 
négliger  toutefois  le  bronze  et  la  pierre  tendre.  Mais 
nous  ne  notons  que  les  traits  saillants;  et  celui-ci 
nous  serait  connu  par  le  témoignage  des  anciens, 
si  nous  ne  possédions  de  très  nombreux  spécimens 
des  terres  cuites  étrusques. 

Ces  mots  suffisent  pour  rappeler  ces  grandes  ou 
moyennes  figures  étendues  isolément  ou  demi- 
couchées  par  couples  sur  les  lits  funéraires,   ces 
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deux  époux  à  face  souriante  et  évidemment  con- 
ventionnelle, dont  le  Louvre  possède  plusieurs  ré- 
pétitions. Comme  il  est  tout  naturel,  les  types  ici 
rappellent  la  Lydie,  Rhodes,  Chypre,  Tarse,  à  s'y 
méprendre  ;  statues  creuses  à  bras  mobiles,  per- 
sonnages raides,  à  barbe  nattée,  à  cheveux  épars, 
Méduses,  Furies  et  Gorgones  tirant  la  langue, 
poussahs  affreux,  sirènes,  sphinx,  presque  tous 
objets  d'art  industriel  à  bon  marché,  tout  cela  est 
marqué  d'un  cachet  asiatique,  oriental.  Dans  ce 
goût  sans  doute  étaient  les  dieux  d'argile  qu'un 
sculpteur  véien,  Tiirrianos  (Tyrrhénos),  exécuta 
pour  le  Capitole  des  Tarquins.  Beaucoup  de  ces 
ouvrages  divers  ont  conservé  des  traces  de  couleur  ; 
les  anciens  Etrusques  n'ont  connu  et  goûté  que  la 
sculpture  polychrome.  Les  progrès  de  l'art  grec,  — 
qui  a,  ne  l'oublions  pas,  les  mêmes  origines  et 
présente  à  son  début  les  mêmes  caractères,  —  se 
tirent  sentir  dans  les  ateliers  de  l'Etrurie  ;  telle  sta- 
tue de  femme  à  Chiusi,  tel  grand  bronze  des  Uffizi, 
la  Chimère,  la  Minerve,  le  Lucumon  Métellus,  ne 
manquent  pas  d'un  certain  mérite.  Mais  en  fait  de 
statuaire,  les  Etrusques  sont  restés  assez  loin  de 
leurs  modèles. 

En  toute  chose,  l'Etrusque  s'est  montré  plus  in- 
dustrieux que  vraiment  artiste,  et  aussi  plus  sen- 
sible au  faste,  au  luxe,  qu'à  la  beauté  plastique. 
C'est  ainsi  que  son  architecture  vaut  plus  par  la 
solidité,  l'utilité,  au  besoin  par  la  richesse  des  ac- 
cessoires, que  par  la  proportion  et  l'élégance.  Si 
l'on  excepte  les  robustes  enceintes  occupées  et  con- 
tinuées sans  doute  par  les  envahisseurs  tyrsènes, 
les  unes  à  front  continu,  les  autres  mamelonnées 
de  tours,  rien  ou  à  peu  près  n'est  resté  debout  des 
constructions  étrusques  proprement  dites.  Tantôt 
l'appareil  est  polygonal  comme  à  Cosa,  quadran- 
gulaire  irrégulier  comme  à  Fiesole,  régulier, 
comme  à  Paieries.  Les  poites  sont  à  linteau  plat 
(Cosa),  ou  à  voussure  ;   parmi   celles-ci   la  porte 
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monumentale  de  Volterra,  décorée  de  têtes  coupées 
d'un  style  barbare.  L'égout  de  Graviscae,  qui  té- 
moigne des  procédés  employés  pour  l'assainisse- 
ment des  Maremmes,  la  Cloaca  maxima  qu'on  voit 
à  Rome  prés  du  V^élabre,  révèlent  d'habiles  ingé- 
nieurs qui  pratiquaient  l'arcature  et  la  voûte  à 
plein  cintre.  Les  peintures  et  la  disposition  des 
coffrets  funéraires  nous  montrent  ce  qu'on  a  appelé 
l'ordre  toscan,  sorte  de  dorien  fruste,  à  piédestaux, 
à  colonnes  trapues  sans  cannelures,  à  frontons  sur- 
baissés décorés  de  motifs  céramiques,  en  somme 
une  imitation  de  l'art  grec  archaïque.  Un  morceau 
de  corniche  cannelée  et  peinte,  conservé  au  Lou- 
vre, rappelle  plutôt  le  goût  égyptien.  Enfin,  le 
temple  et  la  maison  nous  sont  connus  par  les  des- 
criptions latines.  Rome,  en  effet,  a  été  construite 
par  des  maçons  étrusques.  On  sait  notamment  que 
Yatrium,  le  grand  vestibule  central,  est  d'origine 
toscane.  Autour  s'ouvraient  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  pièces  dont  les  détails  qui  précè- 
dent aideront  à  reconstituer  le  mobilier,  trépieds 
et  dressoirs  garnis  de  lampes,  de  vases,  de  bibelots 
bizarres  ou  précieux,  parois  couvertes  de  bas-re- 
liefs, de  peintures  variées  que  nous  retrouverons 
dans  les  salles  funéraires,  de  plaques  de  bronze 
estampées,  dorées,  sièges  sculptés,  chaises  curules, 
rendus  moins  incommodes  par  de  riches  coussins 
ou  pulvinaria,  lits  de  repos  et  de  festin. 

C'est  au  milieu  de  ce  riche  appareil  que  se  con- 
sumaient les  forces  physiques  et  morales  de  l'aris- 
tocratie, pendant  que  les  sujets,  exclus  de  toute 
fonction  politique  ou  religieuse,  végétaient  dans  la 
servitude  et  l'incurie  ;  travaillant  pour  le  maître  à 
la  terre,  à  la  mine,  à  la  forge,  à  l'atelier  ;  formant 
des  armées,  nombreuses  et  vaillantes  sans  doute, 
mais  de  plus  en  plus  indifférentes  à  la  fortune  de 
ces  conquérants  qui  n'avaient  pas  su  constituer 
une  nation.  Les  Tyrsènes,  durant  leur  longue  do- 
mination, sont  restés  des  étrangers  ;  c'est  ce  qui 
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explique  pourquoi  leur  langue  et  leuis  dieux  ont 
disparu  avec  leur  puissance,  et  pourquoi  nous 
sommes  réduits  à  fouiller  leurs  tombeaux  pour 
connaître  leur  vie.  C'est  de  leurs  demeures  funé- 
raires que  nous  exhumons  aujourd'hui  leurs  indus- 
tries, leurs  arts,  leurs  lestins,  leurs  danses,  leurs 
jeux,  leurs  pompeuses  cérémonies  triomphales  et 
nuptiales,  et  aussi  leur  courte  philosophie  faite  de 
fatalisme  et  d'insouciance. 

((  Nul  peuple  plus  religieux,  ))  nous  disent  les 
anciens,  plus  superstitieux,  traduisent  les  moder- 
nes, —  ce  qui  est  équivalent.  Nul  qui  ait  été  plus 
préoccupé  des  choses  de  la  tombe.  Ils  croyaient 
fermement  à  la  toute-puissance  du  destin,  qui  a 
pour  ministres  les  dieux,  pour  avertissements  tous 
les  phénomènes  de  la  nature  ;  tout  était  pour  eux 
signe  et  présage.  De  là,  cette  perpétuelle  étude  des 
éclairs,  des  nuages,  des  oiseaux,  des  accidents,  et 
cette  futile  science  des  augures  et  des  haruspices, 
ces  formules  destinées  à  conjurer  les  caprices  du 
sort,  à  apaiser  les  dieux.  Mais  ils  n'étaient  pas 
moins  convaincus  de  la  perpétuité  de  la  vie.  Dés 
lors,  la  suprême  sagesse  consistait  à  s'arranger  de 
son  mieux  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à  jouir 
le  plus  largement  possible  de  l'existence,  en  ména- 
geant les  dieux,  de  façon  à  s'assurer  tous  les  agré- 
ments d'une  paisible  immortalité. 

Mais  il  est  temps  de  descendre  dans  ces  retraites 
que  les  riches  aimaient  à  se  préparer  au-dessous  et 
à  l'abri  des  agitations  terrestres.  Les  sépultures  de 
la  Toscane  et  de  l'Ombrie  appartiennent  à  diverses 
catégories  qu'il  importe  de  ranger  d'après  une 
chronologie  relative.  Il  convient,  je  crois,  de  mettre 
à  part  les  tombes  à  pono,  à  puits,  antérieures,  du 
moins  en  partie,  à  l'invasion  étrusque.  Elles  se 
rencontrent,  il  est  vrai,  partout  où  les  Etrusques 
ont  habité,  notamment  autour  de  Tarquinies.  Dans 
le  Bolonais,  elles  abondent,  et  c'est  à  Villanova 
que  Gozzadini  en  a  signalé  le  type.  Il  est  bien  évi- 
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dent  que  l'usage  des  poz:{i  funéraires  a  été  adopté 
par  les  Tyrsènes  et  continué  jusqu'au  VIll®  siècle 
environ.  Mais  il  était  italique  et  présente,  non  sans 
de  notables  différences,  de  singulières  analogies 
avec  \Q7nundus  des  Latins.  Les  nécropoles  villano- 
viennes  sont  à  incinération.  La  tombe  est  une  sorte 
de  puits  cylindrique  ou  conique,  au  fond  duquel 
un  autre  puits,  de  diamètre  beaucoup  plus  petit, 
et  de  profondeur  très  médiocre,  renferme,  sous  une 
dalle,  véritable  lapis  fnanalis,  l'urne  cinéraire,  pot 
longtemps  fait  à  la  main,  grossièrement  décoré  de 
lignes  circulaires  et  de  festons  aigus,  peints  en 
blanc  ou  incisés,  muni  d'une  oreille  sur  la  panse  et 
couvert  d'une  écuelle  retournée.  Ce  genre  de  sépul- 
tures et  de  vases  quelque  peu  modifiés  par  les  im- 
portations orientales  et  helléniques,  a  persisté,  au 
nord  de  l'Apennin,  jusqu'au  V^  siècle.  Dans  la 
Toscane,  il  n'a  point  dépassé,  comme  je  disais,  la 
fin  du  VHP.  Au  siècle  suivant,  l'inhumation  pré- 
valut, —  momentanément,  —  sur  l'incinération,  et 
entraîna  le  remplacement  du  puits  par  le  caveau, 
la /bssa  (VIII*  et  VIP  siècles),  simple  excavation,  a 
buco  (Vetulonia),  ou  précédé  d'une  courbe,  a  ziro 
(Chiusi).  Avec  la  fossa,  le  décor  commence  ;  les 
vases  à  la  main  s'effacent  devant  les  vases  façonnés 
avec  quelque  outil,  puis  à  l'aide  du  tour  ;  des 
écuelles,  des  tasses,  des  récipients  de  bronze  la- 
miné et  rivé  contenaient  les  aliments  offerts  au  dé- 
funt ;  on  rencontre  déjà  des  trépieds  à  .figures  bi- 
zarres, grossières,  des  boucliers  à  zones  concentri- 
ques, même  des  objets  d'or,  d'argent,  des  scarabées 
égyptiens  avec  leurs  hiéroglyphes  ordinaires,  et 
des  fioles  de  verre  émaillé.  Aux  VIP  et  VP  siècles, 
l'influence  asiatique  domine  dans  les  tombe  egizie 
ou  a  corridoio,  amenant  abondance  de  vases  corin- 
thiens archaïques,  d'ivoires  sculptés,  de  plaques 
en  argent  et  en  or  ciselé  (pectoral  d'or  de  Corneto) 
coupes  d'argent  historiées,  chaudrons  de  bronze  à 
quatre  poignées  terminées  par  des  têtes  de  lion. 


276  l'italie  antique 

œufs  d'autruche,  le  tout  peint  ou  garni  d'appliques, 
de  reliefs  orientaux.  Du  VI^  au  1V%  les  caveaux, 
qui  se  sont  déjà  flanqués  de  plusieurs  chambres  où 
les  morts  peuvent  jouir  à  l'aise  des  tableaux  de 
leur  vie  passée,  se  remplissent  de  richesses,  soit 
fournies  par  le  commerce  avec  la  Sicile  et  l'Attique, 
soit  tirées  des  ateliers  locaux.  A  partir  du  IV%  le 
mobilier  funéraire  est  modifié  encore  par  le  goût 
campanien  ;  les  peintures  m3'thologiques  se  multi- 
plient et  les  fables  grecques  y  dominent  ;  nous 
avons  signalé  déjà  le  style  nouveau  des  vases  et 
des  produits  de  cette  époque. 

Maintenant,  sans  avoir  trop  d'égard  à  ces  classi- 
fications qui  empiètent  notablement  les  unes  sur 
les  autres  et  qui  me  semblent  en  outre  fort  incom- 
plètes, comme  nous  Talions  voir,  jetons  un  coup 
d'oeil  d'ensemble  sur  l'Etrurie  souterraine,  monde 
si  riche  et  si  peuplé  que  l'Egypte  funéraire  peut 
seule  lui  être  comparée.  Nous  le  pouvons  sans  trop 
de  chance  d'erreur,  étant  donnés  les  renseigne- 
ments archéologiques  préliminaires  ;  nous  y  ga- 
gnerons une  idée  plus  vivante  des  coutumes  et  des 
croyances  qui,  en  somme,  durant  quatre  ou  cinq 
siècles  entiers  (VIII''-IV^)  n'ont  éprouvé  d'autres 
variations  que  celles  de  la  mode.  Les  sépultures 
étrusques  appartiennent  en  réalité  à  deux  types, 
d'ailleurs  souvent  associés,  dont  l'un  répandu  dans 
le  monde  entier  est  le  tiimulus^  l'autre  plus  spécial 
à  certains  pays,  sans  être  l'are,  est  l'hypogée.  D'un 
côté,  les  po^^i  tt  les  fosse,  recouverts  de  terre  rap- 
portée, de  l'autre,  les  chambres  creusées  dans  le 
tuf. 

Le  géant  des  tumulus  est  la  Cucumella  de  Vulci, 
un  peu  au  nord  de  Corneto,  amoncellement  coni- 
que qui  mesure  encore  quinze  mètres  de  hauteur 
sur  deux  cents  de  circonférence.  On  a  fouillé  ce 
tertre  sans  grands  résultats  ;  le  Lucumon  réside 
encore  derrière  un  mur  si  épais  qu'on  n'a  pu  le 
percer.   Des  bases  de  tours,   des  animaux,   lions, 
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sphinx  en  basalte,  trouvés  dans  les  tranchées,  ont 
suggéré  une  restauration  d'effet  médiocre,  vrai- 
semblable pourtant,  une  coupole  basse,  plutôt  une 
bosse  pavée  et  surmontée  de  trois  tours  nues;  sur 
le  pourtour,  un  parapet  en  lourd  appareil  cyclo- 
péen,  défendu  par  des  statues  d'animaux  fantasti- 
ques. Le  tumulus  que  Porsenna  s'était  fait  cons- 
truire près  de  Clusium  n'a  pas  été  retrouvé,  mais 
on  sait,  par  Varron  et  Pline,  qu'il  était  carré, 
bombé,  en  pierre  de  taille,  large  en  tous  sens  de 
cent  métrés,  haut  de  douze  à  treize.  D'après  la  des- 
cription très  confuse  de  Pline,  on  voit  que  diverses 
rangées  de  pyramides  très  aiguës,  toutes  coiffées 
d'un  globe  garni  de  sonnettes,  cantonnaient  les  an- 
gles et  les  terrasses  du  monument.  Les  cinq  pyra- 
mides centrales  semblent  avoir  dépassé  cinquante 
mètres  de  hauteur.  La  base  renfermait  un  labyrin- 
the inextricable  dont  nul  ne  serait  sorti  sans  un 
peloton  de  fil.  Cette  légende  n'est  qu'à  demi  fabu- 
leuse ;  le  territoire  de  Chiusi  est  rempli  de  tumu- 
lus et  de  chambres  sépulcrales  entre  lesquelles  cir- 
culent d'étroits  couloirs.  (Poggio  Gajella^  Poggio 
al  Moro). 

Les  hypogées,  qui  nous  intéressent  davantage, 
sont  en  nombre  considérable,  à  Chiusi  encore,  à 
Volterra,  à  Viterbe  (Castel  d'Asso),  à  Orvieto,  à 
Civita  Castellana  (Paieries),  à  Vulci,  à  Tarquinies 
(Corneto),  à  Caeré  (Cervetri),  etc.  Sovana,  Nor- 
chia,  surtout  Castel  d'Asso,  sont  célèbres  par  leurs 
vallées  des  tombeaux.  Ici,  à  Norchia,  des  frontons 
sculptés  dans  la  pierre  couronnent  les  porches  des 
entrées  ;  là,  à  Castel  d'Asso,  une  suite  de  portes 
trapézoïdales  alignent  sur  la  roche  comme  sur  un 
mur  leurs  jambages  inclinés  sous  une  plate-bande 
qui  figure  assez  bien  la  barre  d'un  double  T  ma- 
juscule. L'hypogée  est  tantôt  un  simple  couloir, 
très  fréquent  à  Corneto,  tantôt  un  couloir  précédé 
d'un  vestibule  à  ciel  ouvert,  surtout  à  Vulci  (a  cas- 
sojie),  souvent  une  chambre  rectangulaire  garnie 
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de  banquettes  sur  trois  côtés,  tantôt  une  grande 
salle  carrée,  parfois  ronde,  ou  même  elliptique, 
avec  de  gros  pylônes  réservés  dans  la  roche,  des 
pilastres  le  long  des  parois  et,  tout  autour,  une 
série  de  niches  pour  recevoir  les  corps  (grotte  des 
Tarqutns,  Corneto,  des  Rilïevi,  Chiusi)  ;  ou  bien 
une  suite  de  pièces  ouvertes  les  unes  au  bout  des 
autres  (Co//e)  ou  groupées  autour  d'un  atrium  cen- 
tral (Tombe  François  à  Vulci).  Le  plafond  simule 
une  voûte,  quelquefois  une  charpente.  Les  sarco- 
phages sont  décorés,  comme  on  sait,  de  couples  en 
terre  cuite  couchés  ou  assis  sur  le  couvercle  en 
forme  de  lit  de  repos.  Les  personnages  sont  riche- 
ment vêtus,  les  hommes  portant  la  bulle  d'or,  les 
femmes  parées  de  pendants  d'oreilles,  de  colliers, 
de  guirlandes,  tenant  à  la  main  l'éventail  de  plu- 
mes, le  miroir,  la  grenade  symbolique,  ou  encore 
un  voliimen^  ou  bien  un  vase  à  boire.  On  voit  qu'ils 
assistent  au  repas  funéraire.  —  Le  grand  sar- 
cophage du  Louvre  vient  de  Cervetri,  l'antique 
Cœré. 

Dans  les  tombes  à  incinération,  car  la  coutume  a 
varié,  les  cendres  sont  contenues  dans  de  petits 
édicules  en  pierre  tendre  albâtre  (Chiusi)  de 
diverses  grandeurs,  et  dont  les  frontons,  les 
pilastres,  les  corniches,  les  moulures  reproduisent 
évidemment  l'extérieur  de  la  maison  étrusque, 
depuis  la  cabane  jusqu'au  palais  et  au  temple.  Sur 
la  face  antérieure  du  coffre,  des  inscriptions  nous 
font  connaître  l'origine  étrusque  de  nombreuses 
familles  romaines  :  à  Volterra,  les  Vlave  (Flavius)^ 
les  Cracna  (Gracchusl),  les  Ceicna  (Cec/na);  à  Pé- 
rouse,  Petriini^  Cesi^  (Péhonius.,  CœsiiLs;  à  Chiusi 
à  côté  de  Pinsna,  Péris,  Therini^  les  Caule  Vipina 
(Cœlius  Vibenna),  Plauti  (P lautius) ,  Pumpu  (Pompo, 
Pomponiiis,  Pompeius)^  Siiiiinati  (Cincinnatiis), 
Titi  (Titius),  Tiihi  (Tiillus),  Vipi  (Vibiiis),  Cutlisna 
(Catilina). 

D'autres  récipients  très  curieux  sont  des  vases  ca- 
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nopes  (Louvre),  avec  bras  manchots  ou  mobiles 
de  l'effet  le  plus  bizarre,  posés  sur  des  tabourets 
ronds  à  dossiers  peints,  incisés  ou  sculptés.  Micali 
et  M.  Martha  ont  cité  et  reproduit  des  statues 
creuses,  fort  laides,  dont  les  avant  bras,  disparus, 
avaient  été  attachés  au  coude.  Ces  inventions  pué- 
riles procèdent  évidemment  des  mêmes  superche- 
ries cléricales  ;  mais  la  partie  de  beaucoup  la  plus 
précieuse  des  hypogées  ce  sont  les  parois,  les  bas- 
reliefs  et  les  peintures,  non  à  cause  de  leur  mérite, 
mais  pour  les  renseignements  qu'ils  nous  fournis- 
sent sur  la  physionomie,  les  croyances  et  les 
mœurs.  On  y  voit  soit  un  magistrat  avec  ses  lic- 
teurs, un  juge  sur  son  tribunal,  soit  un  cortège 
nuptial,  surtout  des  scènes  funéraires,  le  défunt  sur 
son  lit  d'agonie,  auquel  on  terme  les  yeux,  l'expo- 
sition du  corps,  les  pleureuses,  le  convoi,  les  jeux, 
le  banquet  célébré  en  l'honneur  du  mort;  la  sépa- 
ration suprême  en  présence  des  génies  infernaux 
au  bec  crochu,  aux  lourdes  ailes,  le  voyage  vers  le 
monde  souterrain,  sur  un  cheval,  sur  un  char,  sur 
un  monstre  marin,  la  procession  des  victimes  des- 
tinées au  service  funèbre.  Tels  sont  quelques-uns 
des  sujets  traités  en  bas-relief.  Il  faut  y  joindre,  dès 
le  VP  siècle  peut-être,  toutes  les  scènes  de  la  mytho- 
logie grecque,  Cycle  troyen,  Cycle  thébain,  Cen- 
taures et  Lapithes,  Ulysse,  aventures  d'Héraklès  ; 
mais  les  épisodes  sont  traités  dans  le  goût  étrusque  : 
les  Furies  qui  précèdent  le  char  d'Amphiaraûs,  ou 
qui  du  haut  d'un  rocher  regardent  combattre  Etéo- 
cle  et  Polynice,  ne  sont  point  des  Euménides  ;  ce 
sont  les  monstres  infernaux  qui  plaisent  aux  Tyr- 
sènes. 

Plus  variées  sont  encore  les  fresques  (quelquefois 
plaques  céramiques  peintes,  à  Cervetri)  de  Cor- 
neto  {ciel  Morto,  del  Moribondo,  del  Tifone^dei  Cac- 
ciatorï),  de  Chiusi  [délia  Scimia),  de  Vulci  (tombe 
François),  etc.  Ce  sont  des  danseurs,  danseuses, 
musiciens  ;  des  banquets  ;  des  jeux  du  cirque,  bâte- 
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leurs,   acrobates,    luttes    athlétiques,    courses   d^ 
chevaux  et  de  chars  ;  des    scènes  de  chasse  et  ô^ 
pêche;  et,  naturellement,  des  préparatifs  et  défilés 
funèbres.   Ici,  comme  on  voit  au  i^ouvre,  c'est  un 
personnage  à  barbe  noire,  courte,  épaisse  sur  les 
joues,  qui   console  un  vieillard,   à  moins  qu'il  ne 
vienne  l'avertir  que  l'heure  est  venue,  car  dans  une 
fresque  voisine    on   voit   ce  même  homme  trapu, 
tenant  un  arc,   précéder  une  femme  que  conduit  le 
dieu  Turms,   Hermès  psychopompe;  ailleurs  c'est 
Charn  au  lourd  marteau  :   il  marche  au  milieu  de 
victimaires  ou  de  divinités  qui  portent  des  emblè- 
mes bizarres  ;  deux  serpents  la  gueule  ouverte  sor- 
tent de  sa  coiffure;  d'autres  brandissent  des  ser- 
pents.  Les  peintures  archaïques   sont  pauvres  de 
formes  et  de  couleurs,  mais  certainement  originales: 
telle  une  très  vieille  fresque  d'un  tombeau  de  Véies 
qui  repésente  des    chevaux  tachetés  conduits  par 
des   gens  vigoureux,  presque  nus,  qui   ont  un  air 
asiatique  ou  égyptien,  on  ne  sait  trop,  mais    très 
probablement  Tyrsènes.  Car,  j'y  insiste,  les  Etrus- 
ques ont  existé,  ils  pouvaient  ressembler  aux  popu- 
lations dont  ils  étaient  issus,  mais  il  faut  prendre 
garde  d'en  faire  desimpies  reflets  des  Lydiens,  des 
Grecs    ou  des  Campaniens.  Dans  les  tableaux  les 
plus  directement  inspirés  de  la  Grèce,  leurs  artistes 
gardent  le  caractère  étrusque,  ce  quelque  chose  qui 
se  voit  plus  qu'il  ne  se  définit;  ils  ont  soin  d'ins- 
crire en  leur  langue  le  nom  des  personnages,  Eita, 
Phrsipnai^  Aidés,  Perséphoné;  Achle,  Aivas^   Tru- 
jctls,  ((Achillès,  Ajax,  Trojanus  ».  Dans  cette  pein- 
ture curieuse  de  Vulci,  le  massacre  des  prisonniers 
sur  la  tombe  de  Patrocle,  c'est  le  Charon  au  mar- 
teau qui  préside  au  sacrifice  et  se  tient  derrière  la 
victime;   c'est    un  génie   féminin  ailé,    nullement 
grec,   qui  semble  vouloir  retenir  le  bras  d'Achille, 
ou  attendre  l'âme  du  Troyen  condamné.  La  forme 
Aivas,  pour  le  dire  en  passant,   révèle  une  assez 
haute  antiquité,  car  les  Ioniens  du  V*  siècle  ne  pro- 
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nonçaient  plus  le  digamma,  le  V.  De  même  ailleurs 
Piiituke pour  Po\udQukès,  nécessairement  antérieur 
à  Pollux,  qui  en  dérive.  Or  PoUux  et  Castor  sont 
au  nombre  des  plus  anciens  héros  grecs  admis 
dans  la  mythologie  latine. 

Mais  il  est  temps  de  clore  cette  revue  si  rapide 
et  si  incomplète  des  moeurs,  institutions,  indus- 
tries et  arts  des  Etrusques.  Il  y  manque  malheu- 
reusement l'illustration  si  nécessaire  des  figures, 
des  objets,  des  scènes  dépeintes.  En  la  complétant 
par  quelques  visites  aux  galeries  du  Louvre,  on 
aura  du  moins  quelques  notions,  une  connaissance 
sommaire  de  ce  monde  exhumé  ;  on  pourra  éta- 
blir dans  ce  demi-chaos  une  chronologie  approxi- 
mative, —  surtout  quand  nous  y  aurons  ajouté  les 
traits  principaux  de  la  religion  et  de  la  liturgie, 
enfin  les  conjectures  les  plus  autorisées  sur  l'écri- 
ture, la  prononciation  et  la  langue  étrusques. 
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111.  —  Religion  et  langue  des  étrusques 


La  mythologie  étrusque  s'est  formée  d'éléments  divers  et  suc- 
cessifs. —  Le  fonds  en  est  tout  animiste  et  liturgique  :  Signes, 
augures,  expiations,  vie  d'outretombe.  —  Traces  abon- 
dantes, mais  tardives,  de  Cabirisme.  —  Dieux  sans  nom, 
involuti,  péiasgiques  peut-être.  —  Dieux  consentes^  géné- 
ralement atmosphériques  et  fulgurants.  —  Noms  et  fonc- 
tions des  principales  divinités  étrusques;  loin  d'envahir  le 
panthéon  italioie,  elles  se  sont  adjoint  la  plupart  des  dieux 
latins.  —  Adoption  du  nombre  douze  dans  les  institutions 
civiles  et  théologiques.  —  Les  douze  mille  ans  de  la  cos- 
mogonie. —  Divinités  locales  et  nationales.  —  Voltumna. 
—  Le  clou  de  Nortia.  —  La  triade  de  Tarquinies  :  Tinia, 
Cupra,  JVlenifa,  transférée  au  Capitole,  donne  naissance  aux 
trois  nefs  des  basiliques  et  des  églises.  —  Le  monde  funé- 
raire et  les  aventures  des  inorts.  —  Le  nain  Tagès  et  la 
littérature  liturgique. — Les  inscriptions,  nombreuses,  lisi- 
bles, rédigées  de  droite  à  gauche  en  caractères  grecs  archaï- 
ques, gardent  encore  le  secret  de  la  langue,  vainement 
cherché  depuis  le  XV*  siècle.  —  MM,  Bréal  et  V.  Henry 
'  rejettent  absolument  toute  affinité  indo-européenne.  — 
Découverte,  reconstitution  et  lecture  du  papyrus  d'Agram 
(1.200  mots)  :  texte  probablement  liturgique,  mais  dont  le 
sens  échappe  encore  aux  linguistes  les  plus  ingénieux.  — 
Conclusion  générale  de  la  présente  étude. 

Tel  qu'ont  pu  nous  le  faire  connaître  les  écrivains 
latins,  le  panthéon  étrusque  nous  apparaît  comme 
un  vaste  et  grandiose  édifice  dont  le  sommet  se 
perd  au  delà  des  nuages,  dont  les  pieds  s'enraci- 
nent au  plus  profond  des  enfers,  et  dont  les  abords 
sont  occupés  par  tous  les  accessoires  liturgiques 
et  théologiques:  pompes  sacrées,  processions,  cler- 
gés, corps  enseignants,  riche  et  savante  littérature. 
D'étage  en  étage  s'échelonnent  les  hiérarchies  di- 
vines, dieux  des  régions  inconnues,  dieux  du  ciel 
visible,  de  l'atmosphère  orageuse,  dieux  et  génies 
terrestres,  divinités  de  la  mort.  De  loin,  tout  se 
tient  dans  cet  ensemble.  Quand  on  s'approche, 
tout  vacille  et  se  désagrège.  Les  disparates  se  font 
jour.  Telle  partie  est  orientale  et  semble  apportée 
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de  la  Chaldée  ou  de  la  Perse  ;  telle  autre  est  hellé- 
nique; d'autres,  sabines,  ombriennes,  latines.  Il  y 
en  a  d'étrusques,  assurément,  et  la  physionomie 
générale  n'est  ni  asiatique,  ni  grecque,  ni  même 
italiote.  Mais  dans  l'amalgame  on  entrevoit  de 
grandes  diversités  de  provenances  et  d'âges.  L'as- 
semblage de  ces  pièces  et  morceaux  a  été  l'œuvre 
du  temps  ;  la  construction  ne  s'est  achevée  que 
dans  la  période  gréco  romaine,  alors  que,  de  tous 
les  points  du  monde  connu,  surtout  de  l'Orient, 
affluaient  à  Rome  les  systèmes,  les  doctrines,  les 
théurgies  déjà  mêlées  et  confondues.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  beaucoup  de  ces  conceptions,  à  l'état 
fruste  et  fragmentaire,  n'existaient  pas  dans  l'es- 
prit des  Tyrsènes.  Mais  lesquelles,  et  dans  quelle 
mesure  ?  On  le  saura  peut-être  quand  la  connais- 
sance de  la  langue  nous  aura  livré  le  secret  de  ce 
peuple  mystérieux.  Un  seul  exemple  nous  mon- 
trera de  quelles  incertitudes  sont  entourées  les 
croyances  originelles  des  Etrusques  ;  on  pense  gé- 
néralement, et  rien  n'est  plus  vraisemblable  qu'ils 
ont  connu  les  dieux  de  Samothrace,  de  Thasos,  de 
Lemnos,  les  Cabires.  Eh  bien,  les  monuments 
figurés  qui  se  rapportent  au  culte  cabirique  sont 
des  miroirs  en  métal  gravés  et  sculptés  de  l'époque 
dite  campanienne,  postérieurs  au  IV^  siècle  avant 
notre  ère,  —  600  ans  après  l'arrivée  des  Tyrsènes 
en  Italie.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  l'écri- 
ture et  les  arts  du  dessin  étaient  ignorés  des  Etrus- 
ques primitifs,  et  que  leurs  plus  anciennes  mani- 
festations esthétiques  (VIII^  et  VIP  siècle)  portent 
la  marque  d'influences  étrangères,  qui  avaient  pu 
modifier  déjà  leurs  sentirqents  et  leurs  idées.  Enfin 
la  plupart  des  documents  à  consulter,  bas-reliefs, 
peintures,  viennent  des  tombeaux  ;  ils  avaient  une 
destination  spéciale,  funéraire  Et,  quels  qu'en  soit 
le  nombre  et  la  variété,  ils  ne  peuvent  nous  ren- 
seigner complètement  sur  les  dieux  de  l'air  et  de 
la  vie. 
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Ayant  admis  l'étroite  parenté  des  Pélasges  et 
des  Etrusques,  nous  pouvons  appliquer  à  ceux-ci 
les  rares  indications  fournies  sur  les  premiers  par 
les  historiens  grecs.  Au  dire  des  anciens,  les  dieux 
des  Pélasges  n'avaient  pas  de  nom,  du  moins  avant 
l'arrivée,  soit  des  Phéniciens,  soit  des  Hellènes.  11 
est  donc  naturel  de  retrouver  chez  les  Etrusques 
une  classe  de  dieux  sans  nom,  dii  involuti,  dieux 
voilés,  que  leur  mythologie,  lorsqu'elle  ne  sut  plus 
qu'en  faire,  plaça  au-dessus  de  tous  les  autres,  ré- 
gulateurs suprêmes,  impassibles,  des  destinées. 
Le  rôle  qui  leur  est  attribué  décèle,  ce  semble, 
leur  primitive  nature  ;  c'étaient  les  chances  favo- 
rables ou  contraires,  les  mille  hasards  qui  étonnent 
le  sauvage  et  l'enfant  et  dont  ils  cherchent  la  cause 
dans  certaines  coïncidences  réelles  ou  imaginaires, 
le  bruit  du  vent  dans  les  arbres,  les  rumeurs  de  la 
source  ou  du  fleuve,  le  vol  et  le  cri  des  oiseaux,  la 
lueur  de  l'éclair  ou  le  fracas  de  la  foudre,  tous 
phénomènes  auxquels  l'anthropisme  prête  des  vo- 
lontés et  l'animisme  des  âmes,  des  formes  vagues 
et  fuyantes.  C'est  à  cet  antique  régime  mental  que 
se  réfèrent  les  présages,  les  augures,  l'interpréta- 
tion des  signes,  enfin  les  oracles,  et  toutes  ces  pra- 
tiques divinatoires  qui  formaient,  au  dire  des  an- 
ciens, le  trait  le  plus  saillant  de  la  religion  étrus- 
que ;  non  pas  que  ces  superstitions  aient  été  ou 
soient  encore  étrangères  à  aucun  peuple  ;  mais  les 
Tyrsènes  en  étaient  certainement  imbus  au  plus 
haut  degré. 

Les  dieux  voilés  et  les  rites  auguraux  ne  pou- 
vaient longtemps  satisfaire  l'imagination.  L'adora- 
tion des  nombreux  objets  qui  annonçaient  les  évé- 
nements heureux  ou  redoutables,  suffisait  elle- 
même  à  créer  des  dieux  visibles,  qu'il  était  plus 
aisé  de  fléchir  en  les  appelant  par  leur  nom.  Il  est 
donc  peu  probable  que  les  Pélasges,  autant  dire 
les  Tursénes,  n'eussent  pas  déjà  nommé  les  dieux 
qu'ils    invoquaient   dans   les    bois,    au   bord  des 
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sources  et  sur  le  haut  des  niontagnes,  ou  du  moins 
retenu  quelques-uns  des  noms  apportés  par  les 
Orientaux,  ou  par  les  conquérants  ihraces  et 
achéens.  De  toute  façon,  les  Tursènes,  ayant  vécu, 
avant  leur  exode,  de  longs  siècles  parmi  les  peu- 
ples pourvus  de  mythologies  abondantes,  devaient 
posséder,  au  X*"  siècle,  des  dieux  soit  nationaux, 
soit  empruntés .  Partis  de  Dodone,  comme  rapporte 
Denys  d'Halicarnasse,  ils  ne  pouvaient  ignorer  le 
Zeus  dodonéen.  Venus  de  Lydie  et  des  îles,  si  l'on 
en  croit  Hérodote,  ils  connaissaient  au  moins  quel- 
ques-unes des  divinités  de  l'Asie-Mineure,  une 
Artémis,  une  Aphrodite  quelconques.  Et  cepen- 
dant, parmi  les  dieux  authentiques  des  Etrusques, 
on  n'en  trouve  guère  qui  rappellent  directement 
^es  nom>.  Mais  on  en  rencontre  les  équivalents,  et 
i  avenir  nous  réserve  sans  doute  bien  des  décou- 
vertes. Il  faut,  pour  le  moment,  nous  contenter  de 
ceux  que  les  Etrusques  ont,  d'eux  mêmes,  à  raison 
où  à  tort,  assimilés  à  des  dieux  ombro-latins  :  Ti- 
nia,  Thalna,  Cupra,  Thana,  Tuian,  Fufluns, 
Sethlans,  Turms,  Usil,  Thesan  (aurore),  Aisar, 
Eiser. 

Tinia,  c'est  le  dieu  de  l'air,  du  ciel  et  de  la  fou- 
dre, un  Jupiter.  Son  nom  a  été  lu  sur  une  pierre 
conique  d'Orvieto,  qui,  évidemment,  le  représen- 
tait, dans  les  temps  où  ses  adorateurs  ne  savaient 
le  figurer  sous  des  traits  humains.  Mommsen  a 
rapproché  Tinia  o\i  7"ùza  de  formes  indo-européen- 
nes, comme  le  sanscrit  Dnzui,  jour,  le  grec  Zèn, 
Zènos  (d'où  Zenon,  etc.),  le  latin  Dianiis  (Janus), 
le  rattachant  ainsi  à  Zeus  et  à  Dyaus.  On  ne  serait 
pas  étonné  de  la  présence  d'un  T  initial  ;  les  lettres 
douces  manquent  à  l'alphabet  étrusque  :  Diana  est 
transcrit  Thana  ;  Odusseus,  Uthuze  ;  Poludeukès, 
Puliuke.  Le  malheur  est  que  pour  assimiler  Tiiran^ 
par  exemple,  à  Urania  et  Tnrms  à  Hermès,  on  est 
obligé  d'expliquer  autrement  l'addition  tout  à  fait 
injustifiée  du  T.   Autant  vaudrait,    sinon   mieux, 
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traduire  Tiiran  par  turamiè,  la  maîtresse,  la  dame. 
Le  plus  prudent  est  de  constater  le  nom  et  l'office 
de  ces  divinités  qu'on  peut  regarder  comme  essen- 
tiellement étrusques. 

Nous  venons  de  nommer  Turms,  —  qui  est  bien, 
quant  à  la  fonction,  plus  tard  quant  aux  attributs 
figurés,  un  Hermès  conducteur  des  âmes,  un  Mer- 
cure ;  et  Tiiran,  qui  a  pris  les  caractères  d'une  Vé- 
nus Uranie,  mais  qui  a  gardé  un  rôle  énigmatique 
dans  les  scènes  qui  décorent  certains  miroirs  : 
elle  assiste  ou  elle  préside  au  meurtre  sacré  du 
jeune  Cabire  égorge  par  ses  frères.  Je  ne  sais  s'il 
ne  faut  pas  lui  rapporter  l'image  mitrée  et  ailée 
d'une  déesse  qui  rappelle  assez  T'Anahid  des  Per- 
ses et  des  Arméniens. 

Avant  Turius  et  Turan,  nous  aurions  dû  signaler 
Cîipra^  qui  a  donné  son  nom  à  l'une  des  villes  les 
plus  anciennes  du  littoral  occupé  par  les  Etrusques 
dans  le  Picénum.  Il  est  bien  diliicile  d'écarter  ici  le 
souvenir  de  Cypre,  de  Kupris.  Cependant  ce  n'est 
pas  à  Vénus  c'est  àla  Junonitaliote  quecetteCupra 
fut  identifiée  ;  mais  cela  importerait  peu  ;  Junon, 
par  certains  attributs,  est  si  voisine  de  Vénus.  Une 
autre  remarque,  c'est  la  ressemblance  de  Kupra 
avec  le  cuivre,  cuprum  \  était-ce  primitivement  la 
déesse  du  bronze  ? 

Thalna,  comme  Cupra,  est  assimilée  à  Junon. 
Son  nom  ne  prête,  jusqu'à  présent,  à  aucune  con- 
jecture, même  aventurée.  De  même  Sethlans,  un 
Vulcain,  grossièrement  figuré,  un  marteau  de  for- 
geron à  la  main  ;  je  note  pourtant  la  terminaison, 
ans  ou  lans  qui  doit  être  un  suffixe  latin  laiios,  anos  : 
et,  comme  dérivé  possible,  le  nom  propre  Silanus. 

Une  appellation  fort  singulière,  c'est  Fufluns,  le 
Bacchus  étrusque,  dont  le  décalque  ombrien  Vii- 
fiu^  Vofîon,  se  lit  sur  les  tables  Eugubines.  Il  four- 
nit, je  crois,  le  spécimen,  assez  rare,  d'un  dieu 
emprunté  aux  Etrusques  par  les  Italiotes  ;  il  n"a 
pas,  d'ailleurs,  dépassé  l'Ombrie.  Il  faudrait  être 
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plus  versé  que  nous  le  sommes  dans  la  connais- 
sance de  la  prononciation  étrusque  pour  distinguer 
entre  les  deux  /'du  mot  ;  le  premier  a  été  entendu 
V  par  les  Ombriens,  comme  dans  Felathri  :  Vola- 
ierra^  Velitrœ .  Ce  n'était  certes  pas  une  aspirée 
(gutturale  ou  dentale)  comme  en  latin,  mais  une 
labiale  incertaine  entre  le  V  et  le  P.  Je  ne  serais  pas 
étonné  pour  ma  part  qu'on  découvrit  quelque  rela- 
tion entre  la  ville  de  Pupluna  et  le  dieu  Fufluns  ; 
et,  d'autre  part,  entre  la  forme  ombrienne  Vofio  et 
le  latin  Vossius. 

En  abordant  sur  la  côte  orientale  de  l'Italie,  les 
Tyrsèiies  ont  pu  rencontrer  chez  les  Vénètes  une 
déesse  Tiana,  —  c'est  ainsi  que  lit  sur  les  inscrip- 
tions d'Esté  M.  Cordenons,  un  savant  de  la  ré- 
gion, —  la  Diana  des  Ausoniens,  qui  avaient, 
nécessairement,  traversé  ces  contrées  avant  eux. 
Tiana  serait  devenue  leur  Thana,  —  sur  laquelle 
nous  savons  fort  peu  de  chose.  Un  personnage 
plus  célèbre  et  bien  probablement  italiote,  quoique 
les  Etrusques  s'en  soient  tout  d'abord  emparés, 
c'est  Minerve,  Mnerfa  ou  Menrja,  dont  le  nom  ne 
renferme  aucun  élément  qui  ne  soit  indo-européen 
et  latin.  On  peut  croire  que  les  immigrants  étrus- 
ques possédaient  une  divinité  correspondante,  et 
qu'ils  lui  ont  adapté  le  nom  populaire  dans  le 
pays.  Ou  bien,  —  mais  l'opinion  semble  prévaloir 
que  l'étrusque  n'est  pas  un  idiome  aryen,  —  ou 
bien  les  Tyrsènes  auraient  possédé,  comme  les 
Latins  et  les  Ombriens,  la  racine  d'où  procèdent 
mens  et  re-min-i-scor. 

La  déesse  fédérale  Voltumna^  dont  le  temple, 
près  de  Volsinies,  réunissait  le  conseil  des  douze 
lucumons,  soulève  les  mêmes  doutes.  Tout  en  elle, 
nous  l'avons  déjà  montré,  est  latin,  le  suffixe  »i72î/s, 
m7îa^  et  la  racine  vol-vere^  ver-tere^  même  le  thème 
Voltu,  Viiltiir,  Vidtu-rnus  ;  et  cependant  rien  de 
plus  national  chez  les  Etrusques  que  Voltumna,  et 
sa  forme  masculine  Veriumnus,  le  dieu  de  l'antique 
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Viens  tuscus^  ce  faubourg  toscan  situé,  avant  la 
fondation  de  Rome,  entre  l'Aventin  et  le  Palatin. 
Lorsqu'ils  prirent  Capoue,  ils  donnèrent  à  cette 
ville  le  nom  de  Vulturnum. 

La  question  ne  se  pose  pas  pour  Nethans,  alté- 
ration évidente  de  Neptunus,  ni  pour  Apulii,  Apu- 
luns,  qu'ils  reçurent  de  Cumes,  tout  comme  les 
Romains.  Au  reste,  la  plupart  des  dieux  italiotes 
entrèrent,  sans  changer  de  nom,  dans  le  panthéon 
étrusque  :  d'abord  yî^7zo,  et  Halesus,  qu'ils  trouvè- 
rent fortement  établis  à  Paieries,  puis  Féronia  au 
pied  du  mont  Soracte,  puis  la  Juno  sabine,  Quirt- 
h5,  ou  Ciiritis,  enfin  Vediovis,  Siimmaniis,  Janiis^ 
Diana,  Volcanus^  Vesta,  à  mesure  que  les  conqué- 
rants Tyrsènes  pénétraient  dans  les  districts  qui 
avaient  ces  dieux  pour  patrons. 

Parmi  les  dieux  que  nous  venons  de  citer,  les- 
quels étaient  le  plus  intimement  associés  à  Tinia, 
et  formaient  avec  lui  le  conseil  des  dieux  Consen- 
tes, soit  coexistants  (de  sens,  sentis),  soit  assis  en- 
semble, soit  unis  dans  le  même  sentiment,  et  qui 
tenaient  la  seconde  place  dans  la  hiérarchie,  au- 
dessous  des  bivoluti'?  On  ne  paraît  pas  fixé  sur  ce 
point.  Ces  Consentes  étaient  certainement  des 
dieux  atmosphériques.  Neuf  d'entre  eux  avaient  le 
droit  de  lancer  le  tonnerre,  une  ou  plusieurs  des 
onze  variétés  de  l'éclair.  Habitués  au  nombre 
douze,  qui  fut  sans  doute  celui  de  leurs  tribus  pri- 
mitives, et  qui  est  resté  d'ailleurs  consacré  chez  les 
Grecs  (il  y  avait  douze  Amphictyons),  les  Etrus- 
ques ne  l'avaient  pas  seulement  adopté  pour  leurs 
fédérations,  ils  l'imposèrent  à  leurs  divinités.  De 
même  que  les  Lucumons,  les  Involitti  fui'Qnt  douze, 
mais  mâles  et  femelles,  six  couples  seulement, 
établis  au-dessus,  au  delà  des  mondes  ;  de  même 
les  Consentes  atteignirent  ce  nombre  de  douze,  que 
les  Latins  adoptèrent,  mais  sans  rigueur,  —  car  la 
composition  de  ces  douzains,  de  ces  conseils  cé- 
lestes, paraît  avoir  varié  souvent.  Il  est  intéressant 
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de  retrouver  chez  les  Grecs  le  même  chiffre  sacra- 
mentel, réminiscence  des  mêmes  traditions  sans 
doute  pélasgiques.  Les  Etrusques  ne  comptaient 
pas  seulement  leurs  dieux  par  douze  ;  ils  avaient 
aussi  des  triades,  une  dans  chaque  ville.  Les  Tar- 
quins  importèrent  à  Rome  celle  de  Tarquinies, 
sans  doute  :  Tinia,  Cupra  et  Mnerfa,  Jupiter,  ju- 
non  et  Minerve,  qui  se  trouvèrent  désormais  asso- 
ciés pour  toujours  dans  le  temple  du  Capitole,  cons- 
truit par  des  architectes  étrusques.  Ce  temple  avait 
trois  nefs,  une  pour  chaque  dieu.  Les  basiliques 
civiles  des  Romains  reproduisirent  cette  disposi- 
tion et  l'ont  transmise  à  l'architecture  chrétienne. 
Ainsi  les  formes  survivent  aux  idées  :  les  trois 
nefs  de  nos  églises  sont  un  legs  indirect  des  Tyr- 
sènes. 

Les  dieux  portaient  le  nom  générique  d'Aisar, 
Esar  (i  ),  Aïsos  (Hésychius),  peut-être  Ausar,  Au- 
ser  (nom  antique  du  petit  fleuve  Serchio).  On  a 
beaucoup  disserté  sur  ces  formes  obscures.  AiLsar 
rappelle  Ausïl,  Ausones^  ausosa  [aiirora).  Ce  serait 
alors  une  dénomination  italique  du  dieu  lumineux, 
du  soleil.  yEsar  peut  aussi  faire  songer  au  gaulois 
Esus.  Enfin  Duruy  et  ceux  qui  penchent  plus  ou 
moins  pour  une  origine  septentrionale,  ont  rap- 
proché Esar  des  Ases  Scandinaves.  Dans  l'état  de 
la  science,  on  ne  peut  qu'indiquer  ces  hypothèses, 
sans  y  insister.  C'est  Suétone  qui  nous  a  révélé  le 
sens  du  mot  ^Esar.  La  foudre  ayant  enlevé  d'une 
inscription  le  C  de  Caesar,  les  haruspices  déclarè- 
rent qu'il  n'avait  que  loojoursà  vivre,  mais  qu'il 
serait  dieu. 

A  côté,  plus  souvent  au-dessous,  des  grands 
dieux,  une  foule  de  divinités  locales  protégeaient 
les  villes  et  veillaient  sur  toutes  les  actions  et  tous 
les  incidents  de  la  vie.  On  cite  Angerona  (Ancha- 
ria)  et  cette  Norlia,  une  Fortuna  étrusque,  dans  le 

(1)  C.  f.  l'ombrien  Esunii. 
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temple  de  laquelle  on  fichait  solennellement  un 
clou.  Nous  avons  signalé  cet  usage  chez  les  Latins, 
et  les  fouilles  du  clos  Baratella,  près  d'Esté,  ont 
mis  au  jour  un  grand  nombre  de  ces  clous  votits 
en  bronze,  qui  portent  des  inscriptions  encore  in- 
déchiffrées, en  langue  euganéenne  ou  vénète.  Un 
savant  de  Venise,  M.  Cordenons  vient  précisé- 
ment de  publier  un  très  estimable  essai  de  lecture. 
On  ne  saurait  affirmer  que  les  clous  sacrés  soient 
d'importation  étrusque,  encore  moins  tous  ces 
menus  dieux,  analogues  aux  indigètes  latins,  qui 
appartiennent  au  plus  ancien  fonds  animique  de 
l'Italie,  et  qu'on  retrouve,  d'ailleurs,  chez  tous  les 
peuples  anciens  et  modernes.  On  voit  dans  les 
peintures  et  les  bas-reliefs  beaucoup  de  ces  génies 
mâles  et  femelles,  munis  de  grandes  ailes,  et  qui 
se  tiennent,  invisibles  sans  doute,  auprès  des  vi- 
vants et  des  mourants.  Le  nom  génériqjue  de 
Lasae  n'est  autre  que  celui  des  Lases  ou  Lares,  sur 
lesquels  nous  ne  reviendrons  pas.  Il  en  est  de 
même  pour  les  Pénates  étrusques.  Il  faut  ranger 
dans  cette  classe  sans  doute  les  têtes  à  la  langue 
tirée,  sortes  de  Gorgones,  qui  avaient  probable- 
ment représenté  les  t'êtes  coupées  des  vaincus,  des 
prisonniers,  des  victimes  divinisées  par  le  sacri- 
fice; et  aussi  les  nains  ou  poussahs  grotesques 
dont  le  Louvre  possède  de  nombreux  exemplaires. 
Au  monde  funéraire,  qui  nous  est  familier  déjà, 
appartiennent  Manliis^  éponyme  de  Mantoue,  qui 
rappelle  le  Mundus  et  l'Orcus  latin,  assimilé  du- 
rant la  période  étrusco-grecque  à  Aidés,  Eita  ;  et 
Hiiitia,  plus  tard  Per-siphnai^  Perséphone  ou  Pro- 
serpine.  Hintia  était,  à  l'origine,  l'image,  l'âme  du 
mort.  On  lit  sur  un  vase  :  Hintial  Patruklès^  om- 
bre, spectre  de  Patrocle.  Peut-être  le  radical  Hint 
a-t-il  fourni  l'ombrien  Jiondus,  épithète  constante 
des  dieux  infernaux  mentionnés  dans  les  Tables 
Euguhines.  Sous  la  conduite  d'un  vigpureux  archer, 
un  Héraclès  infernal,  emportées  par  le  dieu  Turms 
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qu'on  reconnaît  aux  ailes  de  son  bonnet  et  de  ses 
talons,  suivies  d'une  déesse  ailée,  souvent  escortées 
de  Charn,  Charon,  vieillard  ailé,  bestial,  au  lourd 
marteau,  les  âmes  sont  traînées  aux  enfers.  Des 
démons  grimaçants,  au  long  bec,  se  les  disputent. 
Des  serpents  les  déchirent  ;  des  tortionnaires  les 
assomment  à  coups  de  maillets  ;  et  le  chien  à  trois 
têtes,  le  classique  Cerbère,  jouit  de  leur  châtiment. 
Il  est  curieux  de  retrouver  dans  les  cirques  romains, 
sous  le  nom  de  Pluton,  le  Charon  étrusque  avec 
ses  ailes  et  son  marteau,  chargé  d'enlever  les  corps 
des  gladiateurs  vaincus.  Notons,  de  plus,  que  le 
supplice  du  maillet,  la  mazzolata^  était  encore  em- 
ployé à  Rome  au  commencement  de  ce  siècle. 

Les  divinités,  soit  nationales,  soit  empruntées, 
que  nous  venons  de  définir  s'étaient  plus  ou  moins 
vite  échelonnées  en  hiérarchies.  Des  théologiens, 
très  féconds  en  livres,  —  plus  qu'en  idées  sans 
doute,  —  avaient  combiné  les  vagues  croyances  de 
la  race  avec  les  rêveries  plus  affinées  de  l'Orient 
chaldéen.et  perse;  et  une  cosmogonie  telle  quelle 
était  venue  se  poser  comme  un  couronnement  sur 
le  factice  panthéon  ;  le  nombre  douze  n'y  est  pas 
oublié  ;  le  monde  doit  durer,  comme  dans  la  con- 
ception mazdéenne,  douze  mille  ans  environ,  car 
l'étendue  des  siècles  étrusques  est  irrégulière  ou 
indéterminée.  La  création  a  pris  la  moitié  de  ce 
temps,  six  mille  années,  les'  six  jours  de  la  Genèse 
hébraïque  ;  les  choses  humaines  rempliront  le 
reste.  Avec  tout  le  respect  qui  est  dû  à  ce  genre 
d'élucubrations,  il  me  sera  permis  de  trouver  la 
proportion  bien  mal  combinée,  bien  peu  à  l'hon- 
neur du  démiurge,  qui  aura  peiné,  sué  six  mille 
ans  pour  accomplir  une  œuvre  si  éphémère  ;  ainsi 
cet  artisan  divin,  Tinia  peut-être,  pendant  que  les 
dieux  voilés  sommeillaient  doucement  dans  leur 
indifférence,  cet  ouvrier  aura  mis  dix  siècles  à 
fabriquer  le  ciel  et  la  terre,  dix  encore  à  marteler  la 
lourde  coupole  du  firmament,  dix  à  produire  toute 
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l'eau  que  peuvent  contenir  les  mois  et  les  fleuves, 
dix  à  manipuler,  à  suspendre  et  à  remonter  ces 
automates,  le  soleil  et  la  lune,  dix  à  régler  le  souf- 
fle des  animaux  et  à  précipiter,  dans  on  ne  sait 
quelle  cornue,  ce  gaz  dont  est  faite  l'âme  des  vi- 
vants. Enfin  l'homme,  cette  machine  si  imparfaite, 
si  fragile,  vouée  à  tant  de  maux  ridicules  ou  odieux, 
lui  aura  coûté  mille  ans  d'efforts  !  Et  tout  cela 
périra  demain  !  Ah  !  pauvre  démiurge.  Ces  choses, 
et  bien  d'autres  aussi  puériles,  ont  longtemps  passé 
pour  sublimes  ;  et  je  ne  doute  pas  que  le  bon 
Tite-Live  ne  parlât  sérieusement  lorsqu'il  décla- 
rait les  Etrusques  les  plus  religieux  des  hommes. 
C'est  un  jugement  que  nous  confirmons  volontiers. 
La  théologie  étrusque  formait  une  bibliothèque 
considérable,  qui  aurait  tenu  dignement  sa  place 
dans  le  sous-sol  de  notre  Bibliothèque  Nationale, 
dernier  asile  de  ces  sortes  de  documents.  Mais  de 
tous  ces  livres,  fatales,  Acheruiitict,  Tagelici^  ri- 
tiiales,  fulgurales,  haruspicum,  manuels  donnant 
les  prescriptions  relatives  à  la  vie  privée  et  publi- 
que, à  la  fondation  des  villes,  à  laconsécration  des 
édifices,  à  la  paix,  à  la  guerre,  à  la  naissance,  au 
mariage,  à  la  mort,  à  la  chronologie  sacrée,  la 
théorie  des  foudres  et  les  méthodes  d'observation 
et  d'interprétation  ;  traités  profonds  sur  les  rites 
expiatoires,  sur  les  formules  et  les  offrandes  qui 
assurent  l'immortalité,  qui  peuvent  même  retarder 
les  destins,  enfin  sur  l'apothéose  et  les  aventures 
des  âmes  ;  de  tout  cet  amas  de  sagesse,  le  temps  ne 
nous  a  rien  laissé  que  des  bribes  éparses  dans  les 
mythographes  et  les  grammairiens.  Cicéron  rap- 
porte (De  Divinatione)  que  jadis  un  nain  à  cheveux 
blancs,  Tagès  (nom  grécisé),  sortit  de  terre  entre 
deux  sillons,  pour  enseigner  aux  hommes  la  signi- 
fication des  éclairs  et,  généralement,  tout  l'art 
augurai.  Un  disciple  de  Tagés,  Bacchès,  rédigea 
ces  révélations  en  quinze  volumes  [Achérontiens]  ; 
et  une  nymphe  Bégoé,  Bygoïs,  les  étendit  à  Tinter- 
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prétation   de   tous    les   phénomènes  de  la  nature. 

Si  l'on  considère  le  rôle  joué  dans  la  vie  publique 
et  privée  des  Romains  par  l'haruspicine  et  la 
science  des  présages,  il  faudra  convenir  que  Tagès, 
cet  avorton  obscur,  est  l'un  des  dieux  qui  ont 
exercé  le  plus  puissant  empire  sur  les  choses  hu- 
maines. Caton  disait  que  deux  augures  ne  pou- 
vaient se  regarder  sans  rire  ;  et  cependant  ces 
rieurs  pontifiaient  encore  ;  et  pendant  les  six  siè- 
cles qui  ont  fondé  le  pouvoir  cle  Rome,  il  ne  s'est 
fait  dans  le  Latium,  dans  toute  l'Italie,  aucun 
acte  solennel,  décisif,  sans  la  permission  des  au- 
gures. 

Les  Latins,  nous  l'avons  dit,  n'avaient  eu  nul 
besoin  d'apprendre  des  Etrusques  la  foi  aux  signes 
et  aux  auspices  ;  mais  ils  leur  empruntèrent  cer- 
tainement les  formes,  les  rites  de  l'art  augurai.  Ils 
ne  pouvaient  rencontrer  de  plus  habiles  maîtres  ; 
aucun  Calchas,  aucun  Tirésias,  aucun  Chaman  de 
Sibérie,  aucun  Angakout  esquimau,  ne  disputera 
au  devin  étrusque,  haruspex  ou  fiilgiirator,  la 
palme  de  la  crédulité,  de  la  solennité  dans  la  mi- 
nutie, du  sérieux  dans  l'absurde.  Superstition  et 
formalisme,  voilà  le  fond  du  Tyrsène,  les  vices 
qu'il  a  légués  aux  Romains. 

^4ais  l'influence  étrusque,  j'y  reviens  encore,  a 
été  formelle,  extérieure  ;  aucun  dieu  étrusque  n'a 
pénétré  dans  le  panthéon  latin,  même  romain, 
même  ombrien  (si  Fujluns  et  Hinlia  étaient  par 
hasard  d'origine  italique,  pré-tyrsène).  Au  con- 
traire, tous  les  dieux  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ont 
fait  invasion  dans  le  douzain  sacré  des  Consentes. 
Ce  que  nous  disons  de  la  religion,  il  faut  le  dire  de 
la  langue  ;  le  parler  ausonien  ne  lui  a  rien  em- 
prunté, et  il  semble  qu'il  lui  ait  imposé  une  foule 
de  termes,  de  noms,  surtout  de  suffixes  visible- 
ment italiques. 

Dès  le  XV'  siècle,  quelques  inscriptions  étrusques 
étaient  connues  des  érudits.  Un  dominicain,  Annio 
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de  Viterbe,  avait  tenté  de  les  expliquer.  Parta- 
geant l'opinion  courante  qui  voyait  dans  l'hébreu 
la  langue  mère  par  excellence,'il  essa3^a  d'y  rap- 
porter des  textes  dont  le  latin  ni  le  grec  ne  pou- 
vaient tirer  aucun  sens.  Habile  faussaire,  il  fabri- 
qua des  inscriptions  à  l'aide  de  mots  hébraïques 
tracés  en  caractères  étrusques  et  sut  les  cacher  et 
les  faire  trouver  à  l'endroit  même  où  l'on  avait 
découvert  les  vraies.  Elles  furent  tenues  pour 
authentiques  et,  durant  deux  siècles,  égarèrent  la 
philologie.  Au  XVllI^  siècle  seulement,  la  théorie 
sémitique  perdit  du  terrain.  Le  seul  Scipion  Maffei, 
de  Vérone,  lui  resta  fidèle.  Avec  Buonaroti,  avec 
Dempster,  et  surtout  Lanzi,  dont  l'Essai  (Saqoio 
di  lingua  eirusca)  est  encore  consulté  par  tous  ceux 
qui  s'occupent  d'épigraphie,  les  tendances  dites 
classiques  prirent  faveur  ;  ce  fut  vers  une  origine 
italique  ou  latine  que  penchèrent  les  Conestabile, 
les  Vermiglioli,  les  Fabretti.  Ce  dernier  a  réuni 
dans  son  Corpus  biscriptionum  toutes  les  inscrip- 
tions de  l'Italie  antique,  étrusques,  ombriennes  et 
autres,  en  les  éclairant  de  notes  très  précieuses  et 
d'un  excellent  glossaire. 

L'étrusque  s'écritde droite  à  gauche  ;  son  alpha- 
bet, d'origine  grecque,  adopté  par  l'ombrien, 
peut-être  par  le  latin  (Bréal),  se  compose  de  vingt 
caractères  :  voyelles,  A,  E,  /,  U  ;  explosives  for- 
tes, C  (=  K),  P,  <ï),  T,  @.  X  \  liquides,  L,  R  ;  na- 
sales M,  A^  ;  sifflantes  SH,  S,  Z  (=:  ts)  ;  spirantes 
//,  F,  F.  La  langue  paraît  rude,  et  certains  mots 
semblent  ne  pouvoir  se  prononcer  (nacnvaiasi, 
Ctmsta,  Mnrfa^  Vvp,  Icloi)  ;  mais  il  est  évident  que 
beaucoup  de  voyelles  muettes  ou  faibles  étaient 
omises  dans  l'écriture. 

Si  quelques  sufQxes,  si  quelques  mots  se,  rap- 
prochent plus  ou  moins  de  l'indo-européen  :  —  Bil 
(lat.  duo)^  huO  (lat.  quatuor),  lixa  (lat.  decejii^  c.  f. 
lithuanien  lika  z=  deçà,  comme  en  latin  lacru-ma 
=:§(Ky.pv),  atr  (latin  atrium),  Aruns  (ssc.   arvant,  ra- 
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pide,  fort,  cavalier),  acazr  {casa^  castrum)^  mimsle 
[mœnicîdum) ^  nefts  [nepos^  neptis)  ;  —  où  trouver 
les  congénères  de  max  (un),  de  zal  (trois),  de  clati^ 
shex,  puia  (fils,  fille,  épouse),  etera  [hères),  lautni 
(familiaris),  etc.  ?  L'illustre  Corssen  parut  un  mo- 
ment avoir  vaincu  le  sphinx  ;  mais  ses  efforts  ont 
été  vains  *,  son  échec  (Uber  die  Sprache  der  Etriis- 
ker^  Leipzig,  1874)  fut  le  signal  d'une  mêlée  où 
nous  ne  nous  engagerons  pas.  Déjà,  dans  ce  siè- 
cle^ Janelli,  Tarquini,  Stickel,  Leoni  avaient  remis 
en  honneur  la  théorie  sémitique  ;  Bentham  et  von 
Maack  songèrent  au  celtique  et  proposèrent  des 
interprétations  celtes  et  irlandaises  ;  en  même 
temps,  Donaldson,  Crawford,  Lindsay,  combat- 
taient pour  le  Scandinave  et  le  vieux  haut  alle- 
mand ;  Collas  pour  les  langues  slaves,  Bertani 
pour  le  sanscrit,  Tallor  pour  le  finnois,  EUis, 
Bûgge,  pour  l'arménien  et  l'albanais. 

Deecke,  d'abord  fort  opposé  aux  étymologies 
latines  de  Corssen,  y  revient,  et,  de  concert  avec 
Pauli,  de  Stuttgard,  essaye  de  trouver  dans  quel- 
ques textes  des  formules  rituelles  analogues  aux 
prescriptions  des  Tables  Eugubines. 

C'est  lui  qui  cherche  dans  munsle  le  latin  inun~ 
ire,  dans  nacnvaisi  nec-are^  et  encore  dans  Oamce 
la  racine  dam  ((  bâtir  ))  ;  les  trois  mots  signifieraient  : 
Opus  saxeiim  sepnlcro  exstruxit .  L'indication  sui- 
vante :  IsminQii.  Pitinie.  S.  ii .  BiBi.  T.  VlaBi.  I. 
clBi  pourrait  se  rendre  par  :  Sminthio  Petinio  in 
sepulcrum   Titus  Ulatius  libens  dedicat. 

A  Philadelphie,  Daniel  Brinton  (  1 889-90)  se  pro- 
nonce pour  une  origine  berbère.  Il  rappelle  l'anti- 
que alliance  des  Tourshas  avec  les  Libyens,  le  ca- 
ractère africain  des  plus  anciennes  populations 
méditerranéennes  ;  mais  il  oublie,  ce  semble,  que 
les  Tyrsènes,  venus  de  la  mer  Egée  ou  de  l'Illyrie, 
n'ont  abordé  en  Italie  qu'au  X"  siècle.  Il  a  rassem- 
blé d'assez  nombreux  exemples  de  noms,  divinités, 
personnages,  localités,  qui   présentent  de  vagues 
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concordances.  Sans  doute,  quelques  vestiges  d'une 
langue  atlantique,  italo-berbère,  pourraient  se  ren- 
contrer dans  le  vocabulaire  étrusque.  Mais  je  doute 
qu'on  puisse  jamais  rattacher  au  berbère  Apulii^ 
Mnerfa,  Marmar,  Tinia^  Thana^  ou  établir  un  rap- 
port quelconque  entre  Tac  farinas  et  TarcJmaf, 
Tarchon^  Tarquiiuits,  entre  le  Berher  des  Arvales 
et  le  nom  des  Berbers  ou  Barabhras. 

Chez  nous,  M.  Victor  Henry,  M.  Michel  Bréal 
rejettent  résolument  toute  affinité  indo-européenne. 
Dans  plusieurs  articles  de  la  Revue  critique,  ce  der- 
nier, combat  les  rapprochements  tentés  jusqu'ici 
entre  l'étrusque  et  les  langues  italiques  ;  il  ne  con- 
teste pas  que  nombre  de  termes  et  de  formes  aient 
pu  être  empruntés  à  l'ombrien,  à  l'osque,  au  latin  ; 
mais  il  ne  reconnaît  dans  les  désinences  aucune 
Il  ace  de  déclinaison,  de  conjugaison,  rien  qu'on 
puisse  rapporter  à  l'organisme  flexionnel. 

D'où  viennent  toutes  ces  contradictions,  jusqu'ici 
irréductibles?  Comment  une  langue  écrite  en  let- 
tres parfaitement  connues,  en  caractères  grecs 
archaïques,  une  langue  dont  les  inscriptions  sev 
comptent  par  milliers,  qui  a  été  parlée  et  comprise 
jusqu'aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  défie-t  elle 
encore  la  sagacité  des  Aufrecht,  des  Kirchoff,  des 
Bréal,  qui  sont  arrivés  à  reconstituer  la  langue  om- 
brienne ?  Rien  de  plus  facile  à  comprendre.  On  ne 
sait  pas  avec  certitude  le  point  de  départ  des  Tyr- 
sénes,  et,  quelque  berceau  qu'on  leur  suppose,  il 
est  douteux  qu'il  existe  encore  une  seule  des  lan- 
gues qui  ont  pu  être  apparentées  à  la  leur  :  pé- 
lasge,  phrygien,  lydien,  lycien,  care,  illyrien 
même,  ont  disparu  ;  les  inscriptions  abondent, 
il  est  vrai,  mais  elles  sont  généralement  courtes 
et  de  plus  rédigées  en  style  lapidaire,  abréviatil  : 
les  mots  en  sont  certainement  tronqués;  beaucoup, 
faute  de  voyelles,  sont  imprononçables  {Cllmsta^ 
Clytemnestra)  ;  enfin,  aucune  n'est  bilingue  et  n'of- 
fre  ces  points  de  comparaison    qui   ont  permis  à 
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Champollion  de  traduire  l'inscription  égyptienne 
de  Canope. 

Une  heureuse  chance  a  paru  se  présenter  il  y  a 
deux  ans  environ,  lorsque  l'importante  inscription 
d'Agram  a  été  reconstituée  dans  toute  son  am- 
pleur. Mais  la  minutieuse  analyse  de  M.  Bréal  n'a 
pas  abouti,  ou  plutôt  elle  a  confirmé  ce  savant 
maître  dans  sa  prudente  expectative  ;  mais  l'his- 
toire de  ce  document  est  si  extraordinaire  qu'elle 
vaut  d'être  contée. 

((  Au  catalogue  de  la  collection  égyptienne  du 
musée  d'Agram,  publié  en  1880,  par  le  conserva- 
teur, M.  de  Bojnicitch,  on  pouvait  lire  la  mention 
suivante  :  ((  Dans  une  vitrine,  la  momie  d'une 
jeune  femme  ;  dans  une  autre  vitrine  sont  conser- 
vées les  bandelettes  de  cette  momie  -,  elles  sont  en- 
tièrement couvertes  de  caractères  inconnus  jusqu'à 
présent.  Ces  bandelettes,  spécimen  unique  d'une 
.écriture  égyptienne  non  encore  déchiffrée,  sont  un 
des  principaux  trésors  de  notre  musée  national.  )) 
{3réa.\,  Journal  des  savants.)  Un  jeune  égyptologue, 
M.  Krall,  professeur  à  l'Université  de  Vienne, 
sentant  sa  curiosité  éveillée,  se  fît,  en  91,  expédier 
les  bandelettes.  Malgré  le  délabrement  de  la  toile, 
il  parvint  à  copier  deux  lignes  sur  son  carnet. 
Rentré  chez  lui,  il  les  compara  à  différents  spéci- 
mens d'alphabets,  et  reconnut  des  caractères  de 
forme  grecque  archaïque  ;  il  fut  tout  étonné  de 
rencontrer  dans  l'ouvrage  de  Pauli,  sur  les  noms 
de  nombre,  les  mots  eslem  zathi-iunis  qu'il  se  rappe- 
lait avoir  copiés  la  veille,  a  Bref,  il  vint  un  moment 
où  le  doute  n'était  plus  possible  :  les  bandelettes 
étaient  couvertes  d'écriture  étrusque.  »  Le  premier 
soin  de  M.  Krall  fut  de  s'enquérir  des  aventures  de 
la  momie.  Il  apprit  qu'elle  avait  été  rapportée  d'E- 
gypte, en  1849,  P^'^  ^^  ancien  fonctionnaire  autri- 
chien, grand  amateur  de  curiosités,  Michel  de 
Baric,  et  donnée  en  1859,  au  musée  d'Agram.  C'é- 
tait une  momie  de  l'époque  gréco-romaine.  Depuis 
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1865,  elle  était  démaillotée  :  l'administraleur, 
M.  Sabljar,  avait  remarqué  les  caractères,  mais  les 
avait  pris  pour  des  hiéroglyphes.  En  1868, 
M.  Henri  Brugsch  avait  reconnu  que  l'écriture  n'é- 
tait pas  égyptienne  ;  mais  le  musée  ne  fut  pas  en 
état  de  fournir  les  fac-similé  demandés  par  deux 
orientalistes,  Krehl  et  Reinisch  En  1877,  un  calque 
partiel  envoyé  à  Burton,  le  voyageur  anglais,  passa 
pour  nabatéen.  Enfin,  en  1889,  M.  Ljubic,  direc- 
teur du  musée,  avait  photographié  quelques  frag- 
ments. L'authenticité  ne  pouvait  être  révoquée  en 
doute.  Le  faux  eût  daté  de  vingt  ans  au  moins  ; 
or,  nombre  de  mots  déchiffrés  sur  les  bandelettes 
n'ont  été  lus  que  sur  des  inscriptions  découvertes 
depuis.  Quel  homme  d'ailleurs  eût  été  capable  d'é- 
crire vingt  pages  d'étrusque  >  M.  Krall  se  mit  à 
l'œuvre,  et  il  lui  fallut  dix-huit  mois  pour  mettre 
en  ordre  les  fragments  et  les  publier. 

Les  bandes  sont  au  nombre  de  onze,  et  forme- 
raient une  longueur  totale  de  treize  mètres  cin- 
quante-sept, sur  six  centimètres.  Plusieurs  des 
morceaux  peuvent  se  mettre  bout  à  bout  ;  mais  les 
embaumeurs  ont  coupé  l'étoffe  sans  aucun  souci  de 
l'écriture.  C'était  donc  un  de  ces  innombrables  lin- 
ges que  la  famille  ou  le  commerce  procurait  aux 
ouvriers  funéraires  ;  songez  que,  sur  un  seul  corps 
(1873),  on  a  déroulé  trois  cent  quatre  vingts  mètres 
de  bandelettes.  On  s'approvisionnait  dans  le  monde 
entier.  On  en  a  trouvé  de  toutes  langues,  grec, 
arabe,  copte,  persan,  hébreu,  syriaque,  latin.  Au 
reste,  la  présence  de  familles  étrusques  en  Egypte 
n'a  rien  d'invraisemblable.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
deux  tiers  environ  du  texte  ont  été  reconstitués, 
deux  cents  lignes,  1.200  mots.  Or,  il  n'y  a  que 
125  mots  dans  la  plus  longue  inscription  connue, 
celle  de  Pérouse.  C'est  un  manuscrit  très  soigné, 
divisé  en  colonnes  de  trente  lignes  qu'un  filet  rouge 
encadre  à  droite  et  à  gauche.  Tous  les  caractères 
sont  détachés,  sans  ligature  ;  des  points  séparent 
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les    mois.     Les    chiffres    sont    en    encre    rouge. 

L'usage  que  les  embaumeurs  ont  fait  d'une 
pièce  pour  nous  si  précieuse  donne  à  penser  qu'elle 
n'était  pas  unique,  bien  au  contraire,  et  qu'on  y 
attachait  assez  peu  d'importance.  Il  devait,  soit  en 
Etrurie,  soit  en  Egypte,  exister  de  véritable  fabri- 
ques de  copies,  exécutées  presque  machinalement 
d'après  un  modèle  incisé  sur  pierre.  C'étaient  des 
formules  de  prières,  des  textes-amulettes  comme 
les  Livres  des  Morts  et  Rituels  égyptiens.  Les  taris- 
cheutes  en  avaient  toujours  sous  la  main  pour  en 
munir  chaque  momie,  et  quand  le  chiffon  plus 
commun  leur  manquait,  ils  n'hésitaient  pas  à  dé- 
chirer, pour  l'emmaillotage  du  mort,  ces  feuilles 
ou  volumina  qui  pouvaient  se  remplacer  aisément. 
Et  puis,  les  saintes  litanies,  pour  être  découpées  en 
lanières,  en  étaient-elles  moins  efficaces  ? 

Ces  considérations,  ou  d'autres  analogues,  pré- 
disposaient les  érudits  à  chercher  dans  le  manus- 
crit d'Agram  un  caractère  funéraire  ou  tout  au 
moins  rituel  ;  il  semble  bien  que  leur  espoir  ne 
sera  pas  trompé  ;  au  premier  examen,  le  mot  hin- 
thit^  hinthin^  un  des  rares  vocables  étrusques  dont 
nous  connaissions  le  sens,  des  répétitions  infinies 
d'un  même  terme  (ce  qui  est  le  propre  de  ces  rado- 
tages), des  noms  de  divinités,  Nethtuis,  Usil,  Thesan, 
surtout  Eiser,  Aiser,  l'apparence  rythmique,  même 
rimée,  de  certains  passages,  tout  enfin  nous  pro- 
met quelque  antienne  comme  en  présentent  nos 
missels.  On  remarque  beaucoup  de  noms  de  nom- 
bre avec  des  terminaisons  qui  en  marquent  la  va- 
leur, dizaine,  centaine,  pour  ainsi  dire  contrôlée 
par  quelques  chiffres  en  lettres  latines.  Il  y  a  déjà, 
semble  t-il,  quelques  résultats  acquis.  ((  En  atten- 
dant, dit  M.  Bréal,  que  le  sens  du  manuscrit  d'A- 
gram soit  éclairci,  il  nous  fournit  déjà  de  précieux 
renseignements,  venant  confirmer  et  compléter  ce 
que  nous  savions  du  plan  général  de  la  langue 
étrusque  ».  Mais  il  ajoute,  et,  quelle  que  soit  l'au- 
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torité  qui  s'attache  à  ses  avis,  j'avoue  qu'il  ne  me 
convainc  pas,  il  ajoute  ceci  :  ((  Ceux  qui  s'obsti- 
naient à  en  faire  un  idiome  indo-européen  n'ont 
dû  rien  trouver  en  ces  deux  cents  lignes  qui  vint 
justifier  leur  opinion  :  pas  un  mot,  pas  un  suffixe, 
pas  une  désinence  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressem- 
ble à  ce  que  nous  trouvons  dans  les  langues  aryen- 
nes. On  a,  au  contraire,  devant  soi  une  grammaire 
sui  generis,  de  nature  assez  fuyante,  en  quelque 
sorte  amorphe,  où  les  mots  s'unissent  entre  eux,  se 
désagrègent  et  se  ressoudent  de  la  manière  la  plus 
étrange.  On  dirait  que  Voltaire  a  voulu  en  donner 
un  aperçu  quand,  dans  son  Zadig^  il  a  inventé 
cette  plaisante  généalogie  :  Nabussan,  fils  de  Nus- 
sanab,  fils  de  Nabassun,  fils  de  Sanbusna  )). 

Eh  bien,  —  et  notez  que  la  science  ne  peut  avoir 
de  préférence,  que  le  caractère  agglutinant,  par 
exemple,  ou  incorporant,  de  l'étrusque,  serait  tout 
aussi  intéressant  que  l'origine  aryenne  ou  sémiti- 
que, —  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  constater  dans 
l'index  complet  de  M.  Krall,  dans  les  listes  de  ter- 
minaisons données  par  M.  Bréal  lui-même,  de 
nombreux,  très  nombreux  suffixes  à  physionomie 
indo-européene  :  stres,  comparez  campe-stres  \  en, 
cf.  fieri,  Val-erius  ;  a/,  a/s,  cf.  pute-al^  flor-ahs  \ 
nain,  donum  ;  chva,  chve,  reliqiins  ;  thiuii,  thuita, 
Neptiiniis,  Fortinia  ;  slam^  clam,  pocoliim^  oraciiliim, 
etc.  ;  il  y  en  a  bien  d'autres.  Faut-il  considérer 
comme  étrusque,  comme  latine,  la  désinence  si  gé- 
nérale :  Marci;za,  Felsi^za,  Mutina,  Puplu^za,  Fet- 
lu;za,  Mastarna,  Purs;2a,  Vipina  ?  On  ne  saurait 
décider  ;  mais  elle  est,  sans  aucun  doute  possible, 
indo  européenne.  Assurément,  l'ombrien  des  Ta- 
bles Eugubines,  par  son  aspect,  ses  suffixes,  sa 
phonétique,  n'est  pas  moins  éloigné  que  l'étrusque 
du  langage  de  Cicéron  et  de  Virgile  ;  avant  Au- 
frecht  et  Kirchoff,  avant  M.  Bréal  lui-même,  nul 
n'avait  réussi  à  rattacher  l'ombrien  au  latin.  Qui 
sait  ce  qui  arrivera   de  l'étrusque,  lorsqu'on  aura 
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de  même  suppléé  ses  voyelles,  rétabli  ses  termi- 
naisons que  l'écriture  abrège,  corrigé  l'emploi  vi- 
cieux de  ses  aspirées,  qui  peut-être  répondaient  à 
une  prononciation  amollie  ;  (les  consonnes  douces 
manquent  à  l'alphabet  étrusque  ?) 

Pour  moi,  j'opinerais  pour  une  langue  mixte, 
comme  est  l'anglais,  constituée  par  un  fonds  jus- 
qu'ici inconnu,  mais  plus  que  doublée  dans  son 
vocabulaire  et  surtout  modifiée  dans  ses  désinen- 
ces parles  dialectes  italiques,  ce  qui  est  d'ailleurs 
si  vraisemblable.  Quant  au  grec,  il  paraît  certain 
qu'il  était  étranger  à  l'antique  parler  des  Tursènes  ; 
d'autant  que,  malgré  des  relations  longues  et  inti- 
mes avec  le  monde  hellénique,  avec  la  Sicile  et  la 
Campanie,  les  Etrusques  ne  sont  jamais  arrivés  à 
prononcer  et  à  écrire  correctement  les  noms  des 
dieux  et  des  héros  d'Homère  ;  s'ils  nous  ont  con- 
servé la  forme  antique  des  noms  Aïvas,  Aias,  Ajax, 
Vilatas,  Oïlètès,  fils  d'Oïlée  :  Thelapha,  Télèphe  ; 
s'il  est  permis  de  voir  de  simples  abréviations  dans 
Tlamunus  [Telamonios]^  dans  Chain  (Charon), 
Achle  (Achillés),  Meule  (Meuelans),  même  dans 
Uthiize(OàM?>stus)  et  Pultuke  (Poludeukès)  :  on  ne 
peut  méconnaître  la  barbarie  des  transcriptions 
Elchfentru^  pour  Alexandros,  Achmenrun'ÇioiJiV  Aga- 
memnon.  L'oreille  était  inexperte,  le  gosier  rebelle 
aux  doux  sons  helléniques.  L'idiome  était  rude  et 
contracte  ;  mais  ne  sont-ce  pas  là,  surtout  la  con- 
traction, des  caractères  qui  se  retrouvent  dans  les 
formes  les  plus  antiques  des  dialectes  latins  ? 

Laissant  de  côté  maintenant  la  question  de  la 
langue,  qui,  à  notre  sens,  reste  entière,  essayons 
de  résumer  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  no- 
tre laborieuse  enquête  sur  les  origines  et  sur  l'his- 
toire des  Etrusques,  sur  leurs  arts,  leurs  mœurs  et 
leurs  croyances,  enfin,  sur  ce  qu'ils  ont  reçu  des 
Ombro-Latins  et  sur  ce  qu'ils  leur  ont  enseigné. 

Les  Toursha,  Tursènes,  Tyrrhènes,  Rasena  ou 
Etrusques,  populations  orientales  apparentées  aux 
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Pélasges  et  à  diverses  races  de  l'Asie-Mineure,  re- 
foulés par  l'invasion  et  le  développement  des  Hel- 
lènes, réduits  dès  le  XIV*  siècle  aux  îles  de  la  mer 
Egée  et  à  diverses  stations  sur  les  rivages  d'Asie  et 
d'Europe,  expulsés  en  masse  vers  le  Xl^  siècle,  sont 
venus,  par  terre  et  surtout  par  mer,  s'établir,  au 
X"  siècle  environ,  en  Italie  sur  les  côtes  des  Picen- 
tins,  des  Ombriens  et  des  Vénètes  ;  puis,  contour- 
nant et  traversant  l'Apennin,  se  sont  répandus 
dans  les  vallées  du  Serchio,  de  l'Arno,  du  Clanis 
et  de  rOmbrone.  Maîtres  de  la  Toscane  devenue 
leur  centre  d'expansion,  ils  ont  franchi  le  bas  Tibre 
à  la  fin  du  IX''  siècle,  assisté  ou  contribué  au  VHP 
à  la  fondation  de  Rome,  annexé  Rome  au  VII% 
conquis  au  VI"  la  (^ampanie,  au  V^  la  Lombardie, 
le  Mantouan  et  le  Tyrol.  Leurs  progrès  maritimes, 
plus  considérables  encore,  les  ont  mis  en  relations 
amicales  ou  hostiles,  commerciales  avant  tout,  avec 
les  Phéniciens  et  les  Carthaginois  de  la  Corse  et  de 
la  Sardaigne,  par  eux  avec  l'Egypte  et  l'Orient, 
finalement  avec  les  Grecs  de  la  Grande-Grèce,  de 
la  Sicile  et  de  l'Hellade.  Arrivés  en  Italie  dans  un 
état  de  culture  à  peine  supérieur  à  celui  des  Euga- 
néo-Vénètes  qui  succédaient  aux  peuples  des  terra- 
mares,  et  certainement  inférieur  à  celui  des  Ombro- 
Latins,  ils  imitèrent  d'abord  les  frustes  poteries  et 
les  sépultures  des  uns,  adoptèrent  en  partie  les 
usages  et  les  dieux  des  autres.  Ils  avaient  cepen- 
dant des  habitudes  et  des  croyances,  une  religion 
d'un  animisme  très  prononcé,  consistant  en  prati- 
ques divinatoires  fort  compliquées,  la  foi  aux  pré- 
sages, le  culte  des  éclairs  ;  ils  avaient  aussi  les 
dieux  de  la  nation  et  de  la  tribu,  dont  les  inscrip- 
tions nous  ont  révélé  les  noms  ;  une  organisation 
sociale  théocratique,  peut-être  matriarcale.  Surtout 
ils  possédaient  au  plus  haut  degré  l'instinct  et  le 
goût  du  trafic,  et  la  faculté  imitatrice.  Le  commerce 
leur  donna  la  richesse  et,  avec  tous  les  besoins  et 
tous  les  vices  du  luxe,  les  modèles  de  tous  les  arts. 
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L'imitatioQ  les  fit  inventeurs  à  leur  tour.  Nous  les 
avons  vus  forgerons,  quand  l'île  d'Elbe  leur  eut 
livré  le  fer,  céramistes  ingénieux,  ciseleurs,  orfè- 
vres, architectes,  déployer  partout  un  génie  indus- 
trieux tout  à  fait  étranger  avant  eux  aux  Italiotes. 
Ils  rivalisèrent  avec  l'Egypte  dans  la  décoration 
des  tombeaux  souterrains,  des  hypogées.  La  ri- 
chesse qui  les  avait  élevés  les  perdit  ;  Rome  avait 
secoué  leur  joug  en  510;  les  Samnites  leur  avaient 
pris  la  Campanie  en  425  environ.  Au  début  du 
IV*'  siècle,  l'invasion  gauloise,  après  avoir  détruit 
leurs  établissements  de  la  Cisalpine  et  de  l'Ombrie 
adriatique,  les  traqua  jusqu  au  cœurde  la  Toscane. 
Rome  les  acheva  au  lac  Vadimon,  en  283.  Après 
la  seconde  guerre  Punique,  ils  n'existaient  plus 
comme  nation.  Leurs  grandes  familles  continuè- 
rent de  végéter  dans  le  luxe  et  la  mollesse,  au  mi- 
lieu des  campagnes  désertes  et  malsaines,  dans  les 
villes  saccagées  par  les  guerres  civiles.  Enfin,  à 
partir  du  L''  siècle  de  notre  ère,  ils  ne  se  distin- 
guent plus  des  autres  sujets  italiens  de  l'Empire 
romain. 

Bien  que,  niême  au  temps  de  leur  plus  grande 
puissance,  ils  n'aient  pu  imposer  ni  leur  langue  ni 
leurs  dieux  à  des  peuples  établis  depuis  mille  ans 
sur  le  sol  italien,  leur  part  n'en  a  pas  moins  été 
considérable  dans  la  civilisation  latine.  Leur  in- 
fluence a  été  moindre  sur  les  hommes  que  sur  les 
choses,  sur  l'esprit  que  sur  les  formes  extérieures, 
cérémonielles  et  rituelles,  —  qui,  à  leur  tour,  affec- 
tent les  institutions  et  les  moeurs.  Ils  ont  appris 
aux  Romains  à  bâtir  des  maisons  et  des  temples,  à 
ordonner  les  festins,  les  processions,  les  pompes 
triomphales  et  les  jeux  sanglants  du  cirque.  Les 
meubles,  les  sièges,  les  statues,  les  licteurs,  le  cos- 
tume, la  bulle  d'ordes  enfants  patriciens  sont  aussi 
d'origine  étrusque.  Enfin,  ils  ont  ajouté  aux  su- 
perstitions déjà  si  nombreuses  des  Latins  et  des 
Sabins  la  science,  si  ce  n'est  point  profaner  un  tel 
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mot,  la  science  augurale,  élevée  au  rang  d'institu- 
tion politique,  perpétuant  ainsi,  au  sein  d'une  civi- 
lisation avancée,  les  plus  niaises  pratiques  de  la 
sauvagerie  la  plus  infime. 


§  IV.  —  Note  sur  les  Euganéo-V^énètes 
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et  lamelles  de  bronze.  --  Conjectures  nombreuses  depuis 
1749.  --Travaux  et  interprétations  de  M.  Cordenons.  — 
Une  Diane  du  Reno  :  Rena  Tiana?  —  Ecriture  assyro- 
lydienne.  --  Langue  inconnue. 

La  plupart  des  inscriptions  de  l'Italie  primitive, 
bien  que  toutes  écrites  en  caractères  dérivés  de 
l'alphabet  phénicien  hellénisé,  sont  demeurées  in- 
déchiffrables, parce  qu'on  ignore  les  langues  de 
leurs  rédacteurs.  Si,  dans  ce  siècle,  on  est  parvenu 
à  expliquer  presque  sûrement  les  textes  falisques, 
osques  et  ombriens,  c'est  qu'on  y  a  découvert, 
non  sans  peine,  des  variantes  dialectales  du  latin. 
Mais  l'étrusque,  nous  venons  de  le  constater,  l'ia- 
pyge,  l'euganéen  ou  vénète  bravent  encore  la 
science  et  l'ingéniosité  des  linguistes.  M.  F.  Cor- 
denons, conservateur  du  musée  de  Padoue,  a  es- 
sayé de  jeter,  comme  le  dit  le  titre  de  son  ou- 
vrage (i),  un  peu  plus  de  lumière  sur  les  origines, 
l'idiome  et  le  système  graphique  des  Euganéo-Vé- 
nétes,  antiques  populations  qui  ont  laissé  leur  nom 
aux  collines  P^uganéennes  et  à  la  Vénétie. 

Les  éléments  et  les  difficultés  du  problème  sont 
très  clairement  exposés  dans  l'Introduction.  ((  Dans 

(1)  Un  po  pin  di  luce  suite  origini,  iJioma  e  sistema  di  scril- 
tuTCt  degli  Eugane{-Vi-7ieti. 
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notre  région,  dit  M.  Cordenons,  —  c'est  ce  qui  res- 
sort des  dernières  découvertes  archéologiques.— 
cohabitaient  deux  peuples  de  souche  fort  diffé- 
rente, l'un  établi  depuis  une  époque  très  reculée  et 
venu  avec  une  culture  toute  rudimentaire,  l'autre 
arrivé  beaucoup  plus  tard,  et  avec  une  civilisation 
sans  doute  primitive  encore,  mais  relativement  su- 
périeure. ))  Les  premiers  appartenaient  aux  der- 
niers âges  de  la  pierre  ;  les  palafittes,  les  terramares 
nous  ont  conservé  quelques  débris  de  leurs  de- 
meures et  de  leurs  industries.  ((  Les  seconds,  Eu- 
ganéens  et  Vénètes,  sont  certainement  des  Aryens  ; 
ils  doivent  être  venus  d'Asie  avec  la  grande  immi- 
gration aryenne  primitive,  en  même  temps  que  les 
Ombriens,  que  les  Latins  peut-être.  ))  Ces  con- 
quérants refoulèrent  les  vaincus,  sans  les  étouffer: 
les  objets  recueillis  à  Montegroilo  et  conservés  au 
musée  de  Padoue,  surtout  ceux  qu'on  trouve  au- 
tour d'Esté,  présentent  encore  de  nombreux  carac- 
tères préeuganéens  ;  et  dans  les  plus  anciennes  ins- 
criptionSj  ((  où  domine  toutefois  l'élément  aryen  )), 
il  faut  s'attendre  à  rencontrer  un  ((  amalgame,  une 
fusion  telle  quelle  de  deux  langages  »,  sinon  de 
trois  ;  car,  tout  en  étant  de  même  race,  Euganéens 
et  Vénètes  provenaient  d'immigrations  successi- 
ves ;  probablement  donc,  nos  inscriptions  contien- 
nent des  mots  irréductibles  ou  altérés,  qu'il  sera 
bien  difficile  de  rapporter  à  quelque  racine 
aryenne  ». 

La  découverte  de  ces  inscriptions  paraît  remon- 
ter au  XV*"  siècle.  En  1749,  Maffei  en  signale  quel- 
ques-unes au  musée  de  Vérone.  On  n'en  connais- 
sait guère  plus  d'une  douzaine,  lorsque,  ert  1847, 
1850,  1852,  Furlanetto  et  Da  Schio  publièrent  cel- 
les de  Padoue  et  de  Vicence.  Elles  passaient  pour 
étrusques.  Mommsen  le  premier  (1853)  mit  les  sa- 
vants en  garde  contre  une  opinion  trop  aisément 
reçue.  Des  fouilles  opérées  en  Styrie,  en  Carinthie 
fournirent  quelques    textes    nouveaux,  d'un   type 
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décidément  vénète.  Enfin,  une  grande  quantité 
d'objets  votifs,  cippes  de  pierre,  clous  et  lamelles 
de  bronze,  déterrés  près  d'Esté,  dans  le  clos  Bara- 
tella,  portèrent  à  deux  cents  et  plus,  le  nombre  si 
restreint  des  inscriptions  de  la  même  famille.  Aus- 
sitôt, 1883-1886,  les  philologues  italiens  et  alle- 
mands fondirent  sur  cette  proie  inespérée,  mais 
bien  décevante,  hélas  !  Ni  Prosdocimi,  ni  Gamur- 
rini,  Oberziner,  Pichler,  Meyer,  ni  Pauli,  ni  Deeke, 
ni  Maratti  n'ont  réussi  à  briser  ((  l'os  médullaire  )). 
Qui  croirait  que  ces  deux  derniers  ont  voulu  voir 
dans  ces  inscriptions  d'Esté,  peut-être  du  VIP"  ou 
du  VP  siècle  avant  notre  ère,  des  remerciements 
d'élèves  à  leurs  doctes  professeurs  ?  Voyez-vous 
d'ici  cette  Université  des  terramares  7  Beaucoup 
plus  prudent,  Ghirardini  s'est  borné  à  publier  sans 
commentaires,  en  1888,  les  ((  antiquités  du  fonds 
Baratella  »,  faisant  d'ailleurs  observer  que  les 
clous  trouvés  à  Este  ont  leurs  similaires  en  d'au- 
tres régions  d'Italie,  et  qu'ils  ont  partout  un  carac- 
tère votif.  Rappelons  le  clou  sacré  que  les  Latins 
et  les  Romains  fichaient  en  cérémonie  dans  le 
temple  de  Jupiter,  les  Etrusques  dans  les  sanctuai- 
res de  Nortia,  de  Voltumna.  Il  y  a  là  une  coutume 
des  plus  curieuses,  des  plus  primitives,  puisqu'elle 
est  familière  encore  à  certaines  tribus  sauvages,  et 
même  aux  populations  ignorantes  de  pays  civilisés. 
C'était  le  clou  auquel  on  suspendait  Vex-voto^  la 
bandelette,  la  maladie  exorcisée  par  le  dieu,  —  et 
qui  avait  pris,  naturellement,  un  sens  symbolique. 
Mais  voici  que  M.  Cordenons  entre  à  son  tour 
en  lice  contre  ce  diminutif  du  sphinx  étrusque.  Il 
le  traque  de  lettre,  de  cippe  en  clou,  et  de  clou  en 
lamelle.  Il  lui  apprend  son  alphabet,  sa  langue,  et 
lui  révèle  sa  pensée.  Le  sphinx,  avouons-le,  garde 
son  sourire  énigmatique,  mais  il  se  pourrait  bien 
que  sa  défaite  fût  prochaine  ;  son  adversaire  est 
résolu  et  bien  armé,  La  lutte,  quelle  qu'en  doive 
être  l'issue,  est  pleine  d'intérêt,  et  la  déesse,  con- 
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jecturale  mais  inoffensive,  Rena   Diana,  doit  être 
contente  de  son  défenseur. 

Les  inscriptions  vénètes  s'enveloppent  d'une 
obscurité,  que  j'appellerai  préliminaire.  Pour  com- 
prendre, il  faut  lire,  et  lire  des  mots.  Or,  les  lettres 
se  suivent  à  intervalles  égaux,  sans  rien  qui  res- 
semble à  une  ponctuation.  Elles  sont  rangées  sou- 
vent de  droite  à  gauche,  mais  aussi  en  boustrophé- 
don^  imitant  la  chai-rue  qui  part  dans  un  sens  et 
revient  dans  l'autre.  Enfin  les  groupes  qu'on  par- 
vient à  former  sont  imprononçables,  à  moins  qu'on 
ne  restitue  les  voyelles  omises  ou  sous-entendues. 
Certains  caractères  ont  des  formes  spéciales,  qui 
ne  sont  ni  phéniciennes,  ni  grecques,  ni  étrusques; 
d'autres  sont  accompagnés  de  points  extérieurs  ou 
intérieurs  qui,  sans  doute,  en  déterminent  ou  en 
modifient  la  valeur  :  c'est  ce  que  pense  M.  Corde- 
nons.  Il  essaye  d'expliquer  l'origine  (asiatique)  des 
cinq  signes  propres  aux  Vénétes  ;  il  attache  à  cer- 
taines consonnes  des  voyelles  cachées,  qui  en  sont 
comme  les  résonances  ;  il  admet  que  l'écriture  eu- 
ganéenne  ne  s'était  pas  dégagée  encore  du  sylla- 
bisme.  Tout  cela  est  fort  bien  déduit  et  assez  vrai- 
semblable ;  car,  remarque  notre  auteur,  pourquoi 
supposer  l'ancien  parler  vénète  si  rude  à  pronon- 
cer, quand  le  dialecte  moderne  est  si  doux,  si 
amolli  ?  De  même,  le  Toscan  d'aujourd'hui,  malgré 
la  légère  aspiration  de  ses  gutturales,  semble  don- 
ner un  démenti  à  l'orthographe  sauvage  des  ins- 
criptions étrusques.  Il  est  certain  que  Mnrfa  se 
prononçait.  Il  faut  donc,  ou  suppléer  de  place  en 
place  une  voyelle,  ou  accorder  à  certaines  conson- 
nes une  valeur  syllabique. 

Ses  principes  de  lecture  une  fois  posés,  son  al- 
phabet constitué,  M.  Cordenons  aborde  le  déchif- 
frement, et  il  obtient  des  formules  pareilles  à  cel- 
les-ci : 

m-t  e  ss  o  z  0  n  a  Sa  t  o  r  e  ne  t  i  j  ne 
m^e  ss  0  :io  n  a s'^ t o  v^ ne  u  ss  ia  v^ ne  oUi  sso  n^ t'a k^ etc. 
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Ce  n'est  pas  encourageant  au  premier  abord.  Ce- 
pendant, si  l'on  admet  le  caractère  votif  de  ces 
textes,  on  doit  y  chercher  le  nom  de  la  divinité  et 
le  nom  du  fidèle,  puis  l'indication  de  la  dédicace  : 
((  offert,  donné  à...  par...  ».  C'est  ainsi  qu'a  pro- 
cédé notre  auteur.  Ayant  remarqué  la  constance 
des  deux  groupes  qu'il  lit  miesso:{onasto  et  rene- 
tiane,  entre  lesquels  s'intercalent  souvent  des  mots 
ou  suites  de  mots,  il  voit  dans  le  premier  la  dédi- 
cace, dans  le  second  le  nom  de  la  divinité  locale, 
au  datif,  et  dans  le  reste  les  noms  et  qualités  des 
donateurs,  à  l'ablatif  ou  à  l'iiistrumental.  Les 
noms  propres  sont  relativement  faciles  à  détermi- 
ner ;  dans  les  deux  spécimens  figurés  plus  haut,  ce 
seront  Renatiana^  ou  mieux  Rena  Diana  (le  d  man- 
que à  cet  alphabet  ainsi  qu'à  l'étrusque)  et  Veiieus- 
sia  Vencotussona  Tiaha.  Âlaintenant,  comment  di- 
viser iniessozonasio,  qui  veut  dire  certainement 
((  donné,  offert  ))}  A  quel  idiome  aurons-nous  re- 
cours ?  A  un  dialecte  italique  analogue  à  l'om- 
brien, à  l'osque,  au  latin?  L'hypothèse  est  sans 
doute  plausible,  mais  elle  ne  va  pas  toute  seule. 
Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail,  ni  dire 
comment  M.  Cordenons  est  amené  à  lire  mi  sso 
lOJia  sto  (sato),  à  rapprocher  ^o;îa  de  doniim,  sato  de 
datiim  (?),  esso  de  esum  pour  sum  (a-sini)^  enfin  mi 
de  me\  et  à  traduire  :  je  suis  en  don  donné  par  Ve- 
neussia^  etc.,  à  Rena  Diana,  comme  si  l'objet  votif 
parlait  lui-même  au  nom  du  client  de  la  déesse. 
Disons  seulement  que  M.  Cordenons  a  fait,  pour 
obtenir  ce  résultat,  si  douteux  encore,  preuve  de 
science  et  de  sagacité.  Clous  et  lamelles  défilent 
devant  lui,  et  il  les  interprète  avec  courage  ;  de 
même  les  inscriptions  funéraires  de  toute  prove- 
nance, entières  ou  mutilées  ;  à  toutes  il  applique 
sa  méthode  ;  et  il  arrive,  en  somme,  à  exhumer,  à 
évoquer  en  les  appelant  par  leur  nom,  une  foule 
d'anciens  habitants  des  contrées  euganéennes. 

Les  derniers  chapitres  du  livre  sont  plus  accessi- 
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bles  au  lecteur  non  préparé.  Ils  sont  consacrés  à 
la  provenance  de  l'écriture  et  aux  origines  ethni- 
ques. L'écriture,  asiatique,  assyro-lydienne,  au- 
rait été  apportée  directement  dans  la  très  antique 
cité  d'Atesta  (Este)  par  les  négociants  phéniciens  à 
la  recherche  de  l'ambre.  Bien  moins  que  l'alphabet 
tyrsène,  elle  aurait  subi  l'influence  hellénique. 
M.  Cordenons  adopte  l'opinion  du  «  clarissime  P. 
de  Gara  »  sur  les  immigrations  héléennes.  «Je  ne 
crois  pas,  dit-il,  qu'on  puisse  désormais  révoquer 
en  doute  l'origine  héléiine  des  Lydiens  et  des  Ly- 
ciens,  des  Pélasges  et  des  Etrusques.  »  —  Les  Hé- 
téens  ou  Hittites  sont  les  Khétas  des  Pharaons, 
ceux  qui  arrêtèrent  Ramsès  II,  Sésostris,  sur  les 
confins  de  la  Syrie  septentrionale.  On  commence  à 
déchiffrer  leurs  inscriptions  cunéiformes,  qui  ont 
beaucoup  d'affinité  avec  les  textes  cypriotes  les 
plus  anciens;  ils  sont,  en  ce  moment,  fort  à  la 
mode.  —  Quant  aux  Vénètes,  rien  ne  peut  être 
plus  obscur  que  leurs  origines.  Fixés  dans  leur 
pays  avant  l'arrivée  des  Ausones,  des  Ombriens, 
des  Etrusques,  ils  y  sont  restés  «  parfaitement  iso- 
lés )),  jusqu'à  la  conquête  de  la  Cisalpine  par  les  Ro- 
mains. Le  plus  probable  est  qu'ils  faisaient  partie 
des  premières  colonnes  indo-européennes,  et  qu'ils 
sont  restés  longtemps  en  rapport  avec  les  Thraco- 
lllyriens,  les  Ligures  et  les  Celtes  dans  les  régions 
balkaniques  et  alpestres.  Leur  langue  cependant 
ne  saurait  être  rapprochée  ni  de  l'albanais,  ni  de 
l'arménien  ;  elle  serait  plutôt  grecque  par  les  ra- 
cines, latine  par  la  structure. 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  épuisé  toutes  les 
questions  soulevées  par  ce  savant  mémoire.  Nous 
en  avons  dit  assez,  cependant,  pour  y  intéresser  le 
linguiste  et  l'ethnographe. 
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CHAPITRE   HUITIÈME 
LES  OMBRIENS 


Histoire  de  1  Ombrie  antique.  —  Parenté  possible  des  Om- 
briens primitifs  (Ambrons,  Amra)  avec  les  Is- ombres  et  les 
InsLibres.  --  Ils  appartiennent  par  la  langue  et  la  religion 
au  groupe  ausone.  —  Découverte,  en  1444,  à  Gubbio  (an- 
tique Eugubium),  des  Tables  Eugubines.  --  Conjectures  et 
controverses  sur  l'âge,  l'écriture  et  le  sens  de  ces  docu- 
ments. —  Fréret  remarque  une  de  ces  Tables  écrite  en 
caractères  latins  qui  ne  peuvent  être  antérieurs  au  IIP  siècle 
avant  notre  ère.  Les  autres  sont  rédigées  en  caractères 
étrusques.  —  En  1841-1851,  Aufrecht  et  Kirchoff  recon- 
naissent dans  l'ombrien  un  dialecte  italioie,  voisin  de 
l'osque  et  du  latin.  —  En  1873,  M.  Michel  Bréal  donne 
au  Collège  de  France  l'explication  raisonnée  et  savamment 
commentée  des  Tables  Eugubines .  —  La  phonétique  om- 
brienne. —  Esquisse  d'une  grammaire  ombrienne.  —  Les 
Tables  sont  des  avis  rituels  destinés  à  être  suspendus,  affi- 
chés à  la  porte  des  temples.  —  Formules  sacramentelles  et 
programme  d'une  Lustratioii  de  la  cité  Iguvienne.  —  Pro- 
cédés auguraux.  Prise  des  auspices.  —  Les  divinités  de 
rOmbrie  comparées  à  leurs  similaires  et  homonymes  latins, 
sabins  et  étrusques. 


L'Ombrie  a  sa  place  dans  l'histoire,  place  peu 
remplie  sans  cloute,  mais  cependant  jalonnée  et 
comme  dessinée,  en  ses  contours  variables,  par  de 
grands  événements.  Le  nom  de  l'Ombric  était 
connu  des  Grecs.  Hérodote'au  V^  siècle,  savait  que 
les  Tyrrhènes  avaient  abordé  en  Ombrie.  La  puis- 
sance étrusque  s'étant  développée  en  territoire  om- 
brien, il  s'en  suit  que  la  domination  ombrienne 
était  antérieure  à  l'arrivée  des  Tyrsènes,  c'est-à-dire 
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au  X*"  siècle, et  l'on  a  supposé,  selon  toute  vraisem- 
blance, qu'il  ne  lui  avait  guère  fallu  moins  de  trois 
ou  quatre  cents  ans  pour  s'établir,  de  l'Adriatique 
à  la  mer  Toscane  où  se  jette  l'Ombrone,  du  bas  Pô 
au  mont  Gargan  où  la  Valle  dei  Umbri  en  garde  le 
souvenir,  et  à  la  Gampanie,  où  Gapoue  était  consi- 
dérée comme  une  cité  ombrienne.  L'Ombrie  indé- 
pendante fut  réduite  par  la  conquête  étrusque  à  une 
bande  étroite,  comprise  entre  l'Apennin  et  le  haut 
Tibre,  d'Inguvium  à  Tuder,  à  Spolète,  où  elle  con- 
finait à  la  Sabine.  Lorsque  l'invasion  gauloise  eut 
brisé  la  force  des  Etrusques  et  enrayé  les  progrès 
de  Rome,  l'Ombrie  espéra  se  soustraire  au  joug 
des  futurs  maîtres  du  monde,  comme  elle  avait 
échappé  à  ses  voisins  Toscans.  Ce  fut  le  rêve  d'un 
siècle. 

Alors  s'engagea  une  lutte  de  quatre-vingt  ans 
(343-265).  Tantôt  coalisés,  tantôt  secourus  par  des 
aventuriers  grecs  (Pyrrhus)  ou  par  les  hordes  gau- 
loises de  Sena  et  Sena-Gallica,  Samnites,  Campa- 
niens,  Japyges,  Bruttiens  d'une  part,  de  l'autre 
Ombriens  et  Etrusques,  disputèrent  et  vendirent 
chèrement  leur  pays  à  la  fortune  romaine.  Tous 
succombèrent,  les  Ombriens  en  293  (bataille  de 
Sentinum),  les  Samnites  en  290,  le  Sénons  en  283, 
les  Lucaniens  en  275  (Bénévent),  Tarente  en  272, 
les  Salentins  et  les  Messapiens  en  267;  enfin  ((la 
destruction  de  Vulsinii  en  265,  fut  le  dernier  acte 
de  la  guerre  de  l'indépendance  italienne  »  (Duruy), 
et  marqua  la  fin  de  la  puissance  étrusque.  L'Italie 
péninsulaire  était  désormais  sujette  de  Rome.  Quant 
à  la  vallée  du  Pô,  la  conquête  en  fut  commencée 
après  la  première  guerre  punique,  229-221,  et  ache- 
vée après  la  seconde,  200-163.  Les  Ombriens,  qui 
nous  intéressent  principalement,  avaient  été  si  com- 
plètement vaincus  et  soumis  qu'ils  ne  se  com- 
promirent plus  dans  les  soulèvements  passagers 
des  peuples  italiens;  ils  demeurèrent  étrangers 
même  à  la  guerre  sociale,  90  87.  On  voit  Marius, 
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sur  le  champ  de  bataille  de  Verceil  (loi),  donner 
le  droit  de  cité  à  mille  Ombriens  et  à  des  citoyens 
d'Iguvium. 

A  Verceil,  ils  se  trouvèrent  en  face  des  Ambrons, 
peuple  germanique  ou  gaulois,  et  on  remarqua, 
non  sans  surprise  que  leur  cri  de  guerre  :  Amra, 
Amral  se  confondait  avec  celui  de  leurs  adver- 
saires. 

Ce  menu  fait  vient  à  l'appui  d'une  hypothèse  qui 
n'a  point  perdu  tout  crédit.  Observant  que  les  Om- 
briens de  la  Cispadane  portaient  le  nom  d'Isom- 
bres,  et  que  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  habitaient 
les  Insubres,  nation  celtique  ou  gauloise,  on  put 
soutenir,  sans  invraisemblance,  que  les  Ombriens 
étaient  un  rameau  de  la  race  celtique.  Mais,  d'une 
part,  l'anthropologie  distingue  aujourd'hui  les 
Celtes  bruns,  à  tête  ronde,  des  Gaulois  blonds  à 
têie  longue,  arrivés  beaucoup  plus  tard  sur  le  Da- 
nube et  les  Alpes.  C'est  donc  aux  Celtes  seuls  que 
les  Ombriens  pourraient  être  apparentés;  ce  sera 
aux  ethnologues,  à  mon  ami  et  collègue  Hervé,  de 
décider  ce  point.  D'autre  part,  les  Ombriens  qui 
ont  dû  longtemps  vivre  avec  les  Celtes  des  Alpes 
avant  de  suivre  les  Sabins  et  les  Latins  dans  la 
péninsule,  pourraient  porter  un  nom  celte,  même 
gaulois,  sans  appartenir  aux  races  Celtes  ou  Gau- 
loises. Enfin,  l'ethnographie  qui  ne  connaît  que  les 
nations  —  et  non  les  races  — ,  que  les  mœurs,  les 
langues  et  les  dieux,  est  forcée  de  ranger  les  Om- 
bres et  Isombres  dans  le  groupe  ausonien  ;  et  elle 
s'appuie  sur  un  témoignage  irrécusable,  le  déchif- 
frement et  la  traduction  des  fameuses  plaques  de 
bronze  connues  sous  le  nom  de  Tables  Eitgubines. 

La  chute  des  langues,  ou  leur  réduction  en  pa- 
tois, ne  coïncida  pas  entièrement  avec  la  défaite  des 
peuples  qui  les  parlaient.  Sauf  l'étrusque,  idiome 
étranger  et  demeuré  inconnu,  qui  semble  s'être 
éteint  peu  de  temps  avant  notre  ère,  sans  avoir 
laissé  dans  les  dialectes  voisins  d'autres  vestiges 
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que  des  termes  liturgiques,  les  autres  subsistèrent 
plus  ou  moins  longtemps.  L'osque,  qui  avait  une 
littérature  (les  Atellanes)^  très  goûtée  des  Ro- 
mains, l'osque,  langue  maternelle  d'Ennius  (239- 
169),  familier  encore  à  Lucilius  (148-103),  avait 
survécu  à  l'introduction  de  l'alphabet  latin  (Table 
de  Bantia)\  il  figure  sur  les  médailles  de  la  guerre 
sociale.  L'ombrien,  selon  toute  probabilité,  était 
parlé  encore  au  temps  des  Gracques  (i 33-1 21). 

Les  documents  qui  ont  permis  de  restituer  en 
grande  partie  cette  langue  sont  authentiques  et 
relativement  anciens. 

En  1444,  dans  la  plaine  où  s'élevait  l'antique  Eu- 
gubium,  près  du  théâtre,  en  un  souterrain  riche- 
ment décoré  de  mosaïque,  une  heureuse  fortune  fit 
découvrir  neuf  tables  de  l'airain  le  plus  pur,  où  s'a- 
lignent des  caractères  inconnus,  ((  les  plus  anciens 
monuments  peut-être,  du  monde,  au  moins  de 
l'Italie,  ))  et  que  l'on  regarda  comme  contenant  les 
lois  des  anciens  rois.  Deux  de  ces  tables,  emprun- 
tées par  un  personnage  très  distingué,  n'ont  jamais 
fait  retour  au  musée  du  palais  communal  où  repo- 
sent les  sept  autres;  vers  1540,  elles  ont  passé  pour 
figurer  parmi  les  raretés  du  palais  ducal  de  Venise; 
en  fait  elles  ont  disparu.  Tel  est,  en  substance,  le 
récit  qu'on  peut  lire  dans  l'ouvrage  du  jurisconsulte 
Antonio  Concioli,  originaire  de  Gubbio  :  Statuta 
civitatis  Eiigubii,  1673,  in-f°.  La  renommée  de  ces 
documents  s'était  quelque  peu  répandue;  dès  le 
XV%  un  comte  Gabrielli  en  aurait  transcrit  un  frag- 
ment; au  XVL  siècle,  un  chanoine  du  Crémone 
(1520),  puis  un  savant  hollandais,  Smetius,  1388, 
en  avalent  publié  des  spécimens,  suivis  par  notre 
Dupuy  (Puteanus)  et  par  Gruterre  en  1601.  Bernar- 
dino  Baldo  risqua,  en  161 3,  un  premier"  essai  de  tra- 
duction, qu'il  intitule  avec  une  sage  modestie  divi- 
natio,  et  que  l'orientaliste  Richard  Simon  traitait 
((  d'impertinences  ».  En  bon  disciple  d'Annius  de 
Viterbe,  Baldo  traitait  les  tables  par  l'hébreu,  a  En 
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vérité,  ajoutait  Richard  Simon,  il  faut  avoir  l'esprit 
bien  pénétrant,  ou  plutôt  être  inspiré,  pour  voir 
que  ces  mots  sont  hébreux.  Un  chinois  y  trouverait 
plutôt  sa  langue  chinoise  qu'un  Juif  n'y  trouvera  la 
langue  hébraïque.  » 

L'année  suivante,  1614,  vit  paraître  à  Ypres,  une 
traduction  non  moins  extraordinaire.  Dans  un 
livre  sur  les  Origines  celtes  et  belges^  l'auteur,  le 
Hollandais  Adrian  van  Scrieck,  avait  inséré  la  copie 
de  la  table  VII,  reçue,  à  Paris,  d'un  de  ses  amis  qui 
la  rapportait  de  Rome;  il  y  voyait  le  plus  ancien 
monument  de  la  la  langue  néerlandaise.  Ce  n'était 
pas  de  quoi  encourager  les  érudits  plus  prudents. 
((Je  n'y  ai  jamais  pu  mordre,  écrivait  Saumaise  à 
Peiresc.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  faut  prendre:  s'il 
faut  aller  de  dextre  à  sénestre,  ou  de  senestie  à 
dextre.  Ceux  qui  ont  voulu  interpréter  ces  Tables  Eu- 
gubines  ne  me  peuvent  satisfaire.  Mettons  donc  ceci 
entre  les  choses  que  nous  ignorons  parfaitement.  )) 

Après  une  accalmie  d'un  siècle,  il  se  produisit, 
vers  1726,. un  accès  d'entusiasmo  etriisco^  lors  de  la 
publication  très  complète  et  assez  correcte,  des 
Tables  par  Bonaruoti  (1723)  ;  celui-ci  douta  le  pre- 
mier qu'elles  fussent  rédigées  en  étrusque  :  ((  Mais, 
disait-il,  peu  importe,  puisqu'on  n'entend  pas  plus 
l'ombrion.  »  Les  divagations  recommencèrent  donc 
et  parfois  bizarres,  mais  non  sans  lueurs  de  vérité. 
Si  le  marquis  Scipion  Maffei,  les  abbés  Passeri, 
Gori,  Olivieri,  le  Français  Bourguet  continuent 
d'en  appeler  au  grec  où  à  l'hébreu,  si  le  jésuite 
Stan,  Bardetti  a  plus  volontiers  recours  à  l'anglo- 
saxon,  au  vieux  haut  allemand  et  au  celtique, 
quelques  uns  de  ces  chercheurs,  très  sincères,  ont 
mis  le  doigt  sur  quelque  ressort  secret,  qu'il  suffira 
de  pousser  juste  pour  dévoiler  le  mystère.  Ainsi 
Bonaruoti  avait  supposé  une  langue  ombrienne. 
Olivieri  remarquant  la  répétition  fréquente  du  mot 
Iwveuia,  ikuvina^  l'avait  rapproché  dTguvium,  le 
nom  ancien  d'Eiigubium,  de  Gubio.  Bourguet  avait 


3i6  l'itai.ie  antique 

fixé  la  valeur  réelle  des  lettres,  jusqu'à  lui  très  mal 
établie,  et,  fait  capital,  il  avait  reconnu  que  la  table 
VI  en  caractères  latins,  et  la  table  I  en  caractères 
étrusques,  donnent  foncièrement  le  même  texte. Ce 
Bourguet  (Louis),  réfugié  protestant  de  Nîmes,  nu- 
mismate, géologue,  mathématicien,  orientaliste,  a 
étéde  son  temps,  1728,  1732,  1734,  unhomme  consi- 
dérable, et  ses  vues  ont  été  généralement  acceptées. 
Pour  lui,  quelques-unes  des  Tables  sont  antérieures 
à  la  guerre  de  Troie,  et  elles  contiennent  générale- 
mentleslamentations  des  Pélasgeschassésd'Asie.ll 
prétend  y  lire  des  phrases  de  ce  genre  :  u  Le  produit 
des  semailles  a  été  renversé  et  brûlé.  Les  plus  gras 
pâturages  ne  seront  soutenus  que  d'un  peu  de 
rosée.  Les  veaux  qui  croissent  ont  le  corps  endom- 
magé, et  le  laboureur  est  perdu.  )) 

Lu  père  Lami,  sans  être  moins  chimérique,  se 
demande  (1744)  s'il  ne  faudrait  pas  chercher  dans 
le  latin  vulgaire  l'explication  de  la  langue;  et  Pas- 
seri  écrit:  ((  Savez-vous  en  quel  idiome  sont  rédi- 
gées les  Tables?  en  Iguvien  antique.  Ce  sont  là 
nos  vrais  et  légitimes  monuments,  et  tout  bon 
citoyen  doit  considérer  cette  étude  comme  ceuvre 
nationale.  Ce  que  nous  avons  de  romain  nous  est 
aussi  étranger  qu'il  peut  l'être  aux  Daces  et  aux 
Sicambres.  Ce  peuple,  qui  a  tout  foulé  aux  pieds, 
n'a  d'autre  relation  avec  nous  que  de  nous  avoir 
opprimés.  Ces  inscriptions  contiennent  les  noms 
et  les  prérogatives  de  nos  ancêtres,  ici  sont  renfer- 
mées les  traditions  et  les  coutumes  de  notre  patrie.» 
Avec  moins  d'exagération,  Maffei  disait  :  ((  ces  lames 
ne  peuvent  contenir  que  des  documents  publics  ou 
privés,  des  traités  ou  des  contrats;  j'y  crois  entre- 
voir des  formules  relatives  aux  sacrifices  et  aux 
choses  de  la  religion.  ))  Fréret,  de  son  côté,  jugeait 
très  sagement  les  tentatives  d'interprétation.' 
Remarquons,  ajoutait-il,  que  l'antiquité  attribuée  à 
ces  monuments  n'est  rien  moins  qu'établie.  ((  Ceux 
qui  sont  en  caractères  latins,  à  n'en  juger  que  par 
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la  forme  de  ces  caractères  doivent  être  postérieures 
à  la  conquête  de  l'Etrurie  par  les  Romains,  et  re- 
montent tout  au  plus  au  temps  de  la  première  guerre 
punique.  )) 

Petit  à  petit,  la  voie  s'ouvrait  aux  recherches 
sérieuses.  Eq  1789,  paraît  à  Rome,  l'Essai  de 
Lanzi.  Cet  auteur,  après  Fréret,  distingue  l'om- 
brien de  l'étrusque.  Il  ne  saurait  considérer  les 
Iguviens  comme  des  Etrusques,  puisque,  dans  les 
Tables,  les  Etrusques  sont  nommés  en  toutes 
lettres  à  côté  des  Iguviens.  ((  La  langue,  dit  il,  est 
une  sorte  de  latin  rustique,  dont  la  syntaxe  est, 
pour  la  plupart  du  temps,  identique  à  la  syntaxe 
latine.  Quant  au  contenu,  il  n'était  pas  difficile  de 
le  deviner  :  tant  de  noms  de  divinités  et  de  sacri- 
fices nous  annoncent  un  rituel.  La  date  de  ces 
tables  ne  peut  être  antérieure  au  deuxième  siècle 
avant  notre  ère.  » 

Trente  ans  plus  tard,  Ottiried  Mûller,  1828, 
reconnaît  les  désinences  de  certains  cas,  les  formes 
de  l'impératif  et  du  futur  antérieur.  Son  élève, 
Lepsius,  1833,  améliore  la  lecture  de  l'alphabet  ;  il 
admet  un  intervalle  de  deux  siècles  entre  les  tables 
rédigées  en  caractères  étrusques  et  celles  qui  le 
sont  en  lettres  latines.  Citons,  pour  mémoire, 
Chr.  Lassen,  1833,  et  Grotefend,  1835.  Enfin,  en 
1849-51  (deux  vol.  in-/i°),  Aufrecht  et  Kirchoff, 
appliquant  aux  textes  ombriens  la  méthode  qui  a 
livré  à  Eugène  Burnouf  le  secret  cTu  Zend,  compa- 
rant avec  soins  les  diverses  formes  d'un  même  mot, 
arrivent  à  constituer  véritablement  la  phonétique, 
la  grammaire  et  le  vocabulaire.  Leur  livre  est  la 
base  des  études  ombriennes.  Mais  il  s'en  faut  quils 
aient  triomphé  de  toutes  les  difficultés.  Leur 
réserve,  si  louable,  et  aussi  leurs  vues  systéma- 
tiques, ont  laissé  beaucoup  à  faire  à  l'aventureux 
Huschke,  au  sagace  Sophus  Bûgge,  à  Ebel ,  Corssen , 
Ascoli,  Zeyss,  Bucheler,  etc.  Tous  les  obstacles 
préliminaires  écartés   par  la    belle   publication  de 

18. 
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Fabretti,  1867,  Corpus  des  inscriptions  Italiques^ 
M.  Michel  Bréal  a  entrepris  et  accompli  la  tr4.duc- 
tion  presque  sans  lacunes  et  l'élucidation  totale  cîes~ 
Tables  Eugubines  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache. 
Les  inscriptions  ombriennes  sont  bien,  comme 
l'augurait  déjà  Lanzi,  «  le  plus  grand  monument 
de  liturgie  païenne  qui  nous  ait  été  conservé  ».  De 
plus,  elles  nous  révèlent,  elles  permettent  de  re- 
construire, et  de  toutes  pièces,  un  dialecte  original, 
parlé  et  compris,  à  côté  du  latin,  jusqu'aux  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  une  langue  dont  les 
formes  altérées  n'ont  pu  dérober  à  la  philologie  le 
fonds  archaïque. 

Je  me  rappelle  encore  notre  étonnement,  lors- 
qu'en  1873,  au  Collège  de  France,  les  auditeurs, 
munis  de  fac  simile  authentiques,  ont  lu  sur  le  ta- 
bleau les  premières  lignes  transcrites  par  M.  Bréal  : 
Este  persclo  aveis  aseriater  euelu  :  parfa  curnase 
dersva,  peiqii  peica  îuerstii.  Ou  encore  :  Sejsi  pirsi 
sesiist  poi  angla  aseriato  est^  erse  neip  inugatu  nep 
arsir  ander  sistuAX  faut,  n'est-ce  pas,  pour  trouver 
là  une  variante  du  latin, un  certain  effort  d'attention? 

Des  deux  alphabets  employés  sur  les  bronzes  de 
Gubio,  l'un,  purement  latin,  n'offre  pour  toute  par- 
ticularité qu'une  sorte  de  S  surmonté  d'un  accent 
grave  adhérent  ;  l'autre  ne  diffère  de  l'étrusque  que 
par  la  suppression  de  deux  ou  trois  signes,  la  pré- 
sence du  B  et  du  K  grecs,  l'addition  d'un  R  dental 
et  sifflant  qui  correspond  à  un  Z)  médian  primitif, 
et  d'un  Ç  (le  S  accentué),  équivalent  à  une  an- 
cienne gutturale  forte.  Bien  qu'au  premier  abord 
les  caractères  étrusques,  écrits  de  droite  à  gauche, 
étonnent  le  regard  peu  exercé,  on  en  constate  rapi- 
dement la  ressemblance  avec  les  majuscules  grec- 
ques, et  on  parvient  à  les  déchiffrer  sans  hésita- 
tion (i).  La  comparaison   des  deux  alphabets  pré- 

(i)  On  peut  consulter  sur  les  alphabets  italiques,  le  tableau 
qu'en  donne  Fabietti,  les  fac-simile  de  M.  Rabasté  et  surtout 
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sente  d'ailleurs  un  haut  intérêt  :  elle  sert  à  déter- 
miner les  changements  phoniques  intervenus  dans 
l'espace  de  deux  siècles,  sous  l'influence  de  la  pro- 
nonciation latine  et  de  la  désuétude. 

Le  vieil  ombrien,  celui  des  cinq  premièies  tables, 
est  caractérisé  par  l'absence  de  Vo,  toujours  rem- 
placé par  H  ;  il  exprime  l'allongement  par  la  répé- 
tition de  la  V03^elle  ou  par  l'addition  d'un  h  inorga- 
nique ;  il  emploie  ei  pour  oz,  ê,  î.  L'z/,  qui  devient 
souvent  un  v  en  latin,  s'aiguise  parfois  en  i  ;  c'est 
ainsi  que  l'ombrien  seriaiu^  seriiu,  correspond  au 
latin  servatum,  servato  pour  seruatum^  seruato.  Au 
reste,  le  latin  classique  offre  des  affaiblissements 
analogues  ;  le  son  de  Vu  y  est  souvent  douteux,  et 
l'oreille  a  longtemps  hésité  entre  maxumus  et 
maximiis^  indutus  et  ïnclitus,  incuens  (enceinte)  et 
inciens.  Le  G  manque  en  vieil  ombrien.  Le  P  initial 
et  final  est  souvent  le  substitut  de  K  ou  plutôt  de  Q  ; 
c'est  ainsi  que  le  qui  latin  est  représenté  par  puei, 
neque  par  neip.  Il  arrive  même  que  p  remplace  / 
comme  dans  andersesiisp  pour  andersesust  [inter- 
sistat). 

Cette  équivalence  des  trois  lettres  fortes,  guttu- 
rale, labiale  et  dentale  est  un  fait  très  curieux, 
commun  à  toutes  les  langues  indo  européennes, 
et  qui  déroute  absolument  ceux  qui  ne  sont  point 
versés  dans  la  science  étymologique  ;  elle  enlève 
aisément  à  des  mots  identiques  toute  apparence 
d'affinité,  d'autant  qu'elle  s'étend  quelquefois  aux 
altérations  dialectales  des  trois  sons  qu'elle  con- 
fond :  c'est  là  un  souvenir  du  temps  antique  où  la 
parole  se  dégageait  du  cri  par  une  articulation 
vague,  sorte  de  consonne  indivise  encore.  Il  est, 
dit  Max  Mûller,  des  îles  océaniennes  où  les  naturels 
n'ont  pour  K,  P  et  T  qu'un  seul  son,  que  l'on  peut 

l'importanie  monographie,  de  M.  François  Lcnormant,  dans  le 
second  fascicule  du  grand  "Dictionnaire  des  Antiquités  grec- 
ques et  romaines,  de  M.  Edmond  Saglio  (Hachette,  gr.  in  /j", 

1874). 
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transcrire  indifféremment  par  l'une  des  trois  lettres. 
Voici  quelques  exemples  empruntés  aux  langues 
aryennes  :  sanscrit  pantcha  (le  tch  est  un  affaiblis- 
sement palatal  de  k)  ;  grec  pente  ;  osque  piimp... 
aians  [pompeianiis,  qui  équivaudrait  à  un  latin 
quintianus)  ;  latin  quinque  ;  italien  cinque  (tchinque)  ; 
français  cinq  (et  la  prononciation  populaire  cin- 
tième)  ;  allemand  /O"/;?/ et  anglais  five.  Toutes  ces 
formes  sont  parfaitement  identiques  et  supposent 
dans  l'idiome  aryen  primitif  un  prototype  hésitant 
entre  panka^  panpa,  panta^  kanta^  kanka.  De  même 
pour  quatre  :  sanscrit  tchatvaras  \  grec  tettares  ou 
tessares  ;  éolien  pisures  \  latin  quatuor  \  osque  patur  ; 
germanique  jîdvôr^  vier,  four.  On  en  trouvera 
nombre  d'autres  dans  la  Phonétique  de  M.  Baudry. 

Devant  un  E  le  vieil  ombrien  adoucit  le  k  en  ç 
(S  accentué).  Il  remplace  le  D  médial  par  un  son 
intermédiaire  entre  R  et  S  (ainsi,  là  où  le  latin  dit 
med-ius^  le  grec  a  mes-os  ;  meridies  est  pour 
medidies  :  on  trouve  aussi  en  latin  les  formes 
arvena  pour  advena^  arvorsuin^  arfari^  arcessere, 
arbiter^  etc.)  ;  il  admet  encore  trois  autres  sifflantes  : 
5  simple,  s  chuintant  et  z.  Son  y  équivaut  souvent, 
dans  les  corps  des  mots,  au  /:'  latin:  teje  est  tibi  ; 
pufe  répond  à  (c)  ubi. 

La  dentale  douce  tombe  après  la  nasale,  à 
laquelle  elle  s'est  assimilée  :  peihanes  n'est  autre 
chose  quQ  pi andi  (gênitiï  de  piand us)  ;  on  peut  rap- 
procher l'osque  upsannam  pour  opesandam,  operan- 
dam  ;  et,  dans  le  vieux  latin  de  Plaute  :  dispenno 
(pour  dispendo)^  distennite. 

Les  lettres  de  liaison,  quand  elles  sont  brèves 
surtout,  sont  omises  et  entraînent  souvent  la  perte 
de  la  dernière  consonne  radicale,  qu'elles  préser- 
vent en  latin,  c'est  ainsi  que  sistu^  ustentu,  antentu^ 
cowr^w,  représentent  sistito,  attendito,  intendito^  con- 
vertito.  Le  suffixe  latin  clum^  culum.,  affecte  tou- 
jours la  première  de  ces  formes. 

Dans  le  nouvel  ombrien  (tables  VI  et  VII),  l'o  et 
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le  g  se  sont  introduits.  /  remplace  souvent  ei.  G 
entre  deux  voyelles  devient^"  ou  i  :  liovina  répond 
au  vieil  ombrien  Ikuveina  (d'Iouviiiui) .  Les  finales 
m  et  /"tombent  généralement,  phénomène  commun 
à  tous  les  dialectes  romans  et  qui  apparaît  déjà 
dans  le  latin  des  inscriptions  :  des  formes  comme 
Scipione  (tombeau  des  Scipions)  pour  Scipionem, 
et  l'élision  constante  du  m  dans  le  latin  classique, 
prouvent  combien,  dès  avant  notre  ère,  la  pronon- 
ciation se  rapprochait  de  celle  de  l'italien.  Les 
sifflantes  du  nouvel  ombrien  sont  réduites  à  trois 
par  la  suppression  du  :{  et  dus  chuintant  ;  restent 
le  ç,  le  s  simple,  et  la  digramme  rs  équivalent  à  d  ou 
/  médial. 

Enfin  le  rhotacisme,  substitution  de  r  à  s,  si 
caractérisiique  en  latin  (et  dans  les  dialectes  Scan- 
dinaves), allère  complètement  les  terminaisons 
dans  le  nouvel  ombrien  :  totar,  lioveinar^  ocrer 
y  remplacent  partout  totas,  iovetnas,  ocres.  De 
même,  en  latin,  arbor,  color,Qt  les  formes  passives 
anior,  amarer  pour  amo-se,  amarem-se  :  c'est  un  fait 
général  dans  le  corps  des  mots  latins,  tandis  qu'il 
n'affecte  guère  en  ombrien  que  les  finales  ;  il 
apparaît  toutefois  dans  le  génitif  pluriel  de  la  pre- 
mière déclinaison,  tutarum  (des  cités  ou  des  peu- 
ples), tandis  que  Tosque  a  gardé  la  sifflante  primi- 
tive du  sanscrit  [azum). 

11  suffirait  de  ces  particularités  phonétiques  pour 
déguiser  presque  totalement  la  parenté  de  deux 
langues  qui  seraient  dans  tout  le  reste  identiques. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  le  son  que  l'om- 
brien diffère  du  latin  ;  c'est  encore  par  la  formation 
des  mots,  par  la  flexion  et  la  terminaison,  enfin 
par  la  construction  et  la  syntaxe.  Toutes  ces  diffi- 
cultés accumulées  font  comprendre  la  longue  résis- 
tance dont  les  procédés  de  la  grammaire  comparée 
pouvaient  seuls  avoir  raison.  Et  si,  après  quatre 
siècles  d'assauts  répétés,  la  place  a  fini  par  se 
rendre,  ce  n'est  pas  sans  opposer  encore  aux  vain- 
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queurs  d'hier  un  grand  nombre  de  passages  obs- 
curs, dont  la  clé  est  perdue,  et  bien  des  pièges  où 
risque  de  trébucher  l'érudition   la  plus  prudente. 

Nous  passerons  sur  la  syntaxe,  qui  d'ailleurs  est 
des  moins  compliquées  ;  les  désinences,  ayant  con- 
servé plus  de  force  expressive  qu'en  latin,  suffisent 
d'ordinaire  pour  indiquer  les  rapports  des  mots 
entre  eux  et  relier  les  parties  de  la  proposition. 

Les  particules  isolées  qu'on  nomme  préposi- 
tions et  dont  l'usage  croissant  a  tant  fait  pour 
disloquer  le  savant  artifice  de  la  déclinaison  n'ont 
ici  ni  place  ni  rôle  ;  ou  plutôt,  incorporées  au  mot 
par  voie  de  postposition,  elles  viennent  s'ajouter  à 
la  flexion  casuelle  comme  une  désinence  supplé- 
mentaire ;  on  peut  dire  qu'elles  constituent  des  cas 
nouveaux  :  les  diverses  formes  de  la  déclinaison  ne 
sont  pas  nées  autrement.  Le  latin  a  gardé  des 
expressions  toutes  faites,  comme  mecmn,  nobisciim^ 
etc.  ;  mais  ce  qui  est  là  l'exception,  est  la  règle  en 
ombrien.  Le  fait  est  curieux  et  porterait  à  supposer 
que  les  dialectes  se  sont  séparés  de  la  souche 
aryenne,  dans  un  âge  où  la  déclinaison  n'était  pas 
fixée  encore  et  où  le  mécanisme  agglutinatif  n'avait 
pas  fini  son  œuvre.  A  ce  point  de  vue,  la  décli- 
naison ombrienne  revêt  un  caractère  d'antiquité 
qui  manque  à  la  déclinaison  latine.  En  composi- 
tion, toutefois,  dans  les  noms  comme  dans  les 
verbes,  en  ombrien  comme  dans  toutes  les  langues 
indo-européennes  (sauf  l'allemand),  les  particules 
se  placent  toujours  en  tête  du  mot. 

L'omission  des  lettres  brèves,  si  fréquente  dans 
nos  tables,  n'est  pas  seulement  un  accident  d'écri- 
ture. Elle  indique  une  tendance  de  la  prononcia- 
tion, et  aussi  une  formation  archaïque.  L'ombrien 
repousse  les  suffixes  dits  de  liaison,  et,  autant  que 
possible,  il  attache  la  terminaison,  surtout  dans  les 
verbes,  à  la  racine  nue.  Il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'une  langue  beaucoup  plus  altérée  en  somme 
que  le  latin  et  que  l'osque  ait  gardé  à  l'état  fruste 


LES    OMBRIENS  323 

des  vestiges  d'une  période  reculée.  Ces  débris, 
usés  et  rejetés  lentement  par  les  dialectes  cultivés, 
ont  justement  pour  asile  les  langues  délaissées  ou 
patois. 

Mais  venons  aux  formes  grammaticales  propre- 
ment dites  ;  elles  nous  fourniront  des  exemples 
propres  à  éclairer  ce  qui  précède. 

La  première  déclinaison,  correspondante  à  Rosa, 
nous  offre  un  paradigme  complet  :  singulier,  nomi- 
natif, a  ou  u  \  gén.  as  ou  ar  ;  datif  e  ;  ace.  ajn  ou  a\ 
abl.  a  ;  locatif  composé  ;  am  ou  em-en,  em-e  ;  attri- 
butif a-^er  ;  comitatif  a-co  ;  aditif  am-ar .  Pluriel, 
nomin,  as,  ar  \  génit.  arum  ;  datif- ablatif  es,  er  \ 
ace.  af. 

—  S.  N.  Tutu^  TiLta,  nouvel  ombrien  Tota,  la 
cité,  le  peuple.  C'est  la  terminaison  latine. 

L'osque  a  une  forme  en  o,  qui  répond  au  vieil 
ombrien  tutu. 

Génitif.  Totas,  iotar,  de  la  cité.  Comparez  le  latin 
ancien  familias. 

Datif.  Tote  (pour  totai),  à  la  cité. 

Ace.  Totam  et  tota. 

Ablatif.  Tota.  La  forme  complète,  qui  se  trouve 
en  osque  et  en  vieux  latin,  comporte  un  d  primitif 
et  organique,  tombé  en  ombrien. 

Désinences  composées.  Totam-e,  asam-e  (pour 
asamen,  équivalent  à  aram-in)^  vers  ou  près  l'autel, 
la  cité  ;  Totaper,  pour  la  cité  ;  asa-co^  avec  l'autel  ; 
asamar  (pour  aram-ad).,  vers  l'autel. 

—  PI.  N.  Tutas^  totar,  les  cités  (comparez 
l'osque  et  l'ancien  latin  lœlitias  ïnsperatas  mihi  irre- 
psere  in  siiium,  cité  par  Nonius). 

Génitif.  Totarum. 

Datif,  ablatif.  Tûtes,  toter.E  pour  ez,  que  le  latin 
a  contracté  en  z,  par  exemple,  queis. 

Ace.  Tutaf,  totaf.  Ce  F  est  embarrassant  ;  il 
correspond  en  osque  à  ss.  Y  a-t-il  une  prononcia- 
tion particulière  du  s  final  redoublé,  analogue  au 
th  anglais  fort  ?  C'est  l'opinion  d'Aufrecht.  M.  Bréal 
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pense  que  les  Ombriens  ont  adopté  un  ancien  datif 
abandonné  en  bhis  dont  les  grecs  ont  fait  ^e  et  ^tv, 
et  qu'Homère  emploie  indistinctement  à  plusieurs 
cas,  locatif,  datif,  instrumental. 

La  seconde  déclinaison  est  également  bien  éta- 
blie : 

Singulier,  nominatif,  masculin  :  poplos  ;  neutre, 
persklum^  persclo  (sacrifice,  invocation).  Pluriel, 
piiplus,  poplor.  L'osque  et  le  latin  ont  des  formes 
analogues. 

Vocatif,  z,  ie  ;  Di  Grsibovie,  O  dieu  Grabovius  ! 

Génitif,  puples,  popler.  Pluriel,  puplum^  popliim. 
(le  latin  deum^  divum  est  probablement  tout  aussi 
ancien  que  deoriim^  etc.  ) 

Datif,  puple,  pople  (pour  poploi^  dont  le  latin  a 
fait  populo).  Pluriel,  puples,  pople?-,  popleir. 

x\cc.,  pupliun,  poplojn^  poplo.  Pluriel,  piiplu/., 
pop  lof. 

Ablatif,  puplu,  poplu  (le  d  final  organique  est 
tombé  comme  en  latin).  Pluriel,  popler. 

Locatif  simple  en  ei  :  stahmei  [in  templo). 

Désinences  composées:  angliito.,  de  l'angle  ;  aii- 
glome,  vers  l'angle,  etc. 

La  troisième  déclinaison,  beaucoup  plus  com- 
plexe, nous  fournit  au  nominatif  singulier  des  for- 
mes en  itr  et  ar,  en  u.,  en  e  (neutre),  en  er  (comp.  le 
latin  z/s,  pour  es  et  z/ï's,  et  les  mots  comme  iter,  ca- 
daver) .  Par  exemple,  arsjertur,  censtur  [adfertov:, 
celui  qui  offre  le  sacrifice,  censor),  iikar,  la  monta- 
gne ;  karîL  (caro)  ;  verfale  (verbale,  formule,  paroles 
consacrées)  ;  tiider  (limite  >).  Le  nominatif  pluriel 
est  tantôt  en  or  pour  us  (tuderor,  les  limites),  tantôt 
sans  flexion  (frater,  censtur.,  frères,  censeurs).  Le 
génitif  est  en  er  pour  es  :  ocrer,  de  la  montagne  ; 
au  pluriel  ium  et  iom.  Datif,  asferture,  karne,  ocre  ; 
pluriel  es,  eis,  eir.  Accusatif  em,  o  pour  oni  :  asfer- 
turo,  karnem  ;  pluriel  toujours  en  y  :  aveif.  Ablatif 
en  e,  i,  pluriel  es,  er,  eir,  us  ;  on  peut  comparer  le 
latin  foris.  L'ombrien  n'a  pas  connu  la  terminaison 
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en  bus  (avihus)^  calquée  sur  l'organique  bhyas  ;  il  a 
préféré  sans  doute  la  forme  en  su  (sanscrit  sz/), 
■dont  Vu  sera  tombé. 

A  la  quatrième  décliftaison  appartient  le  nomi- 
natif/?'î/b,  la  tribu. 

Les  Tables  Eugubines  sont  peu  riches  en  pro- 
noms personnels  et  possessifs.  Nous  y  notons  les 
datifs  mehe  et  lefe  correspondant  à  inihi^  tibi,  l'ac- 
cusatif/zo;;z,  teiom,  tio^  toi,  exemples  d'un  posses- 
sif (teius  est  analogue  à  meus)  employéau  sens  per- 
sonnel, tout  comme  en  latin  niei,  tui^  de  moi,  de 
toi  ;  le  datif-abl.  tover  [tuis).  Joignons-y  les  dé- 
monstratifs e/"  (latin  eas)  \  esmei,  dans  ce  ({?i  hoc). 
Parmi  les  relatifs,  il  faut  citer /)oe/,  poi^  qui  équi- 
vaut lettre  pour  lettre  au  latin  qui;  porsei,  porsi 
[quod-ei)  ;  pirsi  (quid-ei).  Ces  formes,  rendues 
étranges  par  la  substitution  du  digramme  rs  à  un  d 
primitif,  ont  révélé  à  M.  Louis  Havet  la  composi- 
tion du  qui  latin,  où  l'on  s'étonne  de  voir  un  nomi- 
natif singulier.  Qui  comme  poi  est  le  thème  po  ou 
iio  combiné  avec  un  suffixe  enclitique  ei,  /,  débris 
d'un  pronom  déjà  fléchi  et  devenu  adverbe.  Autre 
particularité  :  le  neutre  porsci  est  employé  au  sin- 
gulier et  au  pluriel  masculin.  AL  Bréal  reconnaît 
justement,  dans  cette  confusion  des  genres  et  des 
nombres,  une  marque  de  décadence  partielle  ; 
c'est  un  fait  d'atrophie,  probablement  dû  à  l'inva- 
riabilité de  l'enclitique  ci. 

Les  thèmes  et  les  flexions  pronominales  ont 
fourni,  comme  dans  toute  langue,  des  conjonctions 
et  des  adverbes  :  porsei  a  pris  le  sens  de  jusqu'à  ce 
que,  tant  que  :  pirsi  ceux  de  quelque  façon,  après 
que.  Dans  este  (ila^  ainsi),  eso  pour  es  oc  ou  esunc 
{ainsil,  erse  (alors),  ene(m)  (comparez  le  latin  enim, 
en  effet),  on  retrouve  le  latin  etl'osque  /s,  id,  avec 
divers  suffixes  et  enclitiques.  Pu/e  (dès  que)  est 
identique  à  cubi,  ubi  \  neip  à  nec,  svei  à  si  ;  ote{m]  à 
aut  et  auiem.  Nersa(m)  pour  nedam  est  Tinhibitif  ;ze 
suivi  de  l'affixe  latin  dam.   Quelques-unes  de  ces 
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formes    conservent  des  traces  de  flexions   que  le 
latin  classique  a  perdues. 

Nous  ne  possédons  qu'une  faible  partie  de  la 
conjugaison  ombrienne  :  des  infinitifs  supins  en 
tu(7n),  to  :  aseriaio  (observaiiim)  ;  des  participes 
passés  déclinés  sur  poplos  et  remarquables  par  la 
substitution  fréquente  de  Ve  à  Va  de  la  première 
conjugaison  (aja  s'est  contracté  en  e,  parfois  en  /, 
moins  souvent  en  a)  ;  des  participes  futurs  en  710s 
pour  iidos  :  peihaner,  en  latin  piandi,  au  génitif  ; 
des  participes  présents  en  hiint  ;  des  premières 
personnes  du  présent  de  l'indicatif  en  0,  stiplo  (sti- 
piilor)^  anzerio  (observo)^  dont  Aufrecht  a  voulu 
faire  à  tort  des  infinitifs  ;  un  parfait  subocau,  j'ai 
invoqué;  des  optatifs  ena/a  (comp.  le  grecluseîèn)  ; 
des  troisièmes  personnes  singulier  de  futurs,  eest, 
est  (ibit)^  que  l'on  peut  rapprocher  des  futurs  grecs 
et  sanscrits  ;  enfin  et  surtout  des  futurs  antérieurs  : 
fust  {fiierït),  iust  {iverit),  sestist  [steterit],  pepersciist 
(poposcevît),  coiirtust  (converterit)^  etc.,  ambrefu- 
renl  [ambiverint],  procanurent  [procineiïnt?),  etc.  ; 
et  des  troisièmes  personnes  d'impératifs:  etii^  enetu 
[ito,  inito),  stiplatu,feitu,  deitii,  antentu^  etc.  [stipu- 
lator,  facito^  dicito^  inlendito).  Le  passif  semble  s'ê- 
tre formé  volontiers  avec  le  participe  et  le  verbe 
substantif  ;  des  locutions  comme  stahmito  est^  tiide- 
rator  sent  [stabîlitiis  est,  finiti  sunt,  dans  le  sens  de" 
stabilitiir  o\i  describitur,  dejimuntiir)  ont  déjà  une 
apparence  toute  romane. 

Telles  sont,  bien  succinctement  résumées,  les 
ressources  restreintes  dont  disposent  aujourd'hui 
les  interprètes  des  bronzes  de  Gubio.  Ces  détails, 
bien  qu'arides,  nous  ont  semblé  mdispensables  ; 
c'est  par  eux  seulement  que  le  lecteur  assiste  aux 
tâtonnements  sagaces  de  la  linguistique,  au  curieux 
travail  de  la  restitution  d'un  idiome  perdu.  Il  s'en 
faut  que  Aufrecht  et  Kirchoff,  malgré  la  puissance 
de  leur  méthode,  soient  arrivés  à  tout  élucider  ; 
plusieurs  de  leurs  hypothèses  grammaticales  de- 
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vront  être  modifiées  et  le  sont  déjà  parla  critique 
pénétrante  de  M.  Bréal  ;  quelques  explications  sont 
demeurées  douteuses,  des  passages  géographiques 
resteronc  toujours  enveloppés  d'obscurité.  Mais 
enfin  le  sens  général  est  acquis. 

Dans  son  grand  ouvrage  (Les  Tables  Eiignbtiies, 
1875,  avec  un  magnifique  Atlas- Album),  le  docte 
professeur  ne  s'est  pas  borné  à  l'étude  minutieuse 
de  la  langue  et  à  la  traduction  des  te.xtes  ;  il  y  a 
rassemblé  les  notions  les  plus  curieuses  et  les  plus 
neuves  sur  les  croyances,  les  rites  et  les  dieux  des 
Ombriens. 

Iguvium,  dans  l'antiquité,  surtout  sous  la  domi- 
nation romaine,  a  été  une  ville  importante  et  riche. 
((  Le  voisinage  de  mines  de  cuivre  et  d'argent,  et 
plus  encore  celui  de  la  voie  tlaminienne  qui,  cou- 
pant l'Apennin,  reliait  la  mer  tyrrhénienne  à  l'A- 
driatique, en  faisaient  un  centre  »,  un  rendez-vous 
pour  toutes  les  populations  de  l'Ombrie  ;  on  s'ex- 
plique donc  qu'une  telle  cité  conservât  avec  un 
soin  jaloux  ses  institutions  locales  et  sa  reli- 
gion. 

Les  Tables  Eugiibines,  prescriptions  rituelles  jadis 
appendues,  clouées  aux  parois  d'un  temple,  sont  les 
actes  d'une  corporation  de  prêtres,  tout  à  fait  com- 
parable à  celle  des  Arvales.  Ils  s'appelaient  Frater 
Atiiediiir^  les  Frères  Attidiens,  sans  doute  originai- 
res d'Attidium,  Attigia,  ville  de  l'Ombrie.  Ils 
étaient  douze.  Leur  confrérie  (yra/eca/e)  était  dirigée 
par  divers  magistrats  :  V adjertor  (adfertur)^  le  ques- 
teur, (kvestîir)^  \q  Jratricus  (  fratreks).  Leur  siège  pa- 
raît avoir  été  un  sanctuaire  élevé  sur  une  colline 
d 'Iguvium,  YOcris  Fisiiis^  dédiée,  selon  toute  vrai- 
semblance, au  dieu  ombro-sabin  Fidius. 

Le  texte  se  rapporte  à  différentes  cérémonies 
dont  leur  collège  était  chargé  :  les  auspices,  la  pu- 
rification de  la  colline  fisienne,  la  lustration  du 
peuple  iguvien.  Il  donne  sur  les  gestes,  les  vases, 
les  accessoires,  les  victimes,  les  paroles  sacramen- 
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telles,  les  instructions  les  plus  minutieuses  et  de  la 
plus  stricte  observance  :  ((  Si  quelque  point,  dit  la 
table  VI,  a  été  omis,  interverti,  manqué,  le  sacrifice 
sera  nul,  tu  retourneras  à  la  porte  trébulane  (du 
nom  d'une  ville  voisine)  pour  inspecter  les  oiseaux, 
et  pour  tout  recommencer  ». 

Nous  avons  souvent  parlé  des  auspices  et  de  leur 
importance  officielle  dans  la  vie  romaine.  Ici,  nous 
assistons,  pour  ainsi  dire,  à  la  cérémonie  elle- 
même. 

B 


((  Quel'on  commence  le  sacrifice  par  l'observation 
des  oiseaux  dans  l'ordre  suivant  :  l'épervier  et  la 
corneille  venant  de  derrière  l'observateur,  le  pic 
et  la  pie  venant  vers  lui.  Que  celui  qui  doit  obser- 
ver les  messagers  célestes,  les  oiseaux  chanteurs 
(oscines)^  s'étant  placé  au  terme  consacré,  dicte 
cette  formule  à  Widferlur  (au  magistrat  qui  de- 
mande les  auspices)  :  Je  stipule  d'observre  l'éper- 
vier et  la  corneille  venant  de  derrière,  le  pic  et  la 
pie  venani  vers  moi.  Les  oiseaux,  les  messagers 
qui  viendront  vers  moi  seront  favorables.  Que 
Varsfertur  réponde  ainsi  :  je  les  observe,  etc., 
etc.,  propices  pour  moi,  pour  la  cité  iguvienne, 
dans  les  limites  de  ce  temple  figuré  (ou  ainsi  dé- 
terminé) )). 


I 
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Il  faut,  pour  Tintelligence  du  passage  cité,  se 
rappeler  que  l'augure  figurait,  dans  le  ciel  (tempits), 
avec  son  J3àton  augurai,  un  espace  restreint  (tempu- 
liim)  dans  lequel  devaient  se  manifester  les  présa- 
ges. Tel  était  le  temple  antique  avant  l'invention  de 
l'architecture.  On  sait  que  l'enceinte  des  camps  ro- 
mains était  précisément  tracée  à  l'image  du  temple 
imaginaire  dessiné  par  le  lituus.  Supposons  donc 
que  l'augure,  placé  en  un  point  A,  au  lieu  consacré 
près  de  YAsa  deveia,  fixe  au  loin,  du  regard,  un 
point  B,  désigné  par  le  terme  encore  inexpliqué 
Vapides  avieculi  ;  et  tire  d'A  et  de  B  quatre  lignes  à 
angle  droit,  qui  formeront  les  côtés  du  carré  ou 
temple  augurai.  La  droite  perpendiculaire,  A  B, 
est  le  Cardo^  l'axe  de  la  figure  ;  la  droite  G  D  (la 
décumane  des  camps  romains)  a  une  grande  im- 
portance dans  l'opération.  C'esten  deçà  deC  D  que 
doi\'ent  être  observés  l'épervier  et  la  corneille  ve- 
nant de  derrière  le  prêtre  ;  c'est  au  delà  de  cette 
même  ligne  qu'on  observe  le  pic  et  la  pie,  et  seule- 
ment s'ils  viennent  vers  le  point  A.  En  dehors  de 
ces  conditions,  les  auspices  sont  nuls  ou  funes- 
tes. 

Cette  configuration  du  carré  imaginaire  me 
paraît  indiquée  dans  les  prescriptions  suivantes  : 
u  Sitôt  que  r.\rsfertur  a  prononcé  les  termes  sacra- 
mentels, on  procède  au  tracé  (idéal).  Depuis  l'an- 
gle inférieur  près  de  VAra  deveia^  jusqu'à  l'angle 
supérieur  près  des  vapides  avieculi  ;  et,  de  l'an- 
gle supérieur  jusqu'à  la  borne  terminale,  et  de 
l'angle  inférieur  prés  de  l'autel  ;  jusqu'à  cette 
même  borne,  et  entre  les  bornes  terminales  des 
deux  côtés,  —  qu'il  observe  ».  Suit  l'énuméra- 
tion,  fort  précieuse  pour  la  topographie  ancienne, 
des  lieux  dits,  villages,  chapelles,  bois  sacrés,  que 
sont  censées  traverser  les  lignes  du  carré  imagi- 
naire. —  ((  FJn  deçà  des  deux  points  extrêmes 
(c'est-à-dire  en  deçà  de  la  diagonale  qui  les  joint) 
ici-dessus  spécifiés,  qu'il   observe   l'épervier  et  la 
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corneille  venant  derrière  lui  ;  au  delà  de  ces  points 
le  pic  et  la  pie  venant  vers  lui.  Dès  que  les  oiseaux 
messagers  auront  chanté,  que,  de  la  place  consa- 
crée, il  tire  son  pronostic.  Puis,  interpellant  par 
son  nom  V Arsfertur  :  ((  Je  vois,  dira  t  il,  l'épervier 
d'arrière  en  avant,  ou  la  corneille  d'arrière  en 
avant,  le  pic,  la  pie  venant  vers  nous,  les  oiseaux 
favorables,  pour  toi,  pour  la  cité  d'Iguvium,  dans 
ce  temple  figuré.  » 

11  semble  que  ces  conditions  pouvaient  manquer 
souvent,  et  j'aime  à  penser  qu'on  aidait  le  hasard 
en  lâchant  des  oiseaux  tenus  en  réserve,  comme  les 
fameux  poulets  sacrés  que  l'on  consultait  à  Rome. 
Je  ne  serais  pas  étonné  que  ces  rapides  avieculi 
dont  il  est  parlé  eussent  quelque  rapport  avec  les 
cages  ou  avec  ces  oiseaux  chanteurs  qui  devaient 
donner  le  signal  à  l'augure.  Quoi  qu'il  en  pût  être 
voilà  une  affaire  heureusement  terminée.  Les  au- 
gures sont  pris,  et  ils  sont  favorables.  On  va  main- 
tenant procéder  à  la  lustration  de  la  colline  fîsienne 
et  à  la  visite  aux  sanctuaires  des  portes  de  la 
ville. 

((  Qu'il  expose  (le  prêtre  ou  Widfertur)  à  la  porte 
Trébulane  les  vases  qu'il  est  d'usage  d'exposer 
dans  la  cérémonie  expiatoire.  Après  la  purification 
du  feu,  qu'il  fasse  de  même  à  la  porte  tyrrhénienne, 
à  la  porte  véienne,  )) 

La  lustration  proprement  dite  consiste  dans  une 
procession  autour  de  la  ville  et  dans  une  série  de 
sacrifices.  Devant  la  porte  Trébulane,  trois  bœufs 
sont  immolés  à  Dius  Grabovius  ;  et  derrière  la 
même  porte  trois  truies  grasses  à  Trebus  Jovius. 
Le  second  double  sacrifice  est  offert  à  la  porte  de 
Tasana:  trois  bœufs  à  Mars  Grabovius,  trois  truies 
à  Fisus  Sancius.  Puis  à  la  porte  de  Veies,  trois 
bœufs  à  Vofionus  Grabovius,  trois  brebis  à  Téfrus 
Jovius.  Le  quatrième  sacrifice,  trois  taureaux  à 
Mars  Modius  et  trois  taureaux  à  Hondus  Cerfius, 
n'a  pas  lieu  près  d'une  porte,  mais  à  deux  endroits 
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désignés  sous  les  noms  de  Voeu  Jovia^  et  Voeu  Co- 
redier.  S'agit-il  de  bois  sacrés,  comme  le  propose 
M.  Bréal  ?  Bois  sacré  de  Jovis,  bois  sacré  de  Curia- 
tiusî^  Ou  bien  d'oracles,  si  l'on  rattache  voeu  à  vox 
à  voeare.  invoeare'^  Voeu  pourrait  aussi  rappeler  la 
déesse  sabine  ou  marse,  Vacii-na.  Le  mot  n'est  pas 
encore  expliqué.  Coredier  confirme  nos  conjectures 
sur  le  caractère  divin  des  héros  légendaires  d'Albe- 
la-longue,  les  Curiaces. 

Pour  chacun  des  sacrifices,  l'inscription  énumère 
les  dons  accessoires  qu'il  faut  offrir  aux  divinités. 
((  Le  double  caractère  que  Cicéron,  dans  la  Répu- 
blique^ dit  être  le  propre  de  la  religion  romaine,  se 
retrouve  à  Iguvium  :  une  extrême  simplicité  des 
offrandes  unie  à  une  grande  complication  du  rituel. 
Du  lait,  du  vin,  un  peu  d'encens,  diverses  sortes 
de  gâteaux  composent  le  menu  ordinaire  des  dieux  ; 
ce  qui  fait  le  mérite  du  sacrifice,  c'est  l'exacte  ob- 
servation de  tous  les  rites.  Les  prières,  dont  quel- 
ques-unes sont  citées  tu  extenso^...  présentent  la 
même  superfluité  de  mots,  les  mêmes  répétitions... 
et  le  même  attachement  aux  formules,  que  Cicéron 
relevait  chez  les  jurisconsultes  romains.  )) 

•  ((  Je  t'ai  invoqué,  je  t'invoque,  Dius  Grabovius, 
pour  la  colline  Fisienne,  pour  le  peuple  Iguvien, 
pour  le  nom  de  la  colline  Fisienne,  pour  le  nom  du 
peuple  Iguvien.  Sois  favorable,  sois  propice  à  la 
colline  F.,  au  peuple  I.,  au  nom  de  la  colline  F. ,  au 
nom  du  peuple  I.  Saint,  je  t'ai  invoqué,  je  t'invo- 
que, Dius  Grabovius.  Je  te  consacre  ce  bœuf  am- 
barvale  comme  expiation  pour  la  colline  F.,  pour 
le  peuple  I.,  pour  le  nom  de  la  colline,  pour  le  nom 
du  peuple.  Dius  Grabovius,  sois  enrichi  de  ces 
dons.  Si  le  feu  a  été  souillé  sur  la  colline  F.,  si 
dans  la  cité  Iguvienne  des  rites  ont  été  omis,  tiens 
le  pour  non  avenu.  Si  quelque  chose  dans  ton  sa- 
crifice est  manqué,  mal  fait,  transgressé,  négligé, 
vicié  ;  s'il  est  à  ton  sacrifice  un  défaut  connu  ou  in- 
connu, Dius  Grabovius,  comme  il  est  juste,  reçois 
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en  expiation  ce  bœufambarvale.  Dius  Grab.,  purifie 
la  colline  F.,  purifie  le  peuple  I.  Dius  Grab.,  pu- 
rifie le  nom,  les  lares,  les  rites,  les  hommes,  les 
troupeaux,  les  champs,  les  fruits  de  la  Colline  F.  ^ 
du  peuple  I.  Purifie-les. 

((  On  trouverait  chez  le  vieux  Caton,  dit  M.  Bréal, 
dans  les  formules  de  prières  qu'il  donne  comme 
modèle  à  l'agriculteur  romain,  des  invocations  et 
des  prescriptions  toutes  semblables.  »  Ce  sont  préci- 
sément ces  formules,  ces  litanies  qui  constituent  la 
relligio,  le  recueil  des  rites;  et  partout  elles  en  sont 
l'essence.  Nous  sommes  heureux  d'appuyer  ici  de 
l'autorité  d'un  esprit  si  mesuré  les  idées  que  nous 
avons  tant  de  fois  émises.  «  11  s'agit  moins,  dit-il, 
d'obtenir  la  bienveillance  que  d'enchaîner  la  liberté 
du  dieu.  Le  brahmane  qui  connaît  le  rituel  dispose 
du  ciel,  et  par  le  ciel  il  est  le  maître  du  monde. 
L'italiote,  sans  aller  aussi  loin,  croit  que,  s'il  est 
fidèle  à  toutes  les  prescriptions  sacrées,  le  dieu,  de 
son  côté,  ne  saurait  manquer  à  son  office.  )) 

Les  Frères  Attidiens  n'étaient  pas  seulement  pré- 
posés aux  purifications  iutra  niiiros.  Les  Tables  dé- 
crivent d'autres  sacrifices  offerts  sur  différents 
points  de  la  banlieue,  et  qui  sont  accompagnés  de 
particularités  intéressantes.  Le  prêtre,  vêtu  de  la 
robe  prétexte  garnie  de  pourpre,  et  deux  acolytes 
avec  lui,  conduisent  les  victimes  autour  du  terri- 
toire. Arrivé  au  point  déterminé,  bois  sacré  ou 
chapelle,  le  prêtre  s'arrête  et  prononce  contre  tous 
les  étrangers,  Tadinates,  Etrusques,  Nariques,  Ja- 
pydes,  une  sentence  d'éloignement.  C'est  là  un  trait 
des  plus  antiques,  si  l'on  voit  dans  les  Japydes, 
par  exemple,  les  Japyges,  refoulés  alors  par  les 
Messapiens  jusqu'à  l'extrême  talon  de  la  botte  ita- 
lienne, et  qui,  en  des  temps  reculés,  peut-être  à 
l'arrivée  des  Ombriens,  occupaient  toute  la  côte 
adriatique  ;  notez  aussi  une  protestation  manifeste 
contre  l'invasion  étrusque.  Mais,  à  l'époque  où  les 
Fables  furent  rédigées,  sans  doute  copiées  sur  des 
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textes  plus  anciens,  la  formule  de  bannissement 
n'était  plus  qu'une  fiction  légale;  car  le  prêtre  in- 
dique aussitôt  à  ces  étrangers  le  moyen  de  se  ra- 
cheter de  l'exil  à  prix  d'argent.  ((  La  lustration,  à 
Iguvium  comme  à  Rome,  paraît  avoir  été  l'occasion 
d'un  recensement,  d'une  taxe  sur  les  étrangers.  La 
procession  achevée,  le  prêtre  prononce  une  sorte 
d'imprécation  contre  les  dieux  du  dehors,  suivie 
d'une  invocation  aux  dieux  nationaux:  O  Cerfus 
Martius,  O  Prœstita  Cerfia  fille  de  Cerfius  Martius 
et  Tursa  Cerfia  fille  de  Cerfus  Martius,  effrayez, 
terrifiez,  expulsez,  mettez  en  fuite  les  Lares  (Nerf) 
et  les  génies  des  Tadinates,  des  Tuskes,  des  Nari- 
ques  et  des  Japides!  » 

Un  autre  document  précieux  nous  est  fourni  par 
la  table  II,  une  liste  de  peuples  admis  tous  les  ans 
au  sacrifice  commun  d'une  truie  et  d'un  bouc:  et 
parmi  eux  les  Attidiates,  et  deux  tribus  de  Curiates 
ce  qui  implique  une  parenté  reconnue  entre  les 
Ombriens  et  les  Sabins.  Chacun  de  ces  peuples, 
huit  ou  dix,  avait  droit  à  un  morceau  des  deux  vic- 
times. ((En  retour  la  confrérie  recevait  de  chacun 
une  contribution  de  blé  )).  Pareil  usage  existait  à 
Rome  et  à  Al be.  Les  quarante- sept  villes  des  Latins, 
des  Herniques  et  des  Volsques,  qui  célébraient 
tous  les  ans  sur  le  mont  Albain  les  fériés  latines 
avaient  chacune  sa  part  du  taureau  falisque  immolé 
en  l'honneur  de  Jupiter  Latiaris;  en  retour,  elles 
envoyaient  du  lait,  des  fromages,  des  gâteaux,  des 
moutons.  Tarquin  le  superbe  avait  établi,  ou  plutôt 
respecté  cette  coutume  cette  visceralio,  qui  se  pra- 
tiquait encore  au  temps  d'Auguste.  On  entrevoit 
donc  dans  le  passé  une  confédération  ombrienne, 
tout  à  fait  analogue  à  l'alliance  latine  ;  et  l'on  se 
convainc  de  plus  en  plus  que,  par  les  institutions 
aussi  bien  que  par  la  langue,  les  Ombriens  appar- 
tenaient au  groupe  Ausonien. 

La  religion  italique  était  foncièrement  la  même, 
aussi  formaliste,  aussi  profondément  imbue  d'ani- 
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misme.  Seulement  chaque  ville  et  chaque  nation 
avaient  leurs  dieux  préférés,  auxquels  s'ajoutaient 
peu  à  peu  les  divinités  du  voisinage.  Le  personnel 
divin  qui  nous  est  révélé  par  les  Tables  d'iguvium, 
malgré  certaines  formes  bizarres,  ne  diffère  pas 
sensiblement  du  panthéon  latin  et  sabin  ;  il  contient 
très  peu  d'éléments  étrusques. 

Passons  en  revue  ces  personnages  dont  le  nom 
revient  à  chaque  ligne,  pour  ainsi  dire,  de  nos  ins- 
criptions, en  les  rangeant  par  groupes  autour  de 
Jupiter,  de  Mars,  de  Fidius,  de  Sancus.  xMais  il 
faut  mettre  à  part  une  sorte  de  nom  ou  adjectif 
générique  répété  à  profusion  et  appliqué  à  la  plu- 
part des  divinités  :  Çevfus,  \Çerfius,  Çerfia.  Le  Ç 
étant  ici  un  amollissement  du  K  tout  comme  dans 
Cicero  pour  Kikero,  —  et  le  F,  comme  dans  par  fa 
pour  parra  (épervier),  le  substitut  d'un  R.,  ou 
plutôt  de  l'aspiration  qui  suit  cette  lettre,  Çer/iis 
est  identique  à  Kerrus  (cerritiis,  possédé)  le  Cents 
latin;  et  Çerjîus  à  la  forme  osque  Kerriius.  Nous 
avons  déjà  plus  d'une  fois  montré  que  Kerka  (Circé) 
que  Gérés  enfin,  ne  sont  que  des  formes  ou  des 
dérivés  féminins  de  la  même  racine  Kr  (creare, 
Creator),  faire,  agir.  Kerus^  Cérès^  Çevfus  sont  les 
puissances  actives  et  favorables,  les  génies,  autant 
dire  les  dieux.  C'est  pourquoi  l'épithéte  Çerlius, 
Çerfia,  est  si  aisément  jointe  à  tous  les  noms  sa- 
crés. Çerfus  n'a  pas  d'existence  propre.  Çevfus 
Martius,  le  génie  ou  la  puissance  de  Mars,  repré- 
sente simplement  le  Mars  des  campagnes,  des  prai- 
ries. Ainsi  3'-a  HpaxXï-.r)^  la  ((  force  héracléenne  », 
Héraklès. 

Cette  épithète,  au  moins  dans  nos  Tables,  n'est 
pas  associée  au  grand  dieu  de  l'atmosphère,  J/n'z's, 
Ju-patev;  celui-ci  préfère  Saîicus\  Sancus  fovis, 
Jupatev  Sancus;  mais  sous  forme  adjective,  il  se 
joint  presque  indifféiemment  à  tous  les  dieux  mâles 
et  femelles,  Tefrus  fovius,  Trebus  fovius,  Hondus 
Jovius,  Tuvsa  fovia  et,  comme  Çevfus,  devient   le 
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plus  souvent  un  explétif.  On  ne  peut  séparer  de 
Juvis^  Dius^  autre  forme  de  la  célèbre  racine  Div^ 
Diii.  Diaii.  Nous  avons  vu  avec  quelle  ferveur  Dius 
est  invoqué;  c'est  justement  le  mâle  de  la  Dea  Dia 
des  Arvales,  coïncidence  curieuse  en  des  céré- 
monies si  semblables.  Son  nom  est  toujours 
accompagné  d'une  épithète  inexpliquée,  Grabovius 
(vieil  omb.  Krapuvi),  qu'il  partage  avec  Mars  et 
avec  Vofionus  Dans  le  voisinage  immédiat  de 
Jupiter  et  de  Dius,  il  faut  certainement  placer  Fisus, 
Fisiovius  et  Sancus,  qui  n'en  font  qu'un  fîsus-Sa?i- 
ciis,  Fisiovius-Sancius.  Ces  dieux  étaient  connus  des 
Sabins  et  des  Latins  sous  les  formes  Ficiius,  Ve- 
diovisQi  Sancus.  Fidiiis  a  paru  être  une  épithète  de 
Dius,  on  disait  en  effet  Dius  Fidius  —  et  on  le 
rattache  à  Fides^  divinité  de  la  bonne  foi.  Toujours 
est-il  que  FisioviusstvnhXQ  coniQmv  Fidius  Qtjovius. 
Saîiciis  est  de  même  origine  queSt7c-er  tiSanc-t-iis, 
c'est  le  Saint,  le  vénérable.  De  Trebus,  nous  ne 
saurions  que  dire,  sans  l'èpithète  qui  l'accompagne, 
jovius.  C'est  un  Jupiter  local,  dieu  de  la  porte  Tré- 
bulane^  et  sans  doute  d'une  ville  voisine,  Trebula 
ou  Trebulae.  Tefrus,  autre  variante  de  Jovis  et  de 
Sancus,  a  donné  un  adjectif /e/^-a/zs,  que  M.  Bréal 
traduit  par  saint ^  sacré,  et  peut  être  rapproché  du 
mot  osque  tefuruni,  sanctuaire  ou  sacrifice. 

Mars  est  encore  un  des  grands  dieux  d'iguvium, 
soit  sous  son  propre  nom,  seul,  ou  qualifié  de 
Grabovius,  de  hudius,  hodius,  soit  sous  le  nom  déjà 
signalé  de  Çerfus  Martius,  et  flanqué  de  deux 
déesses:  Prœstita  Cerfia  Cerfi  Mariii,  Tiirsa  Cerfia 
Cerfî  Martii.  Prœstita,  qui  rappelle  les  Lares  Prœs- 
tites,  personnifie  l'assistance,  la  faveur  du  dieu; 
Tursa,  par  opposition,  serait  la  /errez/r  inspirée  par 
Mars  aux  ennemis  d'iguvium.  Cette  explication, 
plausible,  avait  souri  d'abord  à  M.  Bréal,  mais  il 
paraît  l'avoir  abandonnée.  Tursa,  pour  torsa  ou 
tersa  (la  sèche),  doit  être  la  Terre.  En  effet  le  Mars 
Iguvien  est  un  dieu  des  champs,  et  même  des  pro- 
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fondeurs,  hiidiiis^  hodhis,  horsiis,  infernal.  Hondus, 
qui  est  dieu  aussi,  Hondits  çerjius^  jovhis^  c'est  le 
hint.  hinthi,  des  Etrusques,  le  génie  ou  le  dieu  des 
enfers;  il  constitue  avec  Vofionus  (Fufliins)^  et 
peut-être  le  mot  esiinu  (hommage,  sacrifice,  —  de 
jEsar)^  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrusque,  à  notre  con- 
naissance, dans  la  mythologie  ombrienne. 

Les  traces  d'influences  celtiques  sont  plus  rares 
et  plus  incertaines  encore:  une  déesse  Vesona  a  été 
rapprochée  du  nom  de  Périgueux,  Vesona  Petroco- 
rioriim^  et  de  Besançon,  Veson-tio.  Une  inscription 
gallo-romaine  est  dédiée  à  Vesimna.  Mais  il  y  avait 
aussi  une  Vesona  chez  les  Marses.  Corssen  l'assi- 
mile à  Ves-ta'^  En  Ombrie,  Vesona  est  associée  à 
Poïmonus,  forme  masculine  de  Pomona,  conjointe- 
ment avec  Tursa  jovia.  Cette  triade  calquée  sur  la 
précédente  Prœstita,  Mars,  Tursa,  est  selon  toute 
probabilité  un  groupe  terrestre,  pastoral  et  agri- 
cole. 

En  résumé,  les  Tables  Eugubines  nous  font 
connaître  un  rameau  original  et  vivace  de  la  famille 
ausonienne,  dont  les  dieux  et  la  liturgie  présentent 
les  plus  grandes  affinités  avec  les  croyances  et  les 
usages  des  Sabins  et  des  Romains.  Les  travaux  de 
M.  Michel  Bréal  ont  le  grand  mérite  d'avoir  solide- 
ment établi  ce  que  la  vraisemblance  permettait  de 
supposer. 
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LA  LEGENDE  D'HERCULE 


îrculus,  gardien  de  l'enclos,  Indigète  ou  Sémon  des  vergers 
et  pâturage^,  parèdre  de  Sylvanus,  ami  de  Cérès,  de  Paies 


Hei 

et  de  Flora.  —  C'est,  en  somme,  une  épithète  ou  un  dou- 
blet d'un  grand  dieu  sabin,  Sancus,  Dius  Fidius,  ou  Gara- 
nus.  —  Le  dieu  grec  Hèraklès  est  porté  en  Italie  par  les 
colons  de  Cumes,  pénètre  chez  les  Etrusques  et  accompagne 
les  Tarquins  à  Rome  iVF  siècle),  où  il  rencontre  et  absorbe 
Herculus.  Celui-ci  devient  Hercules  et  se  pare  de  tous  les 
exploits  de  son  presqu'homonyme.  —  Hercule  et  Cacus; 
explication  de  ce  mythe,  seul  épisode  conservé  par  les  Ita- 
liotes  de  la  grande  lutte  céleste  où  les  dieux  lumineux  pour- 
suivent dans  les  cavernes  de  la  nuée  orageuse  les  vaches 
fécondes  qui  doivent  allaiter  la  terre.  —  Le  récit  de  Virgile. 
—  Hercule,  dieu  de  la  victoire,  reçoit  la  dîme  du  butin; 
il  porte  souvent  le  nom  de  Sanctus.  Inscriptions  votives 
de  Mummius. 


Nous  avons  étudié  jusqu'ici  les  croyances  et  les 
dieu.x  qui  sont  nés  ou  ont  grandi  sur  le  sol  de 
l'Italie.  Arrivés  maintenant  à  l'époque  où  l'Italie 
devient  tributaire  de  la  Grèce,  nous  allons  voir  en- 
trer dans  le  panthéon  latin  Hèraklès,  Apollon,  Cas- 
tor et  PoUux,  Enée  et  tous  les  personnages  homé- 
riques. Mais,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  latin,  ils 
changent  de  nationalité  ;  ils  prennent,  bon  gré  mal 
gré,  une  physionomie  latine.  Ce  ne  sont  pas  des 
personnages  entièrement  autochthones  ;  ce  sont 
des  figures  nouvelles,  mais  intimement  liées  à  l'his- 
toire et  aux  destinées  romaines. 
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La  légende  d'Hercule  est  l'ancien  et  curieux 
exemple  d'une  fusion  singulière  entre  des  dieux 
latins,  sabins  et  grecs  réunis  pour  vaincre,  dans  la 
personne  de  Cacus,  les  antiques  démons  de  la  nuée 
orageuse.  Virgile  nous  donnera  le  texte  et  M.  Bréal 
nous  fournira  le  commentaire. 

Parmi  les  anciens  patrons  des  champs  et  des 
propriétés  qui  figuraient  dans  l'ancienne  mytho- 
logie latine,  nous  avons  mentionné  déjà  un  Her- 
ciilus^  plus  connu  sous  le  nom  de  Hercules.  La 
vraie  foi'me  Hercidus  nous  a  été  conservée  par  Ci- 
céron  ;  elle  est,  d'ailleurs,  attestée  par  l'exclama- 
tion si  fréquente  Mehercule,  Mehejxle,  vocatif  de  la 
seconde  déclinaison.  On  trouve  sur  les  monuments 
Herclus.  C'était  un  dieu  indigéte,  un  Semo,  proche 
parent  de  Terminus,  de  Horta,  surtout  des  Pé- 
nates. Il  porte,  sur  diverses  inscriptions,  les  titres 
de  ruslicus,  domesticiis,  genialis.,  agrestis.  Il  est 
adoré  à  côté  de  Gérés,  de  Paies,  de  Flora.  Son 
autel,  qu'il  partage  avec  Sylvanus,  reçoit  les  pré- 
mices des  champs,  des  moissons,  de  la  vigne.  Son 
culte,  répandu  dans  tout  le  pays  ausonien,  avait 
pénétré  jusque  chez  les  Osques  ;  il  est  mentionné, 
avec  d'autres  génies  de  la  campagne  et  des  sai- 
sons, sur  la  Table  d'Agnone.  Herculus  est  le  gar- 
dien de  l'enclos,  herctum.  Le  radical  herc  ou,  sans 
aspiration,  erc,  n'est  pas  sans  rapport  avec  Orcits, 
le  domaine  infernal,  avec  arcere,  entourer  d'une 
défense,  et,  par  suite,  écarter  ;  il  est  d'ailleurs 
resté  dans  le  langage  juridique  :  la  loi  De  familia 
herciscunda  délimite  l'héritage,  fixe  et  consacre  le 
lot  de  chaque  copartageant.  Homère  appelle  la 
mâchoire  erlîos  odontôn,  l'enclos  ou  barrière  des 
dents.  C'est  donc  une  expression  qui  est  commune 
aux  Hellènes  et  aux  Latins.  Mais  la  terminaison 
/z/s,  zJz/s,  nous  avertit  que  le  nom  du  dieu  est  pu- 
rement italique.  Herculus  est  formé  comme  Caec- 
ulus,  Faust-ulus,  Rom-ulus,  iillus,  pour  unuliis, 
belliis  pour  honidiis.  D'abord  simple  signe  de  déri- 
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vation,  ce  suffixe  uliis,  comme  iiius,  est  devenu  un 
diminutif. 

Tandis  que  le  Sémon  Herculus  végétait,  obscur 
bien  qu'honoré,    dans  les  champs  et  les  jardins  du 
Latium,  le  héros  solaire  des  Hellènes,  Hera-klefes^ 
la  gloire  de  Héra   ou  de  l'atmosphère,  était   intro- 
duit dans  l'Italie  méridionale  parles  plus  anciennes 
colonies  grecques.  Cumes,  dont  on  ne  peut  rabais- 
ser la  fondation  au-dessous  du  IX"  siècle,  regar- 
dait Hèraklès  comme  un   dieu   national,   qui  avait 
élevé  des  villes,  construit  des  digues,   vaincu  des 
géants    sur   son    territoire.    Les    Etrusques,   soit 
qu'ils  l'eussent   connu  en  Asie,  soit  qu'ils  l'eus- 
sent reçu  des  Phéniciens,  voyaient  en  lui  le  père 
de  Tursénos;  ils  l'appelaient  Herkle\   ils  le  repré- 
sentaient armé  de  l'arc  dans  leurs  peintures  funé- 
raires. Ainsi,  du  nord  comme  du  midi,   Hèraklès 
se  rapprochait  des  sept  collines,   sous  un   nom  de 
plus  en  plus  latinisé,  et  avec  une   personnalité,  un 
attrait  quene  possédait  pointson  quasi-homonyme. 
La  forme  Hérukalos,  Hérullos^  populaire  en  Sicile, 
acheva  d'effacer  l'origine  céleste  et  glorieuse    du 
dieu  ;   et  du  contact  entre  Herculus  et  Hérukalos 
naquit  Hercules^  V Hercule  classique.    Le  modeste 
génie  latin  disparut  dans  le  rayonnement  du  héros 
grec.  Hercule  hérita  de  la  famille,   des  épreuves  et 
des  aventures  d'Héraklès,  qui  lui-même    avait   re- 
pris déjà  les  voyages  du  dieu  phénicien  Alelkarth. 
Quand  cette  fusion  s'est  elle  opérée?   Certaine- 
ment avant  l'an  402,  où  l'Hercule  hellénisé  fut  ho- 
noré d'un  leclisteruiuiii  (d'une  de  ces  pompes  où  les 
images  des  dieux  étaient   portées  sur  des  lits  ou 
coussins)  ;   très  probablement,   vers   la  fin   du  VI^ 
siècle,  lorsque  Tarquin  le  Superbe  reçut  de  Cumes 
les  fameux  livres  Sybillins,  dont   nous    traiterons 
plus  tard.  De  toute  façon,  l'entrée  d'Héraklès   dans 
le  panthéon  latin  doit  être,  avec  celle  d'Apollon  et 
des  Dioscures,  considérée  comme  l'un  des  premiers 
emprunts   faits  par  Rome  au  monde  grec.   Cette 
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période  de  deux  ou  trois  cents  ans,  comprise  entre 
les  derniers  rois  (520  environ)  et  la  première  inva- 
sion des  Romains  en  Campanie  (345),  a  vu  naître 
et  se  développer  les  légendes  mixtes  qui  rattaché- 
rent  les  origines  de  Rome  aux  souvenirs  mythiques 
rassemblés  par  Homère,  par  Hésiode,  puis  popu- 
larisés en  Sicile  par  Stésichore  au  VP  siècle.  Au 
reste,  Rome,  vers  cette  époque,  était  en  rapports 
directs  avec  la  Grèce.  Brutus  et  bien  d'autres  fu- 
rent envoyés  aux  oracles  de  Delphes,  et  des  com- 
missaires allèrent  étudier  en  Grèce,  dès  450,  les 
lois  d'où  les  Décemvirs  ont  tiré  les  Douze  Tables. 
La  formation  des  mythes  italo-grecs  est  ainsi  fixée 
dans  le  temps,  presque  dans  l'histoire,  avec  une 
suffisante  certitude. 

Lorsque  les  Romains  apprirent  les  exploits  ac- 
complis par  Hercules  (qu'ils  avaient  immédiatement 
assimilé  à  Hèraklès),  lorsque  la  Géryonide  de  Stési- 
chore leur  eut  révélé  le  voyage  du  dieu  aux  confins 
du  monde  connu,  sa  victoire  sur  le  triple  monstre, 
et  son  retour  par  la  Gaule  et  l'Hespérie,  ils  saisi- 
rent avec  empressement  cette  donnée,  si  honorable 
pour  eux  ;  ils  se  plurent  à  imaginer  et  certainement 
à  croire  qu'Hercules,  ramenant  les  troupeaux  de 
Géryon,  avait  passé  par  Rome,  où  plutôt  sur  le 
territoire  où  Rome  devait  naître,  qu'il  s'y  était 
arrêté  pour  délivrer  le  pays  d'un  autre  Géryon, 
qu'il  avait  été  l'hôte  d'un  antique  roi  du  Palatin, 
de  Pallantée,  qu'il  avait  donné  des  lois  humaines, 
adouci  les  moeurs  et  fondé  un  culte  vénérable,  aux 
lieux  mêmes  où  il  avait  conquis  ses  bœufs  enlevés 
par  un  brigand  de  l'Aventin.  Les  Argées  passèrent 
pour  des  Argiens,  compagnons  du  héros. 

Or,  et  c'est,  à  mon  avis,  ce  qui  fait  l'intérêt  de 
cette  étude,  tous  les  éléments  de  la  légende  à  la- 
quelle le  personnage  d'Hercule  allait  rendre  la  vie 
se  trouvaient  réunis  sur  le  sol  romain,  autour  d'une 
Place  aux  bœufs,  Forum  boarium.,  et  de  l'Autel 
maxime,  Ara  maxtjna^  une  pierre  sacrée  où  sié- 
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geaientsans  doute  les  maîtres  du  lieu,  les  Potitii^ 
et  où  les  gardiens  du  butin,  des  provisions  (peints)^ 
les  PiJiarii,  en  faisaient  le  partage,  la  distribution, 
à  la  f^ens,  à  la  clientèle,  à  la  tribu.  Ces  deux  fa- 
milles, qui  restèrent  assez  longtemps  préposées  au 
service  de  cqUq  ara  maxiDia,  étaient  sabines  ;  cam- 
pées entre  le  Quirinal  et  TAventin,  elles  possé- 
daient dans  la  vallée  cet  emplacement,  ce  foriim^ 
sans  doute  alors  prairie  marécageuse  (i  )  où  leurs 
bœufs  étaient  parqués. 

Les  Sabins,  en  venant  de  Cures  s'établir  plus 
bas  sur  le  Tibre,  avaient  apporté  avec  eux,  comme 
de  juste,  leurs  dieux,  leur  culte  et  leurs  réminis- 
cences mythiques,  plus  ou  moins  semblables,  ana- 
logues plutôt,  aux  patrons  et  aux  rites  locaux.  Ils 
adoraient  des  génies  propices,  les  Semuneis,  que 
nous  avons  vus  invoqués  par  les  Arvales,  des  éner- 
gies fécondes,  puissances  vagues  éparses  dans 
l'atmosphère,  dans  les  pâturages  et  les  champs 
ensemencés  :  Semo,  semen  (la  semence)  sont  des 
mots  de  même  origine.  Le  principal,  le  chef  des 
Semons  sabins  portait  plusieurs  noms,  Sancus^ 
Dius  Fidius,  Sancits,  en  langue  sabine,  désignait 
le  ciel,  mais  dans  un  sens  moins  physique  que  mo- 
ral ;  c'était,  par  excellence,  le  Saint,  Sanctus^  l'ado- 
rable :  quand  nous  sanctifions  un  jour,  quand  nous 
sanctionnons  un  traité,  nous  prononçons  encore 
son  nom  ;  Dius,  variante  de  Dianus  (Janus)  et  de 
Diovis  (Jupiter),  était  aussi  le  ciel,  lumineux  et 
puissant.  Fidius,  le  Fisus  des  Ombriens,  le  Pistios 
des  Grecs  (Zcus  pistios),  était  le  dieu  de  la  bonne 
foi,  du  serment.  Tous  ces  noms,  qui  reflétaient  les 
nuances  indécises  d'une  idée  confuse,  idée  d'ordre 
universel  et  d'ordre  social,  s'appliquaient  indiffé- 
remment au   dieu   suprême  des  Sabins.    «  Je  de- 

{\j    Qua   Velabra    siio   sta^nabant   fliimine,   qua    que 

Nauta  per  urbanas  vclijîcabat  aqiias.(PROPKRCE,  IV,  ix). 
Vers  le  Vélabre  où  le  (leuve  déversait  ses  mares  stagnantes, 
où  le  batelier  déployait  sa  voile  sur  les  cavix  citadines. 
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mandais,  nous  dit  Ovide,  s'il  faut  consacrer  les 
Nones  à  Sancus  ou  à  Fidius,  ou  bien  à  toi,  Père 
Sémo  ;  Sancus  me  répondit  :  à  l'un  ou  à  l'autre,  il 
n'importe,  c'est  à  moi  qu'en  reviendra  l'hom- 
mage. Les  trois  noms  m'appartiennent  ;  ainsi  l'ont 
voulu  les  gens  de  Cures.  ))  Sancus  donc,  premier 
père  et  premier  roi  des  Sabins,  prit,  avec  eux,  pos- 
session du  sol  romain  ;  il  eut,  par  la  suite,  un  tem- 
ple au  Quirinal,  un  autre  dans  l'île  du  Tibre.  Une 
porte  de  Rome  garda  le  nom  de  Sancalis  ;  une 
sorte  d'aigle  fut  appalé  avis  sancalis.  ((  Enfin  des 
monuments  fort  nombreux  trouvés  dans  le  sol 
même  de  Rome  portent  le  nom  de  Semo  Sancus.  » 
l^'Aia  niaxima^éia'iX  l'autel  de  Sancus  ;  ainsi  s'ex- 
pliquent, dit  M.  Bréal  (i),  ((  l'ancienneté  des 
cérémonies,  la  défense  de  prononcer  dans  les  priè- 
res le  nom  d'aucun  autre  dieu,  la  sainteté  et  le  nom 
même  de  l'autel.  Voilà  pourquoi,  de  même  qu'on 
gardait  à  ciel  ouvert  (sub  dio),  dans  le  temple  de 
Sancus,  les  traités  avec  les  peuples  étrangers  (Plu- 
tarque,  Varron,  Denys  d'il.),  de  même  qu'il  était 
défendu  d'invoquer  Dius  Fidius  sous  le  toit  d'une 
maison,  on  allait  jurer,  tête  nue,  \tsagjnenQn  main 
(c'était  une  touffe  d'herbe  sacrée),  devant  l'Ara 
maxima,  les  serments  inviolables.  Voilà  pourquoi, 
de  même  que  ni  les  femmes  ni  les  enfants  ne  de- 
vaient prononcer  le  nom  de  Dius  Fidius,  il  leur 
était  défendu  d'approcher  de  Vautel  maxime.  Voilà 
pourquoi  enfin  le  triomphe,  qui  est  une  cérémonie 
consacrée  à  Jupiter,  se  trouve  mêlé  au  culte  célé- 
bré à  cet  autel,  et  pourquoi  le  temple  de  Jupiter 
hiveîito?-  est  placé  au  lieu  où  les  bœufs  ont  été  re- 
conquis sur  le  monstre.  »  Car  c'est  Jupiter,  c'est 
Sancus,  qui  a  été  le  véritable  vainqueur  du  Géryon 
italique.  Un  autre  personnage  est  mentionné  par 
la  tradition,  mais  nous  allons  voir  qu'il  n'est  qu'une 
épithète  de  Jupiter. 

(i)  Hercule  et  Cacus,  thèse  de  doctorat,  par  Michel  Bréal. 
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a  Aurélius  Victor,  exposant  les  origines  de  Rome, 
raconte,. ainsi  que  beaucoup  d'autres  l'avaient  lait 
avant  lui,  l'épisode  de  Cacus  ;  mais  il  nomme, 
comme  vainqueur  du  brigand,  un  certain  Recara- 
nus,  grec  d'origine,  berger  d'une  taille  gigantes- 
que, que  sa  belle  stature  et  son  courage  avaient  fait 
surnommer  Hercule.  Il  a  soin  d'ajouter  qu'il  em- 
prunte ce  nom  à  l'ancien  annaliste  Cassius  Hé- 
mina.  Un  écrivain  du  temps  d'Auguste,  Verrius 
Flaccus,  qui  avait  fait  une  étude  particulière  des 
antiquités  latines,  dit  de  son  côté  que  le  vainqueur 
de  Cacus  était  un  berger  nommé  Garanus,  qu'on 
appela  Hercule  parce  qu'on  donnait  anciennement 
ce  nom  à  tous  les  hommes  d'une  force  extraordi- 
naire. ))  Recaranus^  Garanus  (ou  Caranus,  car  la 
distinction  entre  le  c  et  le  g  est  relativement  ré- 
cente) appartiennent  à  la  même  classe  que  Kronos^ 
creare,  Cenis,  Kcres  ;  Jupiter  Recaranus  peut  se  tra- 
duire p3iV  Jupitei-  recuperator^  celui  qui  reconquiert. 
Avant  d'arriver  à  la  confusion  qui  s'est  opérée 
entre  Sancus,  Recaranus,  etc.,  et  Hercule,  il  me 
faut  vous  présenter  l'ennemi,  l'odieux  et  calomnié 
Cacus. 

Cacus  était  visiblement  un  dieu  de  la  région  en- 
vahie par  la  tribu  sabine  adoratrice  de  Sancus.  Il, 
régnait  à  Préneste  sous  le  nom  Caeculus,  fils  de 
Vulcain  :  et  des  Latins  l'avaient  installé  dans  une 
caverne  du  mont  Aventin.  La  forme  adoptée  par 
Diodore  et  par  Denys,  Kakios,  Kaikias.  nom  donné 
à  un  dieu  du  vent  par  Aristote  (dans  Àulu-Gelle), 
un  passage  altéré  de  Festus,  rétabli  par  M.  Bréal  : 
Subjectorinn  Caeci^  improbi  viri,  imperio,  ((  ceux 
qui  étaient  soumis  à  l'empire  de  Caecius^  ce  mé- 
chant homme  )),  et  encore  l'A  long  de  Câcus,  auto- 
risent, ce  semble,  l'assimilation  de  Cacus  à  Cae- 
culus. C'était  un  dieu  du  feu,  qui  convenait  très 
bien  aux  terrains  volcaniques,  aux  solfatares  de  la 
campagne  de  Rome.  Nous  savons  maintenant 
pourquoi  il  vomissait  des  flammes.   Il  n'était  pas 
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méchant  pour  cela  ;  il  avait  même  une  sœur  Câca, 
considérée  comme  une  divinité  favorable.  Mais 
Sancus  trouvait  en  lui  un  adversaire,  qui  ne  fut 
pas  dépossédé  sans  combat.  Le  dieu  déchu  passa 
brigand  ;  c'est  assez  le  sort  des  vaincus.  La  défa- 
veur jetée  sur  le  nom  de  Cacus  s'accrut  encore,  lors- 
que le  surnom  d'Hèraklés  alexicacos  fut  con  nu  des 
Latins.  Le  héros  secourable,  qui  détoui-ne  les 
maux,  devint  le  vainqueur  du  méchant,  de  Cacus. 
Les  autres  dieux  du  pays,  Janus,  Saturnus,  Fau- 
nus,  ne  prêtant  pas  à  d'aussi  fâcheuses  étymolo- 
gies,  ou  trop  puissants  pour  être  éliminés,  ne  par- 
tagèrent pas  l'inforturje  de  Cacus.  Ils  restèrent  ho- 
norés. L'un  d'eux,  même,  le  bon  Faunus,  reçut  le 
nom  flatteur  cVEvandros^  Evandre,  le  bon  homme. 
Mais  la  victoire  de  Sancus  ou  de  Recaranus  ne 
fut  pas  seulement  la  substitution  d'un  culte  à  un 
autre  et  le  simple  rappel  d'une  petite  révolution 
locale.  Un  Jait  si  mince  ne  justifierait  pas  l'impor- 
tance attachée  par  les  Romains  à  l'épisode  qui  nous 
occupe,  la  solennité  des  cérémonies  qui  en  sancti- 
fiaient la  commémoration.  Non  ;  il  y  a  là  le  reten- 
tissement, l'écho  de  réminiscences  plus  antiques 
encore.  Le  nom  de  Cacus  est  ici  accidentel.  La 
victoire  est  de  l'essence  de  Dius,  de  Jupiter.  Le 
grand  mythe  indo-européen  du  combat  entre  le 
soleil  et  la  nue,  entre  la  lumière  et  les  ténèbres, 
le  mythe  de  l'orage,  était  commun  aux  Latins  et 
aux  Hellènes,  comme  à  toutes  les  branches  du 
tronc  aryen.  L'histoire  de  Cacus  en  reproduit  les 
principaux  traits.  Et  ce  qui  la  rend  plus  précieuse, 
c'est  qu'elle  en  est  le  seul  vestige  qui  se  soit  con- 
servé chez  les  Italiotes,  mais  conservé  avec  une 
telle  fidélité  que  Virgile,  sans  y  songer,  reproduit 
les  expressions  mêmes  des  poètes  védiques.  Ce 
n'est  point  l'obscur  Cacus,  c'est  Vritra,  c'est  Ahi, 
c'est  Python  et  Typhée,  ou  encore  Azidahaka  et 
Ahrimane,  Fenris  et  Albérich,  c'est  la  nuée  ora- 
geuse et  stérile  qui  est  pourfendue  par  Dyaus  ou 
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Indra,  par  Phoibos  ou  Zeus,  par  les  Izeds,  par 
Vuotan.  La  montagne,  la  caverne  de  Cacus,  c'est 
la  nuée  encore,  montagne  céleste,  c'est  la  forte- 
resse des  dragons  ennemis  des  dieux,  et  dont  les 
débris  volent  par  quartiers  énormes  dans  la  ba- 
taille des  Champs  Phlégréens.  Les  vaches,  prix 
du  combat,  ce  sont  les  troupeaux  de  Hélios  Hypé- 
rion  gardés  par  Argos  aux  cent  yeux,  volés  par 
Hermès,  détournés  par  les  dragons  de  l'air,  les 
bandes  mouvantes  des  nuages  chargés  d'eaux  fé- 
condes que  leur  soutirent  les  rayons  et  les  éclairs. 
Tous  les  dieux  lumineux  ont  combattu  pour  la  dé- 
livrance des  vaches,  dont  la  mamelle  doit  abreuver 
le  monde.  Tous  ont  lutté  contre  le  démon,  le  dra- 
gon, le  monstre.  Il  n'est  pas  de  religion  où  n'ait 
trouvé  place  ce  thème  fertile  en  variations,  en  mé- 
taphores sans  nombre  ;  ce  mythe,  invinciblement 
suggéré  par  les  alternances  de  la  nature  et  confirmé 
à  première  vue  par  le  spectacle  des  vicissitudes  et 
des  iniquités  sociales .  Pour  peu  que  l'on  y  réflé- 
chisse, on  verra  que  cet  antagonisme  de  la  lumière 
et  des  ténèbres,  du  bien  et  du  mal,  d'Ormuzd  et 
d'Ahrimane,  qui  constitue  tout  le  mazdéisme,  qui 
s'est  glissé  dans  l'Eden  de  la  Genèse  après  la  cap- 
tivité de  Babylone,  dans  Job,  dans  les  fables  évan- 
géliques,  dans  les  légendes  de  Michel,  George, 
Théodore  ou  tout  autre  saint  vainqueur  de  mons- 
tres, est  le  propre  pivot  du  christianisme.  Tout 
l'effort  de  l'Eglise  n'est-il  pas  dirigé  contre  l'en- 
nemi, le  séducteur  de  la  femme,  le  tentateur  du 
Nazaréen,  le  ((  serpent  ancien  »  cité  par  l'Apoca- 
lypse, enfin  contre  le  «  prince  du  monde  ))  ?  car 
l'Eglise  flatte  de  ce  nom  l'ennemi  quelle  serait 
bien  fâchée  de  détruire,  le  père  du  péché,  de  ce 
précieux  péché  qui  est  une  véritable,  dirai-je, 
poule  aux  œufs  d'or  ?  non,  je  dirai  vache  à  lait, 
pour  rentrer  dans  notre  sujet.  Et  en  suis-je  donc 
sorti,  en  montrant  que  la  vraie  religion,  la  religion 
révélée,  vit  de  l'exploitation  d'un  mythe  indo-euro- 
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péen  >  Nullement,  puisque  ce  mythe  lui-même  est 
l'objet  de  notre  entretien. 

L'esprit  grec  était  trop  libre,  trop  largement  ou- 
vert, l'esprit  ausonien  trop  positif,  trop  opiniâtre 
pour  se  préoccuper  outre  mesure  de  la  conception 
dualiste,  étroite  et  vaine  aialgré  ses  prétentions  à 
la  grandeur.  Les  contrastes  physiques,  les  succes- 
sions de  phénomènes  qui  semblent  se  combattre  et 
qui  sont  le  complément  l'un  de  l'autre,  ce  sont  des 
faits  qui  peuvent  fournir  de  riches  développements 
poétiques,  rien  de  plus  et  aussi  rien  de  mieux.  Mais 
tirer  de  ces  images  brillantes  ou  sombres  des  diva- 
gations morales  sur  la  distribution  des  biens  et  des 
maux,  c'est  rapprocher  deux  ordres  de  choses  qui 
n'ont  aucun  rapport  entre  elles,  enliser  l'activité 
humaine  dans  un  fatalisme  bien  stérile  et  bien  mo- 
notone entre  un  dieu  bon,  qui  abandonne  l'homme 
au  dieu  du  mal,  et  un  démon  qui  n'Qn  sait  que 
faire.  Les  Grecs  donc,  malgré  leurs  croyances, 
aimaient  à  marcher  de  l'avant,  à  faire  eux-mêmes 
leur  destinée  ;  c'est  pourquoi,  tout  en  multipliant 
les  variantes  du  récit  mythique.  Guerre  des  Titans, 
Travaux  d'Apollon,  d'ilèraklés,  de  Dionysos,  fables 
de  Persée  et  d'Andromède,  des  Hespérides,  de  la 
Chimère  et  d'Echidna,  ils  ne  firent  pas  de  l'Eternel 
Combat  le  centre  de  leurs  religions.  Les  Latins, 
quoique  infiniment  plus  superstitieux,  —  mais  peu 
doués  du  côté  de  l'imagination,  —  étaient  trop 
actifs,  trop  persévérants,  pour  s'absorber  dans  une 
oiseuse  méditation.  Après  avoir  constaté  que  les 
choses  sont  ce  qu'elles  sont,  ils  s'occupaient  d'en 
tirer  le  moins  mauvais  parti.  En  somme,  ils  avaient 
presque  oublié  l'inépuisable  source  des  chants  de 
leur  race  adolescente,  lorsque  l'adoption  d'ilèra- 
klés amena  la  retraite  de  dieux  surannés.  Trouvant 
dans  l'héritage  de  Sancusune  fruste  ruine,  une  lé- 
gende demi-morte,  Hercule  répara,  il  embellit  ce 
débris,  et,  le  reliant  à  ses  propres  aventures,  lui 
infusa  une  nouvelle  vie. 
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Des  considérations  de  ce  genre,  réduites  sans 
doute  à  la  portée  d'esprits  encore  peu  exercés, 
donneraient  peut-être  plus  d'intérêt  à  tant  d'au- 
teurs anciens  dont  notre  jeunesse  scolaire  maudit 
le  souvenir.  Entourée  de  tout  ce  monde  de  mer- 
veilles, de  toutes  ces  légendes  qui  lui  forment 
comme  une  riche  toile  de  fond,  la  narration  de 
Virgile  reprend  sa  valeur  et  sa  beauté.  Et  nous 
pourrons  peut-être,  en  la  relisant  ensemble,  ou- 
blier que  nous  l'avons  jadis  récitée,  ânonnée,  co- 
piée en  pensiuu,  sous  un  œil  juste  mais  sévère. 

Le  Tibre  est  apparu  en  songe  au  héros  troyen  et 
l'a  envoyé  vers  Pallantée  où  l'Arcadien  Evandre  lui 
accordera  son  alliance.  Enée  remonte,  sous  d'é- 
paisses forêts,  le  cours  du  fleuve.  11  débarque,  un 
rameau  d'olivier  à  la  main,  et  trouve  tous  les 
habitants  en  fête,  dans  un  bois  sacré,  devant  la 
ville.  Le  roi  offrait  en  ce  jour  un  sacrifice  solennel 
au  grand  Amphitryoniadès  (au  fils  d'Amphitryon) 
et  aux  dieux.  L'élite  de  la  jeunesse,  un  sénat  rus- 
tique, le  fils  du  roi,  faisaient  brûler  l'encens  ;  le 
sang  tiède  fumait  sur  les  autels.  Après  un  échange 
de  paroles  courtoises:  ((  Asseyez-vous,  amis,  dit 
Evandre,  à  ce  repas  solennel,  et  célébrez  avec  nous 
cette  cérémonie  que  ramène  chaque  année  et  qu'il 
est  défendu  de  remettre  ».  Enée  installé  sur  un 
trône  d'érable  recouvert  d'une  peau  de  lion,  les 
jeunes  gens  et  le  prêtre  s'empressent  d'apporter 
les  entrailles  rôties  des  taureaux,  qu'ils  découpent 
avec  l'airain  ;  ils  chargent  de  pain  les  corbeilles  et 
font  circuler  le  vin.  Quand  il  voit  ses  hôtes  rassa- 
siés, Evandre  dit:  ((  Ce  n'est  pas  une  superstition 
vaine,  ce  n'est  pas  notre  ignorance  des  anciens 
dieux  qui  nous  rassemble  en  cette  solennité.  Ce 
repas  traditionnel,  cet  autel  voué  à  un  si  puissant 
dieu  sont  un  hommagb  de  notre  reconnaissance. 
Nous  rappelons  chaque  année  le  souvenir  de  cruels 
dangers,  et  du  héros  qui  nous  en  a  délivrés.  Voyez- 
vous  ce  monceau  de  roches  suspendues,  ces  blocs 
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disjoints,  les  vastes  ruines  de  cet  antre  désert?  Là 
s'enfonçait  dans  la  montagne  une  caverne  profonde, 
inaccessible  aux  rayons  du  soleil,  au  sol  toujours 
rouge  de  meurtres  nouveaux.  Sur  les  portes  pen- 
daient lugubrement  des  têtes  coupées,  dégouttantes 
de  sang.  Le  monstrueux  Cacus  à  la  face  terrible 
occupait  ces  retraites  ;  fils  de  Vulcain,  géant  for- 
midable, dont  la  bouche  vomissait  les  flammes 
paternelles.  Enfin  le  temps,  après  une  longue 
attente,  conduisit  en  ces  lieux  un  dieu  secourable, 
Alcide,  le  grand  justicier.  Enorgueilli  de  la  mort 
et  des  dépouilles  du  triple  Géryon,  le  héros  victo- 
rieux poussait  devant  lui  des  taureaux  magnifiques  ; 
les  bœufs  remplissaient  la  vallée  et  le  rivage.  Ins- 
piré parles  Furies,  et  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que 
son  audace  eût  reculé  devant  un  forfait,  qu'il  s'ar- 
rêtât jamais  dans  le  crime  et  dans  la  ruse,  Cacus 
détourna  de  l'étable  quatre  taureaux  des  plus  forts 
et  tout  autant  de  superbes  génisses.  Voulant  déro- 
ber leurs  traces,  ils  les  traîna  par  la  queue  vers  la 
caverne,  de  façon  que  leurs  pas  éloignaient  de 
l'antre  au  lieu  d'y  conduire.  Il  les  tenait  cachés 
sous  les  rochers  épais.  Cependant,  le  fils  d'Am- 
phitryon avait  fait  sortir  des  étables  ses  bêtes  repo- 
sées, rassasiées;  il  allait  partir.  Le  troupeau  saluait 
nos  collines  de  mugissements  plaintifs  ;  une  cla- 
meur d'adieu  remplissait  la  forêt.  Une  vache  répon- 
dit, du  fond  de  l'antre  obscur,  et  sa  voix  trompa 
l'espoir  du  ravisseur.  Le  fiel  de  la  colère  embrase 
le  cœur  d'Alcide.  Il  s'arme,  il  empoigne  sa  massue 
noueuse,  il  prend  sa  course  vers  le  sommet  de  la 
montagne,  (^acus  tremble  pour  la  première  fois. 
Les  yeux  égarés,  plus  rapide  que  lèvent,  le  mons- 
tre fuit,  gagne  sa  caverne.  La  terreur  lui  a  donné 
des  ailes.  Il  s'enferme,  rompt  les  chaînes  forgées 
par  son  père  qui  retenaient  un  énorme  rocher  sus- 
pendu, et  ajoute  cet  obstacle  au  rempart  de  ses 
portes.  P^urieux,  grinçant  des  dents,  le  héros  de 
Tirynthe  allait,  revenait,  cherchant  un  accès,  une 
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crevasse.  Trois  fois,  brûlant  de  rage,  il  a  parcouru 
l'Aventin,    trois    fois   il    a    voulu    forcer    l'entrée. 
Vains  efforts.  Trois  fois,  épuisé,  il  s'est  assis  dans 
la  vallée.   Sur  le  dos  de  l'antre,  dont  il  formait  la 
voûte,  se  dressait  un  silex  aigu,  roche  inabordable, 
refuge  assuré  pour  les  nids  des  oiseaux  de  proie. 
Ce  pic  s'inclinait  un  peu  sur  la  gauche,  vers    le 
fleuve.  Le  héros  rassemble  ses  forces,  il  pousse  le 
roc,  il  l'arrache  de  son  alvéole,  le  renverse.  Le  fra- 
cas de  l'ébranlement  fait  retentir  les  airs  ;  le  rivage 
tressaille  ;  le  Tibre  reflue  épouvanté.  La  demeure 
de  Cacus,  dévoilée,  apparaît  dans  son  immensité  ; 
le  jour  envahit  les  profondeurs  du  palais  ténébreux. 
On   eût   dit   que  la   terre  entr'ouverte  livrait   aux 
yeux    le  séjour  infernal,    les  pâles   royaumes   re- 
doutés des  dieux,  et  que,  tombant  d'en  haut  dans 
l'énorme  gouffre,  la  lumière  épouvantait  les  Mânes. 
»  Pris  à  l'improviste  dans  ce  flot  de  clarté,  au 
fond  de  sa  caverne,  Cacus  pousse  d'affreux  rugis- 
sements. D'en  haut,  Alcide  l'accable  de  traits,  de 
souches,  de  vastes  pierres.  L'autre,  qui  s'est  fermé 
lui-même  toute  issue,  vomit  des  tourbillons  de  fu- 
mée qui  l'enveloppent  d'aveuglantes  ténèbres  (cali- 
gine   caeca)  et    plongent    la   demeure   souterraine 
dans  une  nuit  épaisse  par  moments  traversée   de 
flammes  ;  l'antre  immense  exhale  un  nuage  som- 
bre ;  Alcide  ne  se  contient  plus  ;  d'un  bond  violent, 
il  s'élance  à  travers  le  feu,  au  cœur  de  la  fumée,  là 
où  Cacus  vomissait  en  vain  l'incendie  dans  les  té- 
nèbres ;  il  enserre  le  monstre  d'une  étreinte  invin- 
cible. Cacus,  étouffé  par  le  sang,  les  yeux  hors  des 
orbites,  expire  entre  les  bras  du  dieu.  Les  portes 
arrachées,  renversées,  laissent  voir  les  vaches  dé- 
robées, les  rapines  amassées  dans  Tombre  ;  le  ca- 
davre informe  est  traîné  par  les  pieds.  On  contem- 
ple ces  3''eux  hagards,  cette  face  redoutable,  la  rude 
toison  qui  garnit  la  poitrine  bestiale,  les  feux  à  peine 
éteints  de  cette  gorge  noire.  Les  cœurs  ne  peuvent 
se  rassasier  de  ce  spectacle  ». 
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C'est  une  rude  tâche,  de  traduire  Virgile,  un 
poète  qui  met  une  intention  dans  chaque  mot,  une 
peinture  dans  chaque  épithète.  Mais,  quelque  im- 
parfaite que  soit  ma  paraphrase,  je  pense  qu'elle  a 
pu  vous  rappeler,  et  la  massue  d'Indra  frappant 
Ahi,  abattant  les  forteresses  des  Asuras,  et  la 
lutte  entre  Zeus  et  Typhée,  peinte  par  Hésiode  de 
si  vives  couleurs.  Il  s'agit  bien  du  même  événe- 
ment mythique,  du  même  phénomène  céleste 
ramené  à  des  proportions  humaines:  c'est  le  drame 
de  l'orage.  M.  Bréal  fait  remarquer  que  les  noms 
de  Cacus  et  de  Typhée  représentent  pareillement 
la  nuée  ténébreuse,  l'un  analogue  à  Caecus^  l'autre 
à  Tuphlos  ((  aveugle  ».  Un  trait  que  j'ai  mentionné 
déjà,  et  qui  fait  allusion  à  la  marche  rétrograde  de 
certains  nuages,  à  la  force  aspirante  des  trombes, 
c'est  l'artifice  du  voleur  tirant  les  boeufs  à  recu- 
lons. Ce  n'est  pas  une  invention  de  Virgile  ;  c'est 
un  détail  consacré,  qu'il  répète  sans  même  en 
soupçonner  l'origine.  Dans  l'hymne  homérique  à 
Hermès,  celui-ci  emploie  le  même  procédé  pour 
détourner  les  bœufs  d'Apollon  ;  mais  Virgile,  s'il 
a  connu  le  passage,  ne  semble  pas  l'avoir  imité  ; 
non,  c'était  une  tradition  indo-européenne  ;  les 
Perses  l'ont  connue,  on  la  retrouve  dans  le  culte  de 
Mithra,  et  Firdausi  l'a  transportée,  transformée, 
dans  un  beau  récit  du  Shah-Nameh.  Ovide,  Pro- 
perce (i),  plus  tard  Stace  ont  reproduit  la  même 
circonstance,  évidemment  fixée  dans  les  souvenirs 
populaires  de  la  région  Aventine. 

((  Depuis,  continue  Evandre,  la  reconnaissance  a 

(i)  Properce  (IV,  ix),  qui  fait  de  Cacus  un  autre  Géryon, 
poussant  par  trois  bouches  des  clameurs  distinctes  : 

(«  Incoia  Cacus  erat  metuendo  raptor  ab  antro, 
Per  tria  parlitos  qui  dabat  ora  sonos  »), 

n'oublie  pas  la  marche  rétrograde  des  bœufs,  précaution  du 
voleur  : 

Hic,  ne  certa  forent  manifestae  signa  rapinae, 
Aversos  cauda  traxit  in  antra  boves. 
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consacré  ce  jour,  ces  hommages,  au  libérateur.  Po- 
titius  le  premier  institua  cette  cérémonie,  et  la  mai- 
son Pinaria,  gardienne  du  culte  herculéen,  établit 
dans  ce  bois  cet  autel,  que  toujours  nous  appelle- 
rons, et  qui  sera  toujours  VAia  maxima.  ))  —  Ici, 
rappelons  VAsa  deveia  des  Tables  Eugubines,  ma- 
nifestement consacrée  à  Dius,  ou  à  Fisus,  ou  à 
Sancus,  autant  de  synonymes  de  Jupiter  ;  ce  rap- 
prochement suffit  pour  indiquer  que  Yara  ma- 
xima n'était  pas  dédiée  à  Hercule  ;  une  autre  preuve 
nous  est  fournie  par  Properce  :  ((  Maintenant, 
parce  qu'il  avait  de  ses  mains  purgé,  pacifié  le 
ïnondQ,  pur oatum  sanxerat  orbem^  Cuies,  le  peuple 
de  Tatius,  créa  pour  Hercule  le  nom  de  Sancus  ». 
Festusditqu'Hercule  et  Sancus  sont  le  même  dieu  ; 
et  Varron,  qu'Hercule  se  nomme  Sancus  en  sabin. 
Or,  nous  savons  à  n'en  pas  douter  que  Sancus  était 
à  la  fois  très  supérieur  à  l'Hercule  latin,  très  anté- 
rieure l'arrivée  d'Héraklés  dans  le  Latium. 

((  Cependant  le  vieux  roi  se  couronne  du  feuil- 
lage argenté  du  peuplier,  arbre  d'Hercule  ;  il  prend 
de  la  main  droite  la  coupe  sacrée,  —  allusion  à  la 
coupe  du  Soleil  dans  laquelle  Hèraklès  a  traversé 
le  ciel  ;  —  ((  aussitôt  les  convives  font  la  libation  et 
prient  les  dieux,  et  déjà  le  soir  descend  vers  le 
couchant  qui  décline,  déjà  les  prêtres,  le  Potitius 
en  tête,  évoluaient,  ceints  de  peaux  selon  la  cou- 
tume et  portant  des  flammes.  On  renouvelle  le 
festin,  on  apporte  les  mets  succulents  du  second 
service,  on  entasse  sur  les  autels  les  plats  bien 
remplis.  L'heure  des  chants  est  venue.  Autour  de 
l'autel  illuminé  se  rangent  les  Saliens,  le  front 
couvert  de  rameaux  de  peuplier  ;  ici,  un  choeur  de 
jeunes  gens,  là,  les  vieillards;  ils  chantent  un  Car- 
men, un  hymne  qui  célèbre  les  exploits  d'Heicule, 
comme  dès  le  berceau  il  étouffa  les  serpents  en- 
voyés par  sa  marâtre,  comme  il  détruisit  ces  villes 
fameuses.  Trace,  OEchalia  ;  et,  sous  le  joug  d'Eu- 
rysthée,  ces  mille  travaux  que  lui  imposa  la  volonté 
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de  Junon  :  «  C'est  toi,  invincible,  dont  la  main 
abattit  les  Centaures,  fils  de  la  Nue,  Hylaeus,  Pho- 
lus  ;  et  le  monstre  de  Crète,  et  le  vaste  lion  sous  la 
roche  de  Némée  ;  devant  toi  ont  tremblé  les  marais 
de  Styx  et  le  gardien  d'Orcus,  couché  dans  son 
antre  sanglant  sur  des  os  demi-rongés.  Aucun  en- 
nemi ne  t'a  vu  trembler,  non,  pas  même  Typhée 
debout  et  brandissant  ses  armes  ;  ton  âme  ne  fiât 
pas  ébranlée  quand  le  Serpent  de  Lerne  t'envi- 
ronna de  ses  têtes  sans  nombre.  Salut,  digne  reje- 
ton de  Jupiter,  honneur  ajouté  à  la  gloire  divine. 
\'iens  à  nous  d'un  pied  favorable,  prends  part  au 
sacrifice  que  nous  t'offrons.  FA  nos  et  tua  dexter  adi 
pede  sacra  secundo.  ))  Il  est  vraiment  impossible  de 
rendre  ces  expressions  d'un  caractère  si  rituel  et  si 
antique,  ce  dexler  surtout  qui  veut  dire  venant  de  la 
droite^  et  par  suite  propice,  et  qui  semble  un  écho 
des  \  édas.  Le  prêtre  indien  invite  les  dieux  à 
venir  du  côté  droit,  dakshinatas,  dakshinit,  ((  N'est- 
il  pas  intéressant,  dit  xM.  Bréal,  de  trouver  dans  le 
chef-d'œuvre  de  l'épopée  savante  un  fragment  qui 
tiendrait  sa  place  parmi  les  créations  de  la  poésie 
la  plus  spontanée  ?  »  Surtout  lorsqu'on  lit  dans  des 
écrivains  presque  contemporains  les  plates  divaga- 
tions que  Virgile  assurément  devait  connaître,  et 
dont  il  a  su  dégager  au  moins  quelques  vestiges 
des  traditions  nationales. 

((  Voici,  par  exemple,  comment  Denys  d'Hali- 
carnasse,  d'après  beaucoup  d'auteurs^  dil-il,  expose 
l'histoire  d'Hercule  et  de  Cacus.  —  ((  Hercule, 
grand  général  grec,  le  premier  homme  de  guerre 
de  son  temps,  grand  ami  de  la  civilisation,  libéra- 
teur désintéressé  des  nations  opprimées,  donnait 
aux  peuplés  de  sages  constitutions,  réformant  les 
lois,  fondant  des  villes,  construisant  des  routes, 
endiguant  les  fleuves  débordés.  Il  vient  en  Italie, 
non  pas  seul,  ni  chassant  un  troupeau  de  bœufs 
devant  lui,  mais  à  la  tête  de  l'armée  qui,  sous  ses 
ordres,  a  soumis    l'Espagne.    Obligé  de  s'arrêter 
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quelque  temps  pour  attendre  sa  flotte,  il  arrive  à 
Home  et  y  fait  camper  ses  troupes.  Un  barbare,  du 
nom  de  Cacus,  surprend  son  camp  pendant  la  nuit 
et  lui  enlève  du  butin.  Hercule  assiège  et  prend 
d'assaut  sa  forteresse.  Son  territoire  est  partagé 
entre  les  alliés  d'Hercule,  Evandre,  roi  des  Arca- 
diens,  et  Faunus,  roi  des  Aborigènes.  Avant  de 
s"e:T,barquer,  le  chef  grec  licencie  ses  vétérans  et 
fonde  une  colonie  composée  d'Epéens,  de  Phénéa- 
tes  et  de  Troyens.  11  laisse  aussi  dans  le  pays  deux 
fils,  Palas,  mort  jeune,  qui  a  donné  son  nom  au 
Palatin,  et  Latinus,  adopté  par  Faunus  et  chef  de 
la  race  latine.  Les  colons  établis  à  Rome  par  Her- 
cule ne  furent  pas  étrangers  à  l'histoire  de  la  ville. 
Les  Epéens  y  introduisirent  le  culte  de  Kronos 
éléen  :  les  Phénéates  accrurent  le  peuple  d'Evan- 
dre  leur  compatriote,  et  les  Troyens,  qui  avaient 
été  engagés  par  Hercule  après  la  prise  de  Troie, 
•sous  Laomédon,  firent  obtenir  un  peu  plus  tard  un 
accueil  favorable  à  leurs  concitoyens  amenés  par 
Enée.  ))  Ainsi  tout  s'arrange,  tout  s'explique  et  la 
fable  est  mise  d'accord  avec  l'histoire.  C'est  de 
cette  façon  (jue  nos  poètes  du  Moyen  Age  et  de  la 
Renaissance  ont  compris  les  origines  des  Francs, 
et  que  nos  historiens  ont  longtemps  accepté  et  con- 
verti en  événements  réels  les  aventures  de  Phara- 
mond. 

L'évhémérisme  de  Solin  est  plus  bizarre  encore 
que  celui  de  Denys.  «  Cacus  est  devenu  un  ambas- 
sadeur envoyé  par  le  roi  de  Phrygie  Marsyas  à 
Tarchon,  roi  des  Tyrrhéniens.  Mis  en  prison,  il 
trompe  la  surveillance  de  ses  gardiens,  s'en  re- 
tourne en  Asie  et  revient  avec  des  troupes  s'em- 
parer des  bords  du  Vulturne  et  de  la  Campanie. 
C'est  au  moment  où  il  voulait  ajouter  à  ses  états  le 
territoire  concédé  aux  Arcadiens  qu'il  est  tué  par 
Hercule.  ))  Et  pourquoi  Marsyas  ?  Uniquement 
pour  expliquer  le  nom  des  Marses.  Ici,  vous  le 
voyez,  il  n'y  a  plus  même  une  lueur  de  vérité,  pas 

20. 


354  L  ITALIE    ANTIQUE 

un  indice  qu'on  puisse  relever,  sauf  peut-être  le 
nom  de  Taichon,  pour  Tarquin,  le  roi  sous  lequel 
Herculus  s'est  confondu  avec  Ilèraklès.  C'est  d'a- 
près de  semblables  autorités  que  s'est  fabriquée  la 
mythologie  classique, 

Au  reste,  les  Romains  eux-mêmes,  sauf  Varron 
peut-être,  avaient  perdu  le  sens  de  leurs  traditions. 
Virgile  n'a  été  guidé  que  par  l'instinct.  Ni  les 
noms,  si  latins,  si  antiques,  des  Potitii,  des  Pina- 
rii,  des  Saliens,  de  Cacus,  de  Cœculus,  ni  ce  fait 
que  l'Hercule  Sabin  portait  à  Cures  et  à  Réaté  le 
nom  de  Sancus,  rien  ne  l'avait  averti  que  les  ex- 
ploits d'IIèraklés  et  la  défaite  de  Géryon  n'avaient 
rien  à  voir  avec  des  légendes  de  l'Aventin  et  du 
Palatin. 

Ces  légendes,  sans  doute,  et  la  fable  d'Héraklès 
avaient  eu  un  point  de  départ  commun  ;  les  Latins 
et  les  Hellènes  appartenaient  au  même  groupe  ; 
mais  leur  paienté  remonte  à  la  préhistoire,  à  une 
période  où  ni  les  souvenirs  de  l'Italie,  ni  la  poésie 
épique  des  Grecs  ne  pouvaient  atteindre.  Et  seule 
la  critique  moderne  s'est  trouvée  en  état  de  démê- 
ler, dans  la  fusion  tardive  de  leurs  conceptions 
mythiques,  ce  qui  procède  du  génie  grec,  ce  qui 
appartient  en  propre  au  fonds  italiote.  Trois  élé- 
ments donc  se  sont  combinés  dans  l'histoire  de 
Cacus  :  r  élément  indo-européen,  le  mythe  de  l'o- 
rage et  le  triomphe  du  dieu  lumineux  ;  2"  élément 
local,  la  rencontre  et  la  lutte  du  dieu  sabin  du  ciel, 
Sancus,  Dius  P'idius,  avec  un  dieu  igné  des  Latins, 
Cacus,  Casculus  ou  Vulcain  ;  3"  élément  helléni- 
que, venu  de  Cumes  et  d'Etrurie,  entre  le  VP  et  le 
IV^  siècle.  L'Hercule  latin,  pareillement,  naît  de 
trois  dieux  :  Sancus  ou  Garanus,  le  dieu  de  l'Ara 
maxima,  le  véritable  vainqueur* du  monstie  ;  le 
génie  champêtre  de  l'enclos  domestique,  Herculus  ; 
et  le  héros  solaire  I  léraklès.  Si  bien  que  le  nom  de 
tergemina,  conservé  par  une  des  portes  de  Rome 
et  qui  fait  allusion  au  triple  Géryon,  pourrait  jus- 
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tement  s'appliquer  à  la  physionomie  d'Hercule,  qui 
est  restée  longtemps,  malgré  les  progrès  de  l'hel- 
lénisme, très  distincte  de  la  personnalité  du  héros 
grec. 

U Hercules  custos,  domesticiis,  paci/ei.,  etc.,  et  les 
innombrables  Hercules  préposés  à  la  garde  des 
mines,  des  industries,  des  maisons,  des  bains,  re- 
présentent le  vieux  Semo  Hercnlus.  Et  sur  le  Foriun 
boariiim^  en  face  de  l'échelle  de  Cacus,  Scala  Cad, 
de  VAtrnim  Cad,  même  du  fanum  où  Ton  conser- 
vait la  massue  d'Héraklès,  devant  Y  Autel  maxime, 
c'est  encore  Sancus,  c'est  Fidius  qui  est  invoqué  ; 
c'est  en  la  présence  du  dieu  véridique,  en  plein  air, 
que  se  prêtent  les  serments  solennels,  et  qu'on 
renouvelle  chaque  année  l'antique  festin  de  la  tribu 
Sabine  :  cela,  quand  s'est  éteint  le  souvenir  des 
Potitii,  disparus  vers  le  temps  d'Appius  Claudius 
(V'-'  siècle),  tidts  Cupend,  autres  prêtres  sabins  de 
Fidius  ;  quand  les  Pinarii  ont  cessé  de  recueillir  et 
de  distribuer  le  butin  du  clan  primitif.  Et  ce  n'est 
pas  en  l'honneur  d'Héraklès,  c'est  en  l'honneur  de 
Jupiter  Victor  que  les  triomphateurs  s'arrêtent  de- 
vant l'Autel  maxime  au  pied  du  Palatin  et  montent 
au  Capitole,  revêtus  des  attributs  d'Hercule.  Mais, 
à  mesure  que  les  statues,  venues  de  Grèce  ou 
commandées  à  des  artistes  grecs,  multipliaient  et 
popularisaient  le  type  d'Héraklès,  le  héros  victo- 
rieux devint  la  figure  prédomidante,  et  ses  obscurs 
prédécesseurs  tombèrent  dans  l'oubli.  L'usage  se 
propagea,  dès  le  \W  siècle  peut-être,  d'adorer 
lllercule  de  l'Ara  maxima  surtout  comme  un  dieu 
guerrier,  de  l'invoquer  en  parlant  pour  une  expé- 
dition et,  au  retour,  de  lui  offrir  en  grande  pompe 
un  dixième  du  butin.  Dans  ces  occasions,  on  ha- 
billait richement  la  vieille  statue  consacrée,  disait- 
on,  par  Evandre,  et  on  la  qualitiait  d'Hercules  tri- 
umphalis  ;  le  général  vainqueur  régalait  Rome 
entière  en  un  plantureux  banquet.  Notez  combien 
les  pratiques  restaient,  sans  y  songer,  fidèles  à  l'es- 
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prit  du  vieux  culte  où  le  sacrifice  et  le  repas  étaient 
choses  inséparables.  Les  festins  de  Lucullus,  de 
Sylla,  de  Crassus  eurent  des  proportions  fabuleu- 
ses ;  Crassus  y  dépensa  le  dixième  de  sa  fortune  et 
rassasia  pendant  trois  mois  le  peuple  de  Rome. 

C'est  sans  doute  à  de  pareilles  occasions  qu'il 
faut  attribuer  tous  ces  temples  d'Hercule,  dont  la 
ville  était  remplie,  et  qui  ne  se  distinguaient  que 
par  le  nom  du  général  qui  les  avait  fondés,  Hercule 
Syllaiius,  Hercule  Pompeianus.  Celui  de  Lucullus 
s'appelait  tunicatus^  sans  doute  parce  que  la  statue 
était  vêtue  à  la  romaine.  Paul  Emile,  le  vainqueur 
de  Pydna,  avait  dédié  à  Hercule,  s\\v\q  Forum  boa- 
riiim  même,  une  ^'Edes  ALmilia.  Un  de  ces  sanc- 
tuaires, retrouvé  dans  le  voisinage  de  Latran, 
porte  ou  portait  l'inscription  suivante: 

L.   MVMMI.    L.   F.   COS.   DVCT . 

AVSPICIO.    IMPEKIOQVE 

EIVS.    ACIIAIA.    CAPT.   CORINTO. 

DELETO     RO.MAM.    REDIEIT. 

TRIVMPHANS.    OB  HASCE 

RES.  BENE.   GESTAS.  QVOD 

IN  BELLO.   VOVERAT. 

HANC  /EDEM    ET.    SIGNV 

HERCVLIS.   VICTORIS. 

IMPERATOR.   DEDICAT. 

Liicius  Muinmius,  Lucii  filius,  consul^  diictor^  aus- 
picio  imperioque  ejus  Achaïa  capta,  Corinlo  deleto, 
Romain  redieit  triumphans.  Ob  hasce  resbene  gestaSr 
qiiodin  bello  voverat^  hanc  aedem  et  signum  Heiculis 
victoris,  imperator  dedicat.  —  ((  Lucius  Mummius, 
fils  de  L.,  consul,  général,  l'Achaïeconquise,  Corin- 
the  détruite  sous  ses  auspices  et  son  commande- 
ment, est  rentré  à  Rome  en  triomphe.  Pour  cet  heu- 
reux succès,  acquittant  son  vœu,  Vimperator  dédie 
ce  temple  et  cette  statue  d' Hercules victor.  » —  Un 
document  analogue,  plus  précieux  encore,  rédigé  en 
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mauvais  vers  hexamèlres,  a  été  recueilli  à  Riéti, 
dans  les  ruines  du  temple  dédié  à  Sancus. 

SANCTE 

DE  DECVMA.  VICTOR.  TIBEL  LVCIVS.  MUMMIV.  DONVM 
MORIBVS.  ANTIQVEIS.  PRO.  VSVRA.  HOC  DARE  SESE. 
VISVM.  ANIMO.  SVO.  PERFECIT.  TVA.  FACE.  ROGANS.  TE 
COGENDEL  DlSSOLVENDEI.  TV.  VT.  FACILIA.  FAXEIS. 
PERFICLVS.  DECVMAM.  VT.  FACIAT.  VERAE.  RATlONIS. 
PROQVE.     HOC.     ATQVE.    ALIElS.    DONEIS.    DES.     DIGNA. 

MERENTI. 

Nous  en  traduirons  quelques  lignes:  Sancte  (i) 
(une  forme  de  Sancus),  De  decuma.  viclor  tibei. 
Lîiciiis.  Mummiu.  donum.  Moribus.  antiquis.  pro 
usina,  hoc.  dare.  sese.  Visum.  animo  suo.  perfecit. 
tua  pace..,  etc.  Proque.  hoc.  alque.  alieis.  doneis . 
des.    diona.   ^/ze/en/z.  C'est-à-dire:  ((  O  Dieu  saint! 

o 

Lucius  Mummius,  vainqueur,  a  voulu,  selon  la 
coutume  antique,  t'offrir  en  remercîment  cette  part 
de  la  dîme;  et  il  a,  avec  ton  assentiment,  accompli 
cette  offrande.  Pour  cela  et  pour  mes  autres  pré- 
sents, donne-moi  ce  dont  je  suis  digne  (mesure  ta 
faveur  à  mes  mérites).  ))  Les  inscriptions  manus- 
crites ont  le  privilège  d'être  irréfutables.  Les  deux 
que  nous  venons  de  lire  nous  prouvent  à  la  fois 
l'identité  de  Sancus  et  de  l'Hercule  latin,  l'antiquité 

(1)  Ce  nom  de  Sanctus  est  spécial  à  l'Hercule  Sabin,  à 
l'Hercule  Victor. 

C'est  à  Sancius  pater  que  Properce,  en  termes  curieux, 
recommande  Fon  livi-e  : 

Sancte  pater,  salve;  cui  jani  la\et  aspera  Juno. 

Sanc:e,  vclis  libro  dexter  inesse  meo. 
Hune,  quoniam  manibus  purgatum  sanxerat  orbem, 

Sic  Sanctum  Tatii  composuere  Cures. 

((  Père  Sanctus,  salut,  toi  que  ne  poursuit  plus  l'âpre  Junon, 
Sanctus,  daigne  protéger  mon  livre  par  ta  piésence...  Tes 
mains  vengei-esscs  ont  affermi,  sanctifié,  \c  monde;  de  là  ce 
nom  de  Sanctus  que  t'ont  donné  les  Tatiens  de  Cures.  » 
Properce,  I"V,  ix. 


358  l'italie  antique 

de  l'usage  d'offrir  à  Hercule  et  à  Sancus  une  part 
du  butin,  et  du  contrat  passé  entre  le  dieu  et  le 
fidèle  généreux. 

Il  s'agit  ici  du  rustre  appelé  Mummius,  qui,  faci- 
lement vainqueur  à  Leucopétra  des  derniers 
Achéens,  commit  le  crime  odieux  de  livrer  aux 
flammes  une  ville  sans  défense,  une  des  plus  riches 
cités  de  la  Grèce  expirante.  Et  par  une  sanglante 
ironie  du  sort,  c'est  à  Hercule  vainqueur,  à  cet  Ilé- 
raklés,  l'honneur  et  le  champion  de  l'Hellade,  que 
le  pieux  et  grossier  imperator  vient  offrir  en  toute 
bonne  foi  les  dépouilles  de  Corinthe,  le  dernier 
soupir  de  l'Hellade  anéantie. 

Mais  achevons  en  quelques  mots  l'histoire  et  la 
décadence  de  l'Hercule  latin.  Suivant  l'exemple  des 
Sylla  et  des  Pompée,  tous  les  puissants  se  plurent 
à  voir  en  ce  dieu  victorieux  un  patron  et  un  précur- 
seur. Le  triumvir  Antoine  se  vanta  d'en  descendre. 
Galba,  Trajan,  Adrien,  les  empereurs  d'origine 
espagnole,  aimèrent  à  figurer  sur  leurs  monnaies 
Y  Hercules  gaditanus^  l'Hercule  de  Gadés.  Commode 
s'habillait,  s'amusait  et  prétendait  se  conduire  en 
Hercule.  Les  Syriens,  Septime  Sévère,  Caracalla, 
se  flattèrent  aussi  de  compter  le  héros  (un  Héraklés 
oriental  sans  doute)  parmi  les  dieux  de  leur  maison, 
«  Enfin,  dit  Preller,  sous  Dioclétien  et  Maximien, 
le  monde  étonné  vit  un  Jupiter  et  un  Hercule,  le 
père  et  le  fils,  monter  sur  le  trône  impérial.  Cette 
forfanterie  entra  dans  le  cérémonial  de  la  nouvelle 
cour;  la  dignité  d'Hercule,  se  transmit  par  l'adop- 
tion au  successeur  présumé,  qui  fut  nommé  César 
Herculius.  ))  Ainsi,  de  la  divinité,  Hercule  est  des- 
cendu au  rôle,  encore  honorable,  de  héros,  puis  à 
la  dignité,  peu  enviable,  deprince  de  la  décadence; 
il  en  est  réduit  aujourd'hui  à  s'exhiber  dans  les 
baraques  foraines.  Grande  leçon  pour  les  dieux 
menus  et  gros. 


CHAPITRE  DIXIEME 


LES  SIBYLLES.   APOLLON 


Un  mot  de  Pascal  sur  les  Sibylles.  —  La  tradition  chrétienne, 
jusqu'au  XVII'  siècle,  honore  les  Sibylles  et  s'appuie  sur 
les  Livres  Sibyllins,  déjà  tenus  pour  sacrés  à  Rome  dès  le 
VI*  siècle  avant  notre  ère.  —  Les  Pythies  et  prophétesses 
n'ont  manqué  à  aucun  peuple;  mais  le  nom  de  Sibylle 
semble  particulier  à  l'Itah'e,  bien  que  les  oracles  sibyllins 
aient  été  écrits  en  grec  et  apportés  de  la  Grande  Grèce.  — 
Conjectures  étymologiques.  —  Récit  de  Tite-Live.  — 
Institution  de  duinnvirs,  decemvirs  et  quindecemvirs  sibyl- 
lins, —  Autorité  des  Livres  Sibyllins,  même  après  leur 
destruction  totale  dans  un  incendie  du  Capitole,  en  83  av. 
J.-C.  Ils  furent  alors  reconstitués  de  pièces  et  de  morceaux 
recueillis  dans  le  monde  romain  tout  entier.  —  Varron 
cite  déjà  dix  Sibylles;  mais  une  ou  deux  seulement  ont 
porté  ce  tilre  :  la  Sibylle  de  Cumes,  peut-être  celle  de 
Tibur.  —  Virgile  a  soin  de  mettre  la  Sibylle  de  Cumes  au 
service  d'Enée  ;  et  avec  elle  Apollon,  linspirateur  des 
Livres  Sibyllins,  le  dieu  cher  à  Auguste.  —  Le  culte 
d'Apollon,  dans  l'Italie  méridionale  {Apulu,  Apulia),  anté- 
rieur peut-être  à  l'extension  des  colonies  helléniques,  a 
passé  chez  les  Etrusques  et  dans  le  Latium  au  temps  des 
Tarquins.  —  Mais  le  piemier,  longtemps  le  seul  sanctuaire 
du  dieu,  fut  un  bois  de  lauriers  situé  près  de  la  porte 
Carmentale,  où  séleva  en  429,  à  l'occasion  d'une  peste,  le 
temple  d'Apollon,  niedicus^  sospitalis  ou  sauveur.  —  Insti- 
tution des  Jeux  Apollinaires,  212;  adjonction  au  temple 
d'un  théâtre  ou  d'un  proscenium,  où  fut  joué  le  Thyeste 
d'Ennius.  —  Apollon  a  dû  beaucoup  à  la  légende  d'Énée, 
protecteur  de  Troie,  il  s'est  trouvé  naturalisé  romain.  — 
Il  semble  avoir,  dès  la  première  guerre  punique,  confisqué 
certaines  cérémonies  expiatoires  dites  Jeux  Tarentins  ou 
Terentins,  qui  prirent  ensuite  le  nom  de  Jeux  Séculaires 
(149).  —  Durée  variable  du  Sceculum.  —  Dévotion  de  Sylla 
pour    Apollon    et    les    Sibylles.    —    Sylla,  contraction  de 
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Sibiilla?  —  Caractère  asiatique  et  bientôt  messianique  des 
nouveaux  Livres  Sibyllins.  —  Le  Pollio  de  Virgile.  —  Culte 
particulier  d'Auguste  pour  Apollon,  patron  d'Actium.  — 
Transfert  des  Livres  Sibyllins,  convenablement  remaniés  et 
épurés,  dans  le  temple  d'Apollon  palatin.  —  Jeux  Sécu- 
laires de  l'an  XVII  av.  J.-C.  —  Chant  commandé  à  Horace. 
—  Aventures  diverses  des  Livres  Sibyllins,  consultés  encore 
sous  Aurélien,  sous  Julien,  plus  ou  moins  brûlés  par 
Stilicon. 


Les  Sibylles  ont  partagé  la  décadence  d'Hercule. 
Comme  lui,  elles  n'habitent  plus  que  les  baraques 
foraines  ;  elles  ont  cependant  gardé  quelques  traits 
de  leur  caractère  primitif;  elles  rendent  encore  des 
oracles.  Mais  Pascal  a  fort  ébranlé  leur  crédit 
lorsqu'il  a  déclaré  que  ((  les  livres  des  Sibylles  et 
de  Trismégiste,  et  tant  d'autres  qui  ont  eu  du  cré- 
dit au  monde  sont  faux  et  se  trouvent  faux  à  la 
suite  des  temps  »  ;  Saint-Simon,  Beaumarchais, 
sans  parler  de  Voltaire,  les  ont  traitées  sans  aucune 
révérence  :  «  Les  trois  filles  de  La  Rochefoucauld, 
dit  l'un,  moururent  Sibylles  dans  un  coin  de 
l'hôtel  »  ;  et  l'autre  :  ((  Voyez  cette  vieille  Sibylle  ! 
Par  ce  qu'elle  a  fait  quelques  études,  elle  veut 
dominer  au  château  !  ))  Boileau  déjà  n'était  pas 
tendre  à  leur  égard. 

Là,  sur  des  tas  poudreux  de  sacs  et  de  pratique, 
Hurle  tous  les  matins  une  Sibylle  étique, 
On  l'appelle  Chicane. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  alléguer  en  leur  faveur  des 
comparaisons  plus  honorables  :  Guy  Patin  appelle 
Christine  de  Suède  «  la  dixième  muse  et  la  Sibylle 
du  Septentrion  »  ;  et  l'Eglise  continue  de  chanter  : 
((  Teste  David  cum  Sibylla.  )) 

Ce  vers  du  Dies  trac  (XIII=  ou  XIV'^  siècle)  est 
l'écho  d'une  croyance  fort  ancienne  et  qui  n'a  guère 
rencontré  de  contradicteurs,  au  moins  jusqu'au 
XVII^  siècle.  Même  les  érudits  de  la  Renaissance 
accordaient  bénévolement  aux  Sibylles  et  à  certains 
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livres  dits  Sibyllins  une  part  notable  dans  la  fon- 
dation du  christianisme.  Et  les  célèbres  peintures 
de  Raphaël  et  de  Michel- Ange  donnaient  à  ces  pro- 
blématiques personnes  une  place,  tout  à  fait  méri- 
tée, auprès  des  plus  grands  saints.  Comment,  d'ail- 
leurs, et  pourquoi  révoquer  en  doute  une  opinion, 
très  inoffensive  en  elle-même,  et  soutenue  à  Tenvi 
par  ceux  qu'on  appelait  Pères,  latins  ou  grecs  ? 
Sans  parler  d'un  saint  Prosper  ou  d'un  saint  Isi- 
dore, c'est  Augustin,  grand  admirateur  des  Sibylles, 
qui  note  que  le  fameux  acrostiche-rébus  l/Jhj; 
[lésons  Christos  Théoii  huios  soter)  et  le  poisson 
symbolique  sont  empruntés  aux  Livres  Sibyllins  ; 
c'est  Jérôme,  c'est  l'empereur  Constantin,  qui 
invoquent  en  faveur  du  christianisme  l'autorité  des 
Sibylles  ;  c'est  Lactance,  Commodien,  Arnobe, 
qui  les  citent  avec  éloges  ;  c'est  l'enthousiaste  Ter- 
tullien  qui  proclame  leur  véracité  :  Illa  scilicet 
Sibylla  vesi  ver  a  vales  :  il  va  même  jusqu'à  les  dire 
antérieures  à  toute  littérature,  ce  qui  est  plus  vrai 
qu'il  ne  pense  :  Ante  enini  Sibylla  qiiam  omnis  litte- 
ratura  exstitit.  L'accord  des  pères  grecs  n'est  pas 
moindre,  du  moins  jusqu'au  iV"  siècle  :  Clément 
d'Alexandrie  affirme  que  les  païens  eux-mêmes  ont 
eu  des  prophètes  choisis  de  dieu,  comme  était  la 
Sibylle,  ou  plutôt  les  Sibylles  (rwvSt^uUwv  tô  -nlr/Jo;], 
qui  prédisaient  réellement  les  choses  futures  par 
inspiration  divine.  Théophile  (sous  Commode) 
montre  la  Sibylle  pleinement  d'accord  avec  les 
prophètes  hébreux,  soit  qu'ils  annoncent  le  passé, 
le  présent  ou  le  futur.  Athénagore  (Marc-Aurèle)  et 
Tatien  font  la  Sibylle  postérieure  à  Moïse,  anté- 
rieure à  la  guerre  de  Troie  ;  Justin  (Antonin)  lui 
donne  pour  père  Bérose  (pourquoi  pas  Manéthon 
ou  quelque  autre  ?),  et  reconnaît  que  l'avènement 
et  les  principaux  faits  de  la  vie  du  Sauveur  sont 
clairement  énoncés  au  VI II"  livre  des  Oracles  Sibyl- 
lins. Certaines  mentions  de  la  Sibylle  sont  encore 
attribuées  à  un   Clément  pape,  fin  du   I""  siècle,  à 
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Hermas,  et  même  à  Paul  ;  mais  elles  sont  des  plus 
douteuses,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  les  mor- 
ceaux chrétiens  des  livres  sibyllins  datent  de 
l'an  138  après  notre  ère,  du  milieu  du  II''  siècle.  Le 
reste  du  recueil  (14  livres  en  deux  tomes  publiés 
chez  Didot  (  1843-185 1  )  par  feu  Alexandre)  appar- 
tient soit  à  des  époques  plus  basses  encore,  soit, 
indirectement,  à  la  période  judéo-alexandrine. 
Sous  le  règne  de  Ptolémée  Philométor  vers  160, 
des  Juifs  hellénisants  s'étaient  avisés  d'imaginer 
des  Sibylles  Chaldéenne,  Babylonienne,  Erythrée, 
et  d'en  vendre  les  élucubrations  aux  crédules 
Romains  ;  encore  la  plupart  de  ces  pseudo-pro- 
phéties avaient-elles  péri  dans  plusieurs  incendies 
du  Capitole. 

Il  ne  faut  pas  chercher  bien  loin  les  mobiles  de 
ces  supercheries^  si  communes  dans  tous  les 
temps. 

Les  Juifs,  et  surtout  les  chrétiens,  avaient  un 
intérêt  évident  à  glisser  leurs  croyances,  leurs  tra- 
ditions et  leurs  légendes  dans  des  livres  considérés 
à  Rome  conmnie  sacrés  ;  et  l'on  ne  peut  nier  que 
leur  fraude  ait  réussi,  puisqu'elle  a  trompé  des 
gens  de  fort  bonne  foi,  tels  que  Justin  et  Tertullien 
chez  les  chrétiens,  Varron  chez  les  païens.  Celui-ci 
distingue  déjà  dix  Sibylles,  dont  les  quatre  cin- 
quièmes sont  de  pure  fantaisie  :  la  Persique,  appe- 
lée Sambèthe,  la  Libyenne,  la  Delphique,  la 
Cuméenne,  l'Erythréenne,  la  Samienne,  la  Cu- 
mane  (Cumes  d'Eolie  ou  Cumana),  l'Hellespontine, 
la  Phrygienne  (Ancyre),  et  la  Tiburne,  adorée  à 
Tibur,  sur  le  Teverone,  comme  une  divinité.  Vous 
venez  de  reconnaître  cette  Sibylle  de  Tivoli  qu'on 
a  installée  dans  un  temple  réellement  dédié  à  Her- 
cule. 

Varron,  à  vrai  dire,  aurait  pu,  sans  risque,  énu- 
mérer  beaucoup  d'autres  prophétesses,  puisqu'elles 
n'ont  manqué  chez  aucun  peuple.  Pour  nous 
borner,  et  en  restant  dans  le  monde  hellénique, 
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^appelons  les  Péléiai,  Peliœ^  de  Dodone,  et  la  cé- 
lèbre Pythie  de  Delphes,  assise  sur  son  trépied  au- 
dessus  d'un  gouffre  dont  les  vapeurs  troublaient 
sa  raison  et  lui  inspiraient  ces  oracles  ambigus  si 
richement  payés  par  les  villes,  les  rois  ou  les  parti- 
culiers. Nul  doute  que  l'Italie  primitive  ne  comptât 
un  grand  nombre  d'hallucinées  du  même  genre. 
Les  forêts,  les  sources,  les  grottes  du  Latium  an- 
tique avaient  leurs  Camènes,  leurs  Carmentes  qui 
révélaient  l'avenir  et  les  volontés  des  dieux.  Telle 
était  sans  doute  l'Egérie  deNuma,  ou  encore,  chez 
les  Etrusques,  la  nymphe  Bygoïs.  Mais  aucune  de 
ces  FatiLie  (celles  qui  parlent,  qui  dévoilent  les 
destins),  aucune  des  prêtresses  fatidiques  de  la 
Grèce  n'a  porté  le  titre  de  Sibylle.  C'est  d'Italie  que 
ce  nom  s'est  répandu  dans  le  monde  gréco-romain  ; 
et  je  ne  sais  trop  que  penser  de  l'étymologie  grec- 
que très  généralement  adoptée.  Peut-être  faut  il 
accorder  à  Varron  quelque  foi  lorsqu'il  parle  d'une 
Sibylle  Tiburtine  ;  le  mot  aurait  été  sabin,  ou 
sicule  :  diminutif  de  Sabus^  nom  de  la  race  sabel- 
lienne,  —  avec  affaiblissement  très  ordinaire  de  a 
et  i  [capio.  incipio)  \  ou  bien  apparenté  à  sibilus^ 
souffle,  murmure,  inspiration,  —  avec  abréviation 
de  la  première  syllabe.  Il  me  paraît  difficile  de  voir 
dans  la  terminaison  ullus^  iilla,  autre  chose  qu'un 
suffixe  italique.  Sibiilla  (c'est  la  forme  la  plus  an- 
cienne) est  construit  exactement  comme  Tibulliis^ 
Catiillus.  Cependant,  je  vous  dois  compte  d'une  au- 
tre explication,  à  coup  sûr  ingénieuse  :  Sio-boiilè 
ou  bolla^  la  volonté  du  dieu.  Elle  se  fonde  sur  une 
prononciation  dorienne  de  théos.  Les  Doriens, 
paraît-il,  sifflaient  le  th  aspiré,  et  ils  disaient  bollè 
pour  boulé.  Or,  Apollon  étant  devenu  le  dieu 
dorien  par  excellence,  sa  prêtresse  portait,  dans  la 
Grande-Grèce,  le  nom  très  approprié  de  Sio-bulla, 
Sibulla  ;  Cumes,  ville  pourtant  Eolienne  ou 
Achéenne,  en  adoptant  le  culte  d'Apollon,  avait 
aussi  reçu  ou  imaginé  le  nom  dorien  de  sa  pythie. 
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Ces  raisons,  je  l'avoue,  me  paraîtraient  beaucoup 
plus  fortes,  si  les  prêtresses  de  l'Apollon  delphique, 
de  l'Apollon  Amycléen,  avaient  jamais  reçu  le  nom 
de  Sibylles,  ou  au  moins  de  Théobitles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  de  la  Grande-Grèce, 
et  de  Cumes  même,  comme  la  plupart  des  dieux  et 
des  mythes  grecs,  que,  selon  les  auteurs  latins, 
provenaient  les  Livres  sibyllins  antiques,  si  révérés 
et  si  consultés  à  Rome.  Tite-Live  a  raconté, 
d'après  les  Annales  des  pontifes  et  les  anciens 
chroniqueurs,  l'acquisition  de  ces  livres  par  Tar- 
quin  le  Superbe.  Une  vieille  femme  s'était  pré- 
sentée devant  le  roi,  portant  neuf  volumes  ou  rou- 
leaux de  linge  (lijitea),  sans  doute  de  papyrus,  dont 
elle  demandait  un  prix  considérable.  Tarquin  hési- 
tant, elle  en  brûla  trois  et  offrit  les  six  autres,  sans 
changer  son  prix.  Nouveau  refus,  nouvel  holo- 
causte. Il  n'en  restait  plus  que  trois,  lorsque  le  roi 
se  décida.  Les  précieux  manuscrits  furent  commis 
à  la  garde  de  deux  prêtres  spéciaux,  duumviri 
sacris  faciundis,  et  soigneusement  enfermés  sous 
le  Capitole,  dans  une  excavation.  La  confrérie 
s'augmenta,  en  367,  de  huit  nouveaux  membres, 
puis  de  cinq  en  83  ;  il  y  eut  donc  des  decemviri  et 
des  quindecemviri.  Parmi  eux  ou  à  côté  d'eux,  se 
trouvaient  toujours  deux  interprètes  grecs,  chargés 
de  traduire  et  d'expliquer  certains  passages,  dans 
les  occasions  solennelles.  Toutes  les  cérémonies, 
tous  les  recours  à  des  dieux  nouveaux,  tous  les 
rites  helléniques  ont  été  institués  en  vertu  des 
oracles  sibyllins.  Et  si  grande  était  l'autorité  du 
recueil  sacré,  qu'après  la  destruction  complète  du 
Capitole  en  83,  quand  les  flammes  eurent  dévoré 
ces  livres,  garants  de  la  grandeur  romaine,  on  jugea 
indispensable  de  les  remplacer  ;  des  personnages 
doctes  et  sûrs  recueillirent  dans  toute  l'Italie  et 
partout  ailleurs  les  oracles  de  toute  provenance  ; 
on  se  procura  ainsi  d'abord  deux  livres,  aussi 
révérés  que  les  anciens,  et  transférés,  en  l'an   12, 
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du  Capitole  au  lemple  d'Apollon  palatin,  puis, 
successivement,  et  jusqu'au  troisième  siècle  de 
notre  ère,  dix  ou  douze  suppléments  farcis  de  diva- 
gations juives,  orientales  et  chrétiennes.  Mais  les 
vicissitudes  des  Livres  sibyllins  ne  peuvent  être 
séparées  de  l'histoire  d'Apollon  ;  nous  y  revien- 
drons tout  à  l'heure. 

Nous  ne  pouvons,  bien  entendu,  contrôler  les 
affirmations,  d'ailleurs  assez  probables,  de  Tite- 
Live  ;  et  il  paraît  avéré  que  dès  la  fin  du  V''  siècle, 
l'autorité  des  Livres  sibyllins  était  pleinement  éta- 
blie. C'est  sur  leur  injonction  que  le  premier  Lec//'s- 
iernium^  402  ou  399,  réunit  dans  le  même  hom- 
mage les  dieux  du  Latium  et  ceux  d'importation 
étrusque  ou  campanienne.  Dés  la  première  guerre 
punique,  Nasvius  mentionnait  dans  son  poëme  la 
Sibylle  de  Cumes  ;  il  lui  donnait  même  le  nom  de 
Cimmérienne.  LesCimmériens,  peuple  entièrement 
fabuleux,  appartiennent  aux  traditions  de  Dodone  ; 
les  Pélies  passaient  pour  être  arrivées  sur  l'arbre 
sacré,  sous  la  forme  de  colombes  venues  du  pays 
des  Cimmériens.  C'est  par  une  étrange  confusion 
que  des  colons  grecs,  imbus  de  cette  fable,  avaient 
transplanté  en  Italie  le  souvenir  des  Cimmériens 
imaginaires  ;  et,  pour  égaler  la  Sibylle  de  Cumes 
aux  plus  antiques  prêtresses  de  l'Hellopie,  ils  lui 
avaient  attribué  la  même  origine,  l'origine  cimmé- 
rienne. Combien  de  conjectures  historiques  repo- 
sent sur  de  pareilles  puérilités  !  Nous  n'avons  à 
retenir  que  les  indications  certaines  ou  au  moins 
probables  :  l'existence  d'un  culte  spécial  et  d'un 
sanctuaire  d'Apollon  à  Cumes,  de  souterrains  per- 
mettant de  machiner  les  fantasmagories  liturgiques, 
de  marécages  et  de  gouffres  voisins  où  l'on  voulut 
voir  les  abords  et  l'entrée  des  Enfers,  et  enfin  de 
pythonisses  chargées  d'entretenir  la  dévotion  du 
peuple  à  l'aide  de  spasmes  hystériformes  et  de  dis- 
cours incohérents.  Quant  à  la  Sibylle,  c'est  un  per- 
sonnage idéal,  dont  les  traits  ont  dû  être  communs 
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ou  à  peu  près  à  toutes  les  prêtresses  fatidiques  ; 
c'est  une  création  de  Virgile,  et  une  création  très 
logique  ;  il  importait,  en  effet,  au  poète  que  le  père 
des  Romains,  l'ancêtre  des  Jules,  eût  reçu  la  con- 
sécration des  oracles  sibyllins.  Aussi  s'est-il  peu 
inquiété  de  la  tradition  que  nous  pouvons  appeler 
tarquinienne  ;  il  a,  sans  scrupule,  vieilli  de  plu- 
sieurs siècles  la  ville  de  Cumes  et  le  culte  d'Apol- 
lon, et  par  suite  l'introduction  des  dieux  et  des 
rites  grecs  dans  le  Latium. 

Ces  réserves  faites,  nous  admettrons  comme  très 
vraisemblable  le  portrait  que,  de  visu  peut-être, 
Virgile  nous  donne  d'une  Sibylle  cumèenne,  et  les 
renseignements  poétisés  qu'il  nous  transmet  sur  les 
procédés  de  l'industrie  sibylline.  Enée,  porté  sur 
les  côtes  de  l'Epire,  y  rencontre  Andromaque  — 
heureuse  aventure,  puisqu'elle  nous  a  valu  la  plus 
fraîche,  la  plus  spontanée  des  tragédies  de  Racine  — 
et,  avec  Andromaque,  un  ancien  ami,  Hélénus,  fils 
de  Priam,  qu'Homère  connaissait  déjà  pour  un  très 
habile  devin.  Hélénus  l'engage  à  interroger  la 
prêtresse  de  Cumes  :  «  Lorque,  fuyant  la  Sicile,  tu 
auras  atteint,  en  Italie,  la  cité  cumèenne  et  les  lacs 
divins,  et  l'Averne  entouré  de  forêts  murmurantes, 
tu  apercevras  une  pythonisse  hallucinée  qui,  sous 
un  rocher  creux,  chante  les  destinées  et  inscrit  sur 
des  feuilles  (d'arbre)  des  événements  et  des  noms. 
Toutes  les  feuilles  où  elle  a  inscrit  des  vers,  la  poé- 
tesse les  pose  les  unes  sur  les  autres  et  les  laisse  dans 
son  antre  ;  les  oracles  restent  en  ordre  à  l'endroit 
où  ils  sont  rassemblés.  Mais  lorsque  la  porte  s'ou- 
vre, il  suffît  d'une  brise  légère  provoquée  par  le 
mouvement  des  gonds,  pour  disperser  les  chants 
précieux  ;  les  feuilles  voltigent  dans  la  caverne, 
aucune  main  ne  peut  les  réunir  et  les  ranger.  Les 
consulteurs  alors  s'en  vont  sans  réponse  et  maudis- 
sent le  séjour  de  la  Sibylle  ».  Il  va  sans  dire  qu'un 
fils  des  dieux  ne  peut  redouter  de  pareilles  décon- 
venues. Il  gagne  donc  les  rivages  de  Cumes  qu'il 
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appelle  euboïques,  en  souvenir  des  colons  en  partie 
venus  de  Chalcis  en  Eubée,  et  les  hauteurs  où 
réside  le  glorieux  Apollon  et  l'antre  immense,  de- 
meure de  la  redoutable  Sibylle,  à  qui  le  chantre 
Délien  ouvre  l'avenir  et  suggère  de  profondes  pen- 
sées. C'était  un  lieu  souterrain  creusé  dans  la 
roche  eubéenne,  avec  cent  accès  et  cent  issues,  par 
où  s'échappent  cent  voix  répétant  les  réponses  de 
la  Sibylle.  A  peine  la  prêtresse,  Viroo,  que  le  fidèle 
Achates  était  allé  prévenir,  a-t  elle  mis  le  pied  sur 
le  seuil,  qu'elle  s'écrie  :  ((  Il  est  temps  d'interroger 
les  destinées  !  Le  dieu,  voici  le  dieu  !  Et  soudain, 
là,  devant  la  porte,  pendant  qu'elle  parle,  son 
visage  se  convulsé,  son  teint  se  brouille,  ses  che- 
veux tombent  épars  ;  une  fureur  sacrée  gonfle  son 
coeur,  sa  poitrine  haletante.  Sa  taille  grandit  et  sa 
voix  prend  des  sonorités  plus  qu'humaines,  sous  le 
souffle  du  dieu  dont  elle  a  senti  l'approche  !  Impa- 
tiente du  joug  divin,  sa  frénésie  se  déchaîne  en 
transports  délirants  ;  mais  plus  elle  s'efforce  de 
secouer  le  dieu  qui  la  possède,  et  plus  ce  maître 
fatigue  sa  bouche  écumante,  et  plus  il  lui  étreint  le 
cœur  et  la  plie  à  sa  volonté.  Les  cent  portes  s'ou- 
vrent d'elles-mêmes,  et  par  ces  issues  béantes 
s'exhalent  dans  les  airs  les  paroles  fatidiques.  Ainsi 
mugissante  en  son  antre,  sous  le  frein  qui  dompte 
sa  fureur,  sous  l'aiguillon  que  le  dieu  retourne  en 
sa  poitrine,  la  Sibylle  de  Cumes  chante,  en  paroles 
obscures,  la  formidable  énigme  enveloppée  dans 
les  ombres  de  l'avenir  ». 

Les  traditions  qui  inspirent  de  pareils  accents 
ne  sont  plus  des  emprunts  ;  elles  ont  revêtu  un 
caractère  national. .En  vain  la  Sibylle  a  gardé  son 
nom  grec,  Deiphobè  Glaitci,  fille  de  Glaucus  ;  en 
vain  elle  parle  dans  un  sanctuaire  grec  au  nom 
d'un  dieu  hellénique  ;  du  jour  où  les  Latins  l'ont 
adoptée,  elle  a  pris  place  au  seuil  du  panthéon  ro- 
main, à  côté  des  vieilles  divinités  du  Latium  et  de 
la  Sabine.   Le  vers  ingénieux  d'Horace  :  La  Grèce 
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conquise  a  subjugué  son  farouche  vainqueur,  Gice- 
cia  capta  ferum  victorem  cepit,  exprime  une  vérité 
apparente.  Mais  il  faut  ajouter  qu'en  s'emparant 
des  dieux  et  des  idées  de  la  Grèce,  le  peuple 
romain,  même  en  ne  le  voulant  pas,  les  a  modelés 
à  son  image  et  à  son  usage.  Nous  avons  \'u  com- 
bien Hercule  est  resté  différent  d'Héraklès.  Nous 
allons  constater  qu'en  dépit  des  poètes,  des  pon- 
tifes, des  mythologues,  un  dépit  d'une  identité  no- 
minale, et  même  rituelle,  Apollon  a  changé  de  phy- 
sionomie sur  le  sol  romain.  Comme  Hercule,  il  a 
été  naturalisé. 

Tout  d'abord,  il  semble  avoir  précédé  en  Italie, 
aussi  bien  qu'en  Grèce  et  dans  le  Péloponèse,  les 
Hellènes  proprement  dits,  et  surtout  les  Doriens 
qui  le  choisirent  comme  dieu  national.  La  forme 
primitive  de  son  nom,  Aplii^  Apulu,  conservée  chez 
les  Etrusques,  transparaît  encore  dans  le  nom  an- 
tique de  l'Apulie  ;  et  le  culte  de  l'Apollon  du  So- 
racte,  Apollo  Snrajius,  dans  une  région  qu'on  peut 
appeler  ombro-sabine  doit  être  antérieur  à  la  fon- 
dation de  Rome.  Les  Osques  et  les  Ausoniens 
étaient  donc  tout  préparés,  tout  disposés  à  l'accep- 
ter des  colons  grecs,  avec  la  figure  que  lui  prê- 
taient des  arts  encore  ignorés  en  Italie,  avec  les 
attributs  et  les  aventures  imaginés  par  une  race 
plus  poétique  et  plus  cultivée.  La  religion  d'Apol- 
lon s'était  acclimatée  dès  les  IX''  et  VIIL"  siècles 
dans  toute  l'Italie  méridionale,  à  Cumes,  à  Méta- 
ponte,  à  Crotone,  à  Rhégium;  si  l'acquisition  des 
Livres  sibyllins  remonte  réellement  aux  derniers 
temps  de  la  monarchie,  elle  implique  la  connais- 
sance, tout  au  moins,  du  culte  d'Apollon,  vers  la 
fin  du  VI®  siècle.  Mais  il  faut  probablement  descen- 
die  au  siècle  suivant,  à  l'époque  des  Décemvirs. 
Le  premier  sanctuaire  d'Apollon  à  Rome  fut  un 
bois  de  lauriers  situé  sur  l'emplacement  futur  du 
Cirque  Flaminius  et  du  théâtre  de  Marcellus.  C'est 
là  que,  vingt  ans  plus  tard,  à  l'époque  du  Tribunat 
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militaire,,  à  l'occasion  d'une  peste  et  sur  l'injonc- 
tion des  Livres  Sibyllins,  fut  élevé  et  dédié,  en  429, 
le  temple  d'Apollon  Sauveur,  le  seul  temple  d'A- 
pollon jusqu'au  temps  d'Auguste.  H  était  voisin  de 
la  porte  Carmentalis,  un  nom  qui  atteste  la  parenté 
reconnue  de  la  Sibylle  avec  les  Carmentes  lati- 
nes. 

Le  premier  caractère  d'Apollon  que  l'on  rencon- 
tre est  celui  de  dieu  sauveur  ;  ce  n'est  que  plus 
tard  qu'il  Revient  le  dieu  de  l'art,  de  la  musique. 
Sans  douté,  Rome  reconnaissait  bien  en  lui  un 
dieu  prophète,  un  dieu  inspirateur  quelquefois 
nommé  Aperta  ;  et,  dès  l'expulsion  des  Tarquins, 
elle  envoie  à  Delphes  consulter  l'oracle.  Mais  c'é- 
tait l'Apollon  Sauveur  à  qui  s'adressait  avant  tout 
le  culte  romain,  Apollo  Paean,  Apollo  luedicus^  in- 
voqué par  les  Vestales,  sans  qu'on  puisse  aisément 
expliquer  ces  relations  entre  Apollon  et  Vesta. 
Sans  doute  la  qualité  commune  de  dieux  ignés,  les 
vertus  salutaires  du  foyer  et  du  soleil,  ont  motivé 
le  culte  rendu  par  les  Vestales  à  Apello^  comme 
disaient  les  Osques,  au  médecin  céleste  qui  détourne 
les  maux,  alexicacos.  Nous  avons  déjà  vu  cette  épi- 
thète  dévolue  à  Hèraklès,  et  je  pense  qu'elle  était 
appliquée  à  beaucoup  d'autres  divinités.  Le  pre- 
mier bien  réclamé  des  dieux  c'était  l'absence  des 
maux  qui  arrêtent  l'homme  à  chaque  pas;  senti- 
ment très  naïf,  mais  1res  juste.  Averruncus^  Luper- 
cus^  Propiilsor^  celui  qui  balaie,  écarte,  repousse, 
étaient  des  noms  que  les  anciens  Latins  prodi- 
guaient volontiers  à  Faunus,  à  Mars,  même  à  Jupi- 
ter. 

En  212  avant  Jésus-Christ,  un  prophète  célèbre, 
Martius,  dont  les  sentences  ont  bien  pu  constituer 
la  plus  forte  part  des  Livrer  sibyllins,  et  qui  passait 
pour  avoir  prédit  clairement  le  désastre  de  Cannes, 
recommanda,  comme  un  sûr  remède  contre  l'en- 
nemi, l'établissement  de  Jeux  Apollinaires .  Ces 
jeux,  qui  paraissent    avoir  été  une  imitation    des 
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Jeux  pythiens,  devaient  être  célébrés  joyeusement 
(comité))^  organisés  par  les  décemvirs  sibyllins  et 
présidés  par  le  préteur  de  la  ville.  Une  collecte  à 
domicile  en  couvrait  les  dépenses.  Les  années  qui 
suivirent,  les  mêmes  jeux,  les  mêmes  sacrifices  se 
répétèrent.  Jamais  la  protection  du  dieu  n'avait  été 
plus  urgente  ;  et,  en  208,  à  l'occasion  d'une  peste, 
la  date  de  la  fête  annuelle,  —  désormais  perpé- 
tuelle, —  fut  fixée  au  5.  juillet.  Les  réjouissances  ne 
tardèrent  pas  à  déborder  sur  une  semaine  entière  : 
le  centre  en  était  l'Apollon  Cannentalis^  sauveur,  et 
le  cirque  voisin,  qui  prit  bientôt  le  nom  de  Flami- 
nius  ;  les  courses,  les  luttes,  les  processions  expia- 
toires étaient  coupées  de  chants  religieux  et  pro- 
fanes, de  farces  et  de  pantomimes,  comme  aux  fêtes 
de  Diane  et  de  Minerve. 

Une  légendequePreller  ditancienne  nous  montre 
les  jeux  scéniques  associés  de  bonne  heure  au 
culte  d'Apollon.  Le  peuple  réuni  écoutait  le  chant 
d'un  vieux  mime  quand  un  cri  éclate  à  travers  la 
foule  :  ((  L'ennemi  est  aux  portes  !  Tout  le  monde 
se  précipite  et  court  aux  remparts  ;  mais  voici 
qu'une  grêle  de  traits  tombe  du  ciel  sur  les  assié- 
geants, si  bien  que  les  Romains  retournent  sur  le 
champ  aux  Jeux  du  dieu  sauveur,  sospitalis.  Le 
vieux  mime  n'avait  pas  interrompu  son  chant.  » 
Cet  Apollon,  l'ost  des  grecs  en  sut  quelque  chose 
devant  Ilion,  n'avait  pas  son  pareil,  même  en  Judée 
ou  au  Mexique,  aux  pays  de  Jahvè  ou  de  Quetzal- 
coatl,  pour  lancer  sur  les  armées  des  averses  de 
pierres  et  de  flèches  meurtrières,  sans  parler  de  la 
peste,  qu'il  maniait  avec  adresse  pour  raviver  la  foi 
en  son  pouvoir  guérisseur.  C'est  d'ordinaire  à  la 
suite  de  quelque  épidémie  que  de  nouveaux  hon- 
neurs lui  sont  décernés.  Les  hommes  sont  vrai- 
ment par  trop  —  comment  dirai-je  r  —  Et  c'est 
pain  bénit  à  tous  les  bons  dieux  qu'il  s'est  faits,  de 
l'exploiter  à  l'envi.  Enfin,  passons  quelque  chose  à 
celui-ci,  en  faveur  de  ses  goûts  artistes  ;  c'était  une 
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sorte  d'esthète,  ainsi  qu'on  dit  en  patois,  épris 
d'art,  dé  lettres  et  de  théâtre. 

Dès  179,  il  est  question  de  la  construction  d'un 
proscenium  auprès  du  temple  ;  et  dix  ans  plus  tard, 
Ennius,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  y  faisait 
jouer  sa  tragédie  de  Thyeste.  Les  Jeux  Apollinaires 
et  le  temple  primitif  restèrent  toujours  en  grand 
honneur.  Même  à  l'époque  d'Auguste,  cette  vieille 
construction  fut  restaurée,  embellie  avec  goût  par 
un  certain  C.  Sosius,  qui  l'orna  d'une  statue  en 
bois  de  cèdre,  amenée  de  Séleucie,  et  du  fameux 
groupe  des  Niohides,  si  souvent  décrit  par  les  an- 
ciens et  admiré  par  les  modernes.  Rappelons  que, 
pour  punir  Niobé  d'une  innocente  vanité  mater- 
nelle, les  enfants  de  Latone  massacrèrent  de  gaîté 
de  cœur  cette  famille  sans  défense.  On  aimerait  à 
croire  que  Sosius  mit  quelque  ironie  à  consacrer 
au  dieu  qui  l'avait  commise  le  souvenir  d'une  action 
si  véritablement  divine.  Mais  non.  Ce  sont  là  fines- 
ses qu'on  pourrait  tout  au  plus  attendre  d'un  Cicé- 
ron,  d'un  Atticus.  Sosius  n'était  guidé,  à  défaut  de 
piété,  que  par  le  désir  de  se  faire  valoir  auprès  du 
prince  et  auprès  du  peuple,  en  plaçant  un  beau 
groupe  dans  le  temple  d'un  dieu  à  la  fois  très  offi- 
ciel et  très  populaire. 

La  légende  troïenne,  connue  et  acceptée  de  tous 
dès  le  IIL  siècle,  avait  singulièrement  rehaussé  le 
prestige  d'Apollon.  Bien  qu'il  eût  assez  lâchement 
abandonné  Hector  aux  bords  du  Simoïs,  il  avait 
protégé /)nf5  yEneas^  Enée,  l'ancêtre  des  Romains. 
Ce  n'était  plus  une  divinité  grecque.  Loin  de  là, 
il  avait  combattu  les  Hellènes  et  semé  la  mort 
parmi  les  soldats  achéens.  Si  les  Doriensde  Sparte 
l'avaient  choisi  pour  dieu  national,  c'est  que  les 
Doriens  avaient  avec  les  Troïens  sans  doute,  par 
suite  avec  les  Romains,  quelque  parenté.  On  rai- 
sonnait ainsi  dans  ce  temps-là.  Bref,  Apollon  sos- 
pes  ou  medicus  était  devenu  —  je  le  faisais  pres- 
sentir tout  à  l'heure  —  un  dieu  italique,  un  dieu 
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latin.  C'est  comme  tel  qu'il  se  trouva  insensible- 
ment associé  aux  jeux  Terentins  ou  Séculaires,  d'a- 
bord funéraires  et  expiatoires,  soit  vers  250,  soit 
cent  ans  plus  tard. 

L'origine  de  cette  cérémonie,  bien  que  la  légende 
ait  été  forgée  après  coup,  nous  reporte  aux  plus 
vieilles  croyances  du  Latium  et  de  la  Sabine.  On 
conte  qu'un  certain  propriétaire  sabin,  Valesius 
(sans  doute  descendant  de  Ilalesus  et  venu  de  Pa- 
ieries), voyant  ses  trois  enfants  atteints  d'une  con- 
tagion mortelle,  eut  recours  à  la  prière.  Alors  une 
voix  mystérieuse,  celle  d'un  Lare,  peut-être,  ou 
d'un  Pénate  compatissant,  lui  conseille  de  mener 
ses  enfants  par  le  Tibre  à  Tarente.  (Les  oracles 
aiment  à  plaisanter).  Valésius,  sans  observation, 
embarque  sa  famille,  descend  le  fleuve,  et,  arrivé  à 
la  hauteur  du  champ  de  Mars,  aperçoit  dans  le  voi- 
sinage une  colonne  de  fumée.  11  apprend  que  ce 
lieu  est  nommé  Taientmn,  Terentum  (en  sabin 
Tereimniy  terrain  mou,  friable)  ;  il  y  court,  voit 
qu'une  vapeur  brûlante  sort  de  terre,  fait  chauffer 
en  cet  endroit,  dit  longtemps  Campus  ignifei\  de 
l'eau  puisée  au  Tibre  ;  les  enfants  boivent  et  gué- 
rissent. Le  récit  serait  plus  complet  si  Cacus  y  fi- 
gurait. Dans  une  autre  version,  plus  bizarre,  c'est 
la  foudre,  en  frappant  le  bosquet  des  Lares,  qui 
avertit  Valésius  de  la  mort  prochaine  de  ses  en- 
fants ;  désolé  il  voue  aux  dieux  infernaux  son  âme 
et  celle  de  sa  femme;  exaucé,  il  prend  le  nom  de 
Manius  Valésius  Tereniinus.  J'aime  mieux  la  pre- 
mière tradition,  qui  rend  compte  à  peu  près  de 
Terentum.  Pendant  le  sommeil  qui  suit  leur  gué- 
rison,  les  enfants  voient  en  songe  un  dieu,  qui  leur 
ordonnait  de  sacrifier  des  victimes  noires  sur  l'au- 
tel de  Dispater  et  de  Proserpine,  d'y  tenir  des  lec- 
tisternes  et  d'y  instituer  des  jeux  nocturnes.  Leur 
père  fait  creuser  à  cette  place  et  retrouve  à  vingt 
pieds  sous  terre  l'autel  des  dieux  infernaux,  c'est-à- 
dire  le  lapis  manalis  d'un  antique  mundus^  celui  là 
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même  que  nous  avons  déjà  vu  consacré  au  dieu 
caché,  à  Consus  ;  et  il  y  célèbre,  durant  trois  nuits, 
pour  la  guérison  de  ses  trois  enfants,  les  cérémo- 
nies prescrites. 

Comment  ces  solennités  privées,  gentilitia  sacra, 
se  transformèrent-elles  en  jeux  publics,  et  à  quelle 
date?  Pourquoi  y  rattachait-on  l'origine  des  Jeux 
séculaires,  et  pourquoi  Apollon,  plus  tard  Apollon 
et  Diane,  évincèrent-ils  Dispater,  Consus  et  Pro- 
serpine  ?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  détermi- 
ner. Les  prétentions  contraires  de  la  famille  Vale- 
ria  et  des  quindécemvirs  sibyllins,  entin  les  diffé- 
rentes méthodes  de  calculer  le  sœculum^  se  croisent 
et  s'entrecroisent  de  façon  à  rendre  impossible  l'in- 
telligence nette  des  points  principaux.  Le  siècle 
semble  avoir  été  longtemps  la  durée  assez  variable 
d'une  vie  humaine  ;  pour  en  fixer  le  commence- 
ment ou  la  fin,  on  s'en  rapportait  à  des  signes  en- 
voyés par  les  dieux.  Ainsi,  en  l'an  43,  un  astre 
ayant  apparu  durant  les  jeux  funèbres  de  Jules  Cé- 
sar, Octave  déclara  que  c'était  l'âme  du  dictateur  ; 
et  un  auspice  étrusque,  Vulcatius,  annonça  au 
peuple  que  c'était  une  comète  marquant  la  fin  du 
neuvième  siècle  et  le  commencement  du  X%  le  der- 
nier de  l'histoire  étrusque.  En  fait,  ou  selon  toute 
probabilité,  ce  fut  vers  la  première  guerre  punique 
et  sur  l'indication  des  Livres  sibyllins,  par  consé- 
quent en  l'honneur  d'Apollon  sauveur  (sospitalis), 
que  furent  institués  les  prevniQvs  Jeux  séculaires  ; 
tous  les  Jeux  séculaires  précédents  ont  été  intro- 
duits, par  contrebande  et  tardivement,  dans  les 
Annales  romaines.  C'est  alors,  en  249  ou  236, 
qu'ils  se  substituèrent  aux  fêtes  célébrées  dans  le 
Terentum  par  la  gens  Valéria  ;  et  ils  en  gardèrent 
le  nom,  ludi  tarentini.  Cent  ans  plus  tard  ou  envi- 
ron, 149,  au  début  de  la  troisième  guerre  punique, 
eurent  lieu  les  seconds  Jeux  séculaires^  générale- 
ment considérés  comme  les  quatrièmes.  Le  second 
intervalle  fut  beaucoup  plus  long.  Les  guerres  ci- 
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viles  ne  se  prêtaient  guère  à  ces  réjouissances. 
Auguste  les  rétablit,  avec  un  grand  éclat  (en  l'an  17), 
et  certaines  innovations  ou  plutôt  restaurations  ar- 
chaïques. 

Mais  avant  cette  époque,  il  s'était  produit  cer- 
tains faits  intéressants  relatifs  au  culte  d'Apollon. 
Nous  devons  au  moins  les  mentionner.  Le  fameux 
dictateur  Sylla  était  un  fervent  adorateur  d'Apol- 
lon alexicacos,  dont  il  portait  sur  lui  une  petite 
image,  et  de  la  Diana  du  mont  Tifata  (prés  de  Ca- 
poue),  dès  longtemps  assimilée  à  l'Artémis  grec- 
que. 11  étendit  le  domaine  de  cette  dernière  et  fa- 
vorisa le  culte  d'Apollon.  Cette  dévotion  toute  per- 
sonnelle —  qui  ne  l'empêcha  pas,  d'ailleurs,  de 
piller  indignement  le  sanctuaire  de  Delphes,  — 
était  une  tradition  de  famille.  Un  de  ses  ancêtres, 
décemvir  Sibyllin,  avait  pris  une  part  active  à  la 
fondation  des  Jeux  Apollinaires,  et  le  nom  de  Sylla 
qui  est  une  contraction  de  Sibylla,  se  rattache  à 
cette  circonstance.  Au  moment  où  Sylla  va  ren- 
trer victorieux  dans  Rome,  en  83,  un  incendie  dé- 
vore le  capitole  et  les  livres  Sibyllins.  C'est  alors 
qu'eut  lieu  un  renouvellement  factice  que  nous 
avons  signalé.  Le  nombre  des  prêtres  Sibyllins  fut 
porté  à  quinze,  et  le  nouveau  collège  définitive- 
ment préposé  au  culte  d'Apollon  ;  chacun  de  ses 
membres  est  revêtu  des  insignes  du  dieu  :  le  lau- 
rier, le  trépied,  le  dauphin  et  le  corbeau.  En  même 
temps  une  commission  est  nommée  pour  ramasser 
à  travers  le  monde,  en  ItaHe,  en  Grèce,  en  lonie, 
en  Phrygie,  en  Afrique  un  nouveau  recueil  de  sen- 
tences, fort  hétérogènes,  comme  on  peut  bien 
croire,  d'un  caractère  surtout  oriental,  recueil 
grossi  à  diverses  reprises  par  les  élucubrations  de 
tous  les  adeptes  de  dieux  étrangers,  qui  affluaient 
à  Rome  de  tous  les  coins  de  l'univers.  Nous  avons 
dit  tout  à  l'heure  que  toutes  les  dénominations  at- 
tribuées aux  Sibylles  datent  de  cette  époque.  On 
s'amusa  même  à  leur  donner  des  noms  personnels. 
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Mérophila  (Erythréa),  Amallhéa  (Cumana)^  Athé- 
naïs,  Phaënnis  Chaonia)^  Démo  (Cujiiœa),  et  des 
parents  divins,  Jupiter,  Neptune,  la  Terre.  Une 
ville  de  Phrygie  (llius  Minor)  eut  une  Sibylle  sur 
sa  monnaie.  Il  est  probable  que  l'étymologie  grec- 
que du  mot  SibylLi  ne  remonte  pas  plus  haut. 
Tels  quels,  ces  livres  apocryphes  remplacèrent 
complètement  le  recueil  détruit  par  les  flammes,  et 
en  répandant  les  fantaisies  théurgiques  des  adora- 
teurs de  Sérapis,  d'Hermès,  de  Mithra,  les  espé- 
rances messianiques  des  Juifs  hellénisants,  modi- 
fièrent sensiblement  le  caractère  d'Apollon,  l'envi- 
ronnèrent d'une  auréole  mystique.  Dieu  sauveur, 
dieu  solaire,  il  l'était  déjà  ;  mais  les  nouveaux  li- 
vres l'identifièrent  au  dieu  oriental  du  soleil,  à  un 
rédempteur,  dont  le  régne  allait  inaugurer  un  or- 
dre nouveau.  Après  une  grande  année,  analogue 
aux  âges  de  l'Inde  brahmantique,  et  composée  d'un 
grand  nombre  de  siècles,  une  révolution  sidérale 
devait,  en  ramenant  les  astres  aux  points  qu'ils  oc- 
cupaient lors  de  l'origine  des  choses,  déterminer 
une  nouvelle  période  d'années,  un  nouvel  âge  d'or. 
Le  génie  rêveur  de  Virgile  s'empara  de  ces  don- 
nées, et,  vers  40  ou  39  avant  notre  ère,  à  l'occa- 
sion d'une  naissance  attendue  dans  la  famille  d'Au- 
guste ou  de  Pollion,  le  poète  composa  la  célèbre 
églogue,  Pollio,  tant  de  fois  imitée  par  Ronsard, 
Malherbe,  J  -B.  Rousseau,  La  Fontaine,  Pope, 
Lamartine,  où  est  développé  ce  thème,  fort  bien 
résumé  par  J.  B.  Rousseau  :  ((  Voici  le  jour  heu 
reux  marqué  des  destinées,  pour  un  ordre  nouveau 
de  siècles  et  d'années.  )) 

Rien  de  plus  achevé  que  la  forme  dans  le  Pol- 
lio ;  mais  c'est  le  fond  qui  importe  ici,  et  cet  accord 
si  parfait  entre  les  croyances  étrangères,  les  aspi- 
pirations  du  monde  romain  et  le  milieu  social  où 
le  poëme  a  été  composé.  La  soif  de  la  paix  à  tout 
prix,  de  l'oisive  contemplation  mystique,  c'est  le 
mal  qui  dévore  les  peuples  harassés,  battus  par 
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l'ouragean  furieux  des  proscriptions  et  des  pilla- 
ges militaires.  Un  vaisseau  a  demi  naufragé  dans 
une  rade  encore  agitée  accueille  avec  transport  le 
premier  rayon  douteux  qui  lui  ouvre,  dans  l'hori- 
zon d'airain,  de  plus  sereines  perspectives.  Toutes 
les  mains  sont  tendues  vers  le  port.  Il  s'agit  de 
toucher  la  terre,  de  s'y  coucher  dans  une  immobi- 
lité absolue,  au  bord  même  des  flots.  ((  Les  champs 
s'écrie  Horace,  gagnons  les  champs  bienheureux, 
et  les  îles  florissantes  où  la  terre  sans  culture  nous 
rend  tous  les  ans  la  moisson,  où  fleurit  à  jamais  la 
vigne  non  taillée  !  Là,  du  creux  des  chênes  le  miel 
découle.  Là  les  chèvres  d'elles-mêmes  viennent  se 
présenter  à  la  main  qui  les  trait...  !  ))  Virgile  peint 
l'attente  commune  et  le  désir  unanime  ;  il  les  par- 
tage et  s'en  émeut.  La  fatigue  le  pénètre,  la  joie 
de  la  prochaine  délivrance  l'envahit  tout  entier,  se 
traduit  dans  ses  vers  en  magnifiques  hyperboles  : 

II  est  venu  cet  âge  où  la  Sibylle  appelle 
A  de  nouveaux  destins  une  époque  immortelle, 
Et  les  siècles  déjà,  recommençant  leur  cours, 
D'Astrée  et  de  Saturne  ont  ramené  les  jours. 
Du  haut  des  cieux  descend  une  race  divine. .  . 
A  cet  heureux  enfant  souris,  chaste  Lucine! 
L'aube  de  l'âge  d'or  en  ce  berceau  nous  luit, 
Et  les  siècles  de  fer  sont  rentrés  clans  la  nuit. 
Viens,  Diane,  déjà  règne  Apollon  ton  frère... 
Si  quelque  deuil  survit  à  nos  forfaits,  ses  lois 
Du  long  joug  des  terreurs  vont  délivier  la  terre. 
Lui,  régnant  sur  la  paix  qu'inaugura  son  père, 
Admis  à  l'ambroisie  et  compagnon  des  dieux. 
Parmi  les  immortels,  il  v^eira  ses  aïeux.  .  . 
Sa  couche  même  à  flots  répand  les  douces  fleurs. 
Il  meurt,  l'affreux  serpent!  L'herbe  au  suc  délétère 
Meurt,  et  le  nard  d'Asie  embaume  au  loin  la  terre... 
Les  épis  onduleux  viendront  jaunir  la  plaine. 
Aux  buissons  empourprés  pendra  le  raisin  mûr... 
La  terre  en  tous  endroits  produira  toute  chose. 
La  vigne  échappe  au  fer  et  le  soc  se  repose; 
Déliez  vos  taureaux,  i-obustes  laboureurs. 
La  laine  n'apprend  plus  à  feindre  les  couleurs  : 
La  toison  du  bélier  par  la  prairie  est  teinte; 
De  pourpre,  de  safi  an,  de  suave  hyacinthe 
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L'herbe  en  les  nourrissant  vêtira  les  agneaux. 
Coiirtz,  a  dit  la  Parque,  ô  dociles  fuseaux! 
Accomplisse/,  du  ciel  les  arrêts  séculaires... 
Monte,  glorieux  fils  du  monarque  des  dieux! 
Vois  tressaillir  d'espoir  et  la  terre  et  les  cieux. 
Avec  la  terre  au  loin  et  les  déserts  de  l'onde, 
Vois  sur  son  axe  ému  frémir  l'orbe  du  monde 
A  l'approche  des  temps  dont  jannonce  le  cours. 
Que  le  ciel  pour  les  voir  me  donne  assez  de  jours! 

Les  grammairiens,  les  érudits  ont  entassé  sur 
cette  églogue  des  montagnes  de  commentaires  et 
d'hypothèses.  A  entendre  les  uns,  l'enfant  annoncé 
au  monde  est  le  Messie,  l'âge  d'or  l'ère  chrétienne, 
le  Royaume  de  Dieu.  Ils  affirment,  d'après  Lactance 
et  Eusèbe  (111%  IV''),  que  des  traditions  juives  s'é- 
taient glissées  dans  les  Livres  Sibyllins, ce  qui  est 
vrai  dans  une  certaine  mesure,  ou  bien  qu'Hérode, 
hôte  de  PoUion,  Nicolas  Damascène,  favori  d'Oc- 
tave, ont  pu  entretenir  Virgile  de  prophéties  mes- 
sianiques. Telle  a  été  la  conviction  des  premiers 
siècles  chrétiens.  Virgile  a  passé  pour  un  précur- 
seur (leste  David  etc.),  pour  un  Jean-Baptiste 
d'Occident.  Delà  l'autorité  des  Sorts  Virgiliens,  et 
le  rôle  de  Virgile  dans  la  Divine  Comédie,  Des  théo- 
logiens anglais,  Chandler,  Whiston,  Cudworth, 
sans  parler  de  Pope  [Messie],  l'ont  présenté  sous 
ce  jour  mystique  ;  et  V.  Hugo  l'a  coiffé  du  nimbe 
sacré  :  ((  Dans  Virgile  parfois,  dieu  tout  près  d'ê- 
tre un  ange,  le  vers  porte  à  sa  cîme  une  lueur 
étrange.  Dieu  voulait  qu'avant  tout,  rayon  du  fils 
de  l'homme,  l'aube  de  Bethléem  blanchît  le  front 
de  Rome.  » 

Il  reste  acquis  que  les  Apocryphes  sybillins  ont 
pu  ne  pas  être  étrangers  à  l'inspiration  de  Virgile, 
et  que  celui-ci  a  concouru  à  une  sorte  de  transfigu- 
ration de  l'Apollon  romain.  Mais  ici,  l'adulation 
discrète  a  joué  un  rôle  visible  en  ce  trait  :  «  déjà 
régne  Apollon  ton  frère  ».  Apollon,  c'est  Octave, 
qui  voyait  volontiers  son  précurseur,  son  prototype, 
dans  un  dieu  appelé  à  ouvrir  une  ère  nouvelle,  à 


378  l'italie  antique 

pacifier  l'univers.  Quand  la  victoire  d'Actium 
(Actium  était  célèbre  par  son  temple  d'Apollon) 
eut  fait  du  futur  Auguste  le  maître  du  monde,  elle 
fut  regardée  comme  le  triomphe  d'Octave-Apollon 
sur  Hercule-Antoine. 

Spectateur  du  combat,  l'Apollon  d'Actium 
D'en  haut  tendait  son  arc. 
Actius  haec  cernens  arcuin  intendebat  Apollo 
T)esuper. . .  JEn.  VII  70.^. 

On  supposa  qu'Apollon  s'était  substitué  à  l'in- 
signifiant Octavius,  comme  Zeus  à  Amphitryon. 
Apollon,  à  l'égal  de  Vénus  et  de  Mars,  mère 
dEnée  et  père  de  Romulus,  entra  dans  la  fa- 
mille impériale.  Protecteur  des  Troyens,  des 
Romains,  il  était  digne  de  donner  à  la  terre  le 
fondateur  de  l'Empire.  Auguste  prit  fort  au  sérieux 
ces  flatteries  à  demi  patriotiques  ;  et  l'on  sait  que 
dans  les  festins  intimes  où  ses  arnis  prenaient  le 
costume  des  dieux,  il  se  déguisait  volontiers  en 
Apollon.  Il  montra  pour  son  père  putatif  une  dévo- 
tion particulière,  et  lui  éleva  sur  le  Palatin  un  tem- 
ple magnifique  où  furent  transférés  et  gardés  dé- 
sormais les  Livres  S^^billins  (an  12),  dont  il  fit,  en 
qualité  de  souverain  pontife,  exécuter  une  copie 
soignée  et  corrigée.  Nous  avons  sur  ce  point  le 
témoignage  de  Suétone  (Auguste^  XXXI).  a  Revêtu, 
après  la  mort  de  Lépide,  du  grand  pontificat,  (Au- 
guste) fit  ramasser  de  toutes  parts  et  brûler  plus 
de  deux  mille  volumes  de  prédictions,  écrits  en 
grec  et  en  latin,  dont  les  auteurs  étaient  anonymes 
et  peu  recommandables.  Il  ne  réserva  que  les  ora- 
cles Sybillins  ;  encore  en  fit-il  un  choix  ;  et  il  les 
enferma  dans  deux  cassettes  d'or,  sous  le  piédestal 
de  la  statue  d'Apollon  palatin.  »  C'est  sur  le  seuil 
même  du  temple  encore  tout  éclatant  de  sa  blan- 
cheur neuve  que  Virgile  le  place  pour  assister  au 
défilé  des  peuples  vaincus  (VIII  720)  : 

Ipse  sedens  niveo  candentis  liininc   Phœbi...) 
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Partout  il  favorisa  les  sacrifices  et  les  jeux  dé- 
diés à  Apollon,  surtout  à  l'Apollon  d'Actium,  et 
à  l'Apollon  Palatin.  Les  quindécemvirs  devinrent 
les  prêtres  officiels  de  ce  dernier. 

C'est  en  plein  épanouissement  de  cette  religion 
nouvelle  que  fut  reprise  la  tradition,  si  longtemps 
négligée,  des  Jeux  séculaires,  et,  comme  il  est  aisé 
de  le  comprendre,  avec  une  splendeur  inusitée. 
Un  héraut  parcourut  l'Italie,  annonçant  des  solen- 
nités que  nul  n'avait  vues  et  ne  devait  jamais  re- 
voir. Toute  la  magistrature  civile  et  religieuse  fut 
appelée.  ((  Jugez  si  chacun  s'y  trouva  !  ».  Après 
un  certain  nombre  de  menus  suffrages  et  sacri- 
fices convenables  à  tous  les  grands  dieux  du  ciel  et 
de  l'abîme,  la  cérémonie  commença,  la  nuit,  sur  le 
Tarentum,  où  trois  autels  recevaient  le  sang  de 
trois  brebis  noires,  destinées  à  être  complètement 
brûlées.  En  même  temps,  sur  une  scène  vivement 
éclairée,  un  acteur  débitait  un  chant  de  circons- 
tance ;  puis  on  procédait  aux  jeux  traditionnels. 
Le  lendemain,  une  procession  se  rendit  en  grande 
pompe  à  l'endroit  consacré.  Enfin,  le  troisième 
jour,  neuf  garçons  et  neuf  jeunes  filles  chantèrent 
des  hymnes  latins  et  grecs  dans  le  temple  d'Apol- 
lon palatin.  Horace  avait  été  chargé  de  fournir  ces 
cantates,  que  nous  pouvons  lire  encore  dans  ses 
odes.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ces  morceaux, 
c'est  que  le  plus  court  est  le  moins  médiocre. 
Horace  est  le  moins  officiel  des  poètes,  et  ce  genre 
ne  convient  guère  à  son  esprit  sceptique,  à  son 
talent  plus  fin  que  grand.  Mais  le  Carmen  sœculare 
et  son  appendice  ou  variante  (Liv.  IV,  6),  n'en  sont 
pas  moins  des  documents  à  consulter.  En  voici 
quelques  traits  :  ((  O  dieu,  qui  as  puni,  sur  les  en- 
fants de  Niobé,  l'indiscret  orgueil  de  leur  mère, 
Dieu  qui  as  frappé  le  ravisseur  Tityos,  c'est  par  toi 
qu'est  tombé  le  roi  de  Phthie,  le  fils  de  Thétis  ma- 
rine, Achille,  presque  vainqueur  de  Troie.  Cet  in- 
vincible a  été  faible  devant  toi.  Celui  dont  le  jave- 
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lot  redoutable  ébranlait  les  murs  d'Ilion,  il  est 
tombé,  comme  le  pin  mordu  par  le  fer,  comme  le 
cyprès  renversé  par  la  tempête  ;  et  sa  tête  s'est  en- 
foncée dans  la  poussière  dardanienne  !  Sans  toi, 
sans  les  prières  de  Vénus,  le  père  des  dieux  n'au- 
rait pas  relevé  la  fortune  d'Enée...  O  Phébus  et 
Diane,  reine  des  forêts,  gloires  radieuses  du 
ciel,  le  temps  est  venu,  le  temps  prescrit  par  les 
vers  sybillins,  où  de  chastes  enfants,  des  vierges 
choisies,  doivent  chanter  l'hymne  aux  dieux  qui  se 
sont  plu  sur  les  sept  collines.  O  Soleil  bienfaisant, 
qui  renais  toujours  nouveau,  toujours  le  même,  et 
toi,  Lucine,  douce  Ilithye,  amie  des  jeunes  mères, 
vous  ne  pouviez  rien  voir  de  plusgrand  que  Rome, 
Rome  votre  ouvrage.  Si  c'est  bien  par  vous 
qu'Enée,  s'échappant  de  Troie  en  flammes,  guidant 
vers  de  meilleurs  destins  une  troupe  fugitive,  a 
établi  sur  le  rivage  étrusque  les  débris  d'Ilion, 
S03^ez  favorables  au  peuple,  à  la  puissance  romaine, 
à  ce  rejeton  d'Anchise  et  de  Vénus,  qui  vous  offre 
ces  taureaux  blancs.  Ecoutez  les  prières  des  Dé- 
cemvirs  et  les  vœux  de  cette  jeunesse  instruite  par 
le  poète  Horatius  !  » 

Ici  encore,  les  dieux  sont  grecs  de  nom,  mais 
troyens,  c'est-à-dire  romains  de  cœur. 

Les  Jeux  séculaires,  comme  la  plupart  des  fêtes 
à  longue  échéance,  ne  répondirent  jamais  à  leur 
titre.  Sous  divers  prétextes,  ils  revinrent  à  des  in- 
tervalles irréguliers,  sous  Claude,  en  46  de  J.-C, 
sous  Domitien,  en  87,  sous  Antonin,  Septime  Sé- 
vère (203),  Philippe  {246),  Gallien  (258),  et  fina- 
lement en  297,  sous  Dioclètien.  Ce  furent  les  der- 
niers. 

Bien  que  les  religions  mystiques  des  symbolistes 
et  décadents  de  Rome,  les  amusements  des  far- 
ceurs, magiciens  et  spirites,  l'expansion  d'un  nou- 
veau culte  solaire,  celui  de  Mithra,  et  le  terrible 
virus  de  la  contagion  christicole,  ne  cessassent 
d'ébranler  l'autorité  des  anciens  dieux  gréco-latins, 
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de  ces  dieux  presque  inoffensifs,  qui  joignaient  à 
quelque  beauté  une  ombre,  un  reflet  de  la  raison 
et  des  sentiments  humains,  l'Apollon  du  Palatin 
conserva  des  fidèles,  moins  par  lui-même,  il  est 
vrai,  que  grâce  à  la  faveur  croissante  qui  s'attachait 
au  fatras  Sibyllin.  Encore  au  temps  d'Aurélien,  le 
recueil  prophétique  était  consulté  avec  un  respect 
profond.  Sous  Julien,  on  le  sauva,  à  force  de  dé- 
vouement, d'un  incendie  qui  consuma  le  temple. 
Enfin,  à  l'époque  où  Rome  fut  envahie  par  les 
Goths  et  les  Vandales,  ce  livre  fétiche  devint  une 
cause  de  superstition  et  d'exaltation  si  inquiétantes 
que  Stilicon  le  fit  brûler,  ou  crut  l'avoir  détruit. 
iMais  ce  phénix,  nous  l'avons  vu,  est  sorti  de  ses 
cendres,  plus  que  probablement  nourri  et  restauré 
d'éléments  plus  apocryphes  encore  que  sa  subs- 
tance première. 

Apollon,  le  lumineux,  le  resplendissant  génie 
du  soleil,  de  la  poésie,  de  l'art,  fut  jeté  aux  enfers 
sous  le  nom  d'Apollyon.  Mais  en  vain.  Démon  ou 
divinité,  il  survivra,  dans  le  souvenir  des  hommes 
civilisés,  à  quelques-uns  de  ses  successeurs. 


CHAPITRE  OiNZIÈME 


LA  LEGENDE  TROYENNE 


ENEE    ET    VIRGILE 


Contraste  entre  le  rôle  secondaire  d'Enée  dans  l'épopée  anti- 
que et  le  rang  où  l'élève  la  légende  romaine.  —  Comment 
ce  Dardanien  fugitif  a-t-il  pris  le  pas  sur  tous  les  héros 
achéens  que  les  colonies  de  la  Grande-Grèce  honoraient 
comme  fondateurs?  —  C'est  lorsque  Rome  se  vit  aux  prises 
avec  les  Grecs  de  Tarente  et  d  Epire,  et  d'autre  part  avec 
les  Carthaginois,  qu'elle  accepta  pour  patron  un  Troyen 
devenu,  par  grand  hasard,  ennemi  d'une  reine  de  Carihage. 
—  L'histoire  d'Enée,  s'avançant  avec  le  culte  d'Aphrodite, 
de  Phrygie  en  Macédoine,  à  Cythère,  dans  le  Pélopo- 
nèse  (Arcadie),  finalement  en  Sicile,  s'était  fixée  à  Ségesie 
et  sur  le  mont  Eryx.  —  Dès  le  VI*  siècle,  le  débarquement 
d'Enée  à  Cumes,  dès  le  IV'  l'origine  troyenne  des  tribus 
latines,  circulent  dans  le  monde  grec  et  pénètrent  dans  la 
vallée  du  Tibre.  —  En  280,  Timée  de  Tauroméniuni  ra- 
conte l'aventure  de  Didon.  —  Nsevius,  en  235,  y  cherche 
le  germe  d'une  rivalité  inexpiable  entre  Rome  et  Carthage. 
La  fable,  développée  par  Ennius,  est  désormais  établie  et 
revêtue  d'un  caractère  national.  —  Qt-i'y  a-t-il  au  fond  de 
celte  ((  vérité  »  officielle.'  Une  épithète  personnifiée  de  la 
déesse  Aphrodite  Aineias  ;  ou  tout  au  moins  une  divinité 
locale  de  l'Ida.  —  Pour  Homère  déjà,  Enée,  bien  qu'infé- 
rieur à  Achille,  est  un  favori  des  dieux,  un  prédestiné.  — 
Pendant  que  ce  personnage  voyageait  lentement  vers 
l'occident,  sur  les  traces  d'Ulysse,  une  modeste  nymphe 
des  bois,  Venilia,  Vernis,  se  dégageait  peu  à  peu  du  groupe 
sylvestre  et  pastoral  qui  présidait  à  l'expansion  de  la  vie 
dans  la  nature  et  dans  l'humanité.  —  Inconnue  à  Rome 
avant  les  Tarquins,  elle  était  regardée  à  Albe,  à  Gabies,  à 
Lavinium,  comme   la  patronne  de  la  Ligue  latine.   Bientôt 


384  l'italie  antique 

associée  à  Mars,  à  Liber,  elle  prit  dans  le  panthéon  romain 
une  si  haute  place  que  Venus,  Veneris,  donna  naissance  au 
verbe  veneror,  venerari,  «  vénérer,  adorer  ».  —  Noms,  sur- 
noms, attributs  de  Vénus.  —  Complètement  .assimilée  et 
substituée  à  l'Aphrodite  protectrice  des  Tioyens,  elle  se 
trouva  étrelamère  d'Enée,  qu'elle  naturalisa  laiin.  —  Enée, 
reconnu  comme  Pater  Indiges,  ancêtre  des  Romains,  fit  de 
sa  mère  la  parèdre  nécessaire  de  la  déesse  Rome,  Dea 
Roma,  dont  elle  partage  désormais  les  autels  et  les  hon- 
neurs. --  Culte  national  rendu  aux  Pénates  de  Troie  et  au 
tombeau  d'Enée.  —  Les  Jules,  originaires  de  Bovillae,  bourg 
voisin  d'Albela-Longue,  attribuant  leur  nom,  lulus,  à 
Ascagne,  fils  d'Enée,  purent  se  déclarer  héritiers  de  Vénus, 
descendants  de  Jupiter,  prédestinés  à  l'empire  de  Rome  et 
du  monde.  —  Tous  les  éléments  de  VEnéide  étaient  donc 
rassemblés,  lorsque  Vii-giie  entreprit  de  fondre  en  Lin  vaste 
poème  les  légendes  d'Ilion,  de  Carthage,  de  Rome  et  de  la 
famille  Julienne,  les  aventures  d'Enée  et  l'apothéose  des 
Césars.  —  A  force  de  génie  et  d'art,  l'œuvre  réfléchie  et 
érudite  du  poète  raffiné  se  fait  lire,  se  fait  aimer,  à  côté 
des  chants  naïfs  et  insoucieux  des  rapsodes  homériques.  — 
Les  six  derniers  livres  manquent  sans  doute  d'éclat  et  de 
fougue;  mais  combien  ils  rassemblent  de  traditions  !  d'allu- 
sions exactes  ou  du  moins  vraisemblables  qui  flattent  et 
amusent  l'orgueil  du  lecteur  romain.  —  Les  Enfers  latins 
sont  une  création  de  Virgile.  S'il  en  emprunte  la  topogra- 
phie à  l'imagination  hellénique,  il  en  renouvelle  les  person- 
nages; il  aborde  ces  régions  mystérieuses  avec  une  mélan- 
colie tendre,  une  sérénité  sublime.  —  Rien  de  plus  gran- 
diose que  le  tableau  des  Champs  Elysées,  de  plus  délicieux 
que  le  bain  des  âmes  dans  le  fleuve  d'Oubli. 


Rien,  nous  l'avouons, "ne  saurait  être  plus 
indifféfent  que  l'histoire  d'Enée.  Ce  personnage 
pieux,  c'est-à-dire  ennuyeux,  qui  sent  le  pensum  et 
la  récitation  classique,  peut  bien,  par  religion, 
avoir  commis  un  certain  nombre  de  vilenies, 
comme  d'abandonner  la  trop  aimable  Didon,  et 
d'épouser  malgré  elle  une  jeune  fille  dont  il  a  tué 
l'amant.  Cela  s'est  vu  plus  d'une  fois.  Il  peut  bien, 
avec  une  troupe  de  fugitifs,  s'être  tailllé  un  royaume 
minuscule,  au  bord  d'un  ruisseau,  dans  un  étroit 
canton  de  l'humble  Latium.  C'est  une  aventure  des 
plus  ordinaires,  et  qui,  si  elle  s'est  produite,  n'a 
fait  qu'ajouter  un  appoint  insignifiant  aux  cent  tri- 
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bus  sicules,  osques,  latines,  sabines,  étrusques,  de 
l'Italie  antique. 

Rien  de  plus  inutile  qu'Enée.  Chaque  ville  de 
l'Italie  centrale  avait  son  héros  éponyme  ou  fonda- 
teur, réel  ou  fabuleux  :  Antium,  Antias,  —  Tibur, 
Tiburtus  ou  Télégone,  —  Praeneste,  Caeculus,  — 
Laurentum,  Latinus,  —  Cures,  Quirinus,  —  F'alé- 
ries,  Halésus,  —  Pallantée,  Pallas  ou  Paies,  — 
Rome,  Romulus,  etc.  Que  venait  faire  cet  intrus 
dans  une  contrée  si  richement  pourvue  de  patrons 
et  de  divinités  ? 

Par  quelle  fortune  singulière  ce  propriétaire 
d'un  assez  beau  domaine  au  pied  du  mont  Ida,  ce 
guerrier  trop  sage  dont  le  mérite  s'effaçait  devant 
l'audacieuse  bravoure  d'Hector,  s'était-il  trouvé 
rattaché  aux  origines  de  Rome  et  des  Césars,  et 
installé  dans  le  panthéon  national  à  côté  d'une  an- 
tique déesse  des  sources  et  des  bois,  Vénus,  Ve- 
nilia  ^  Et  cela  tout  d'un  coup,  sept  ou  huit  siècles 
après  les  événements  lointains  qui  avaient  servi  de 
thème  aux  légendes  homériques,  mais  si  forte- 
ment, si  profondément,  que  la  croyance  populaire 
elle-même  l'avait  imposé  aux  historiens  comme 
aux  poètes,  voire  aux  érudits  et  aux  sceptiques,  dé- 
signé enfin,  comme  ancêtre  incontesté,  comme 
héros  nécessaire,  au  chantre  pensif  de  la  grandeur 
romaine  r"  Ces  questions  ne  font-elles  pas  succéder 
à  notre  indifférence  un  peu  de  curiosité? 

C'est  de  Cumes  d'abord,  et  bientôt  des  diverses 
colonies  achéennes,  ioniennes  et  doriennes  établies 
du  XII^  au  VP  siècle  sur  les  côtes  de  l'Italie  méri- 
dionale que,  soit  par  l'intermédiaire  des  Etrus- 
ques, soit  par  infiltrations  directes,  les  Latins  re- 
çurent leurs  premières  notions  sur  le  monde 
oriental.  Les  Grecs  apportaient  dans  leur  nouvelle 
patrie  les  dieux  de  leur  race,  Hèraklès,  Apollon, 
Castor  et  Pollux,  les  patrons  et  les  légendes  héroï- 
ques de  leurs  nombreuses  métropoles.  Chaque 
groupe  d'aventuriers  hellènes  comptait  parmi  ses 
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aïeux  quelqu'un  des  rois  et  des  chefs  célébrés  par 
Homère.  La  dispersion  des  vainqueurs  de  Troie, 
les  récits  de  VOdyssée  donnaient  une  suffisante 
vraisemblance  aux  voyages  de  Dioméde,  d'Idomé- 
née,  de  Philoctète,  d'Epéos,  le  long  de  l'Adriati- 
que et  du  golfe  de  Tarente.  Ces  noms  fameux 
vieillissaient  et  accroissaient  la  gloire  des  villes 
dont  la  fondation  leur  était  attribuée.  Le  souvenir 
d'Ulysse  s'attacha  aux  rivages  occidentaux,  depuis 
le  détroit  de  Messine  où  la  tradition  plaçait  les 
gouffres  de  Charybde  et  de  Scylla,  jusqu'au  mont 
Circello  et  pénétra,  par  l'Etrurie,  jusqu'au  pays  des 
Vénètes.  Les  Etrusques  avaient  reproduit  assez 
exactement  la  forme  grecque  Odusseus  :  Uthu^a  ;  les 
Latins  en  firent  Ulysses,  Ulyxès,  comme  Pollux  de 
Piiltiike,  (comme  lacrii-ma,  larme,  de  dakrii,  et 
lympha  de  VosquQ  diwnpa).  Hésiode  savait  déjà  que 
Latinos,  Agrios,  sans  doute  Faunus,  et  Télégonos 
étaient  fils  d'Odusseus  et  de  Circè. 

Quelle  raison  auraient  eue  les  Latins  de  contes- 
ter ces  fables  et  ces  généalogies  ?  Ignorants  de  leur 
passé,  à  peine  sortis  de  la  barbarie  et  de  l'obscu- 
rité, ils  s'en  rapportaient  aisément  à  des  peuples 
plus  cultivés;  ils  étaient  fiers  de  ces  relations  an- 
tiques avec  la  race  qui  remplissait  la  terre  de  sa 
renommée.  Ils  acceptaient  Ulysse  en  l'honneur  de 
Kerka,  l'une  de  leurs  divinités  les  plus  vénérées, 
Kerka  reine  de  la  mer  et  des  enchantements,  fille 
du  Soleil.  Enée  leur  était  inconnu.  C'était  un 
Phrygien,  un  vaincu  ;  les  cités  de  la  Grande-Grèce 
n'en  avaient  que  faire  ;  et  Rome,  leur  élève,  Rome 
tournée  vers  Delphes,  vers  l'Hellade,  qui  envoyait 
des  commissaires  étudier  les  lois  de  Solon,  ne  se 
souciait  aucunement  d'une  origine  troyenne. 

Mais  lorsque  ses  démêlés  avec  la  Gampanie  hel- 
lénisée, avec  Tarente,  et  plus  encore  les  incursions 
d'Alexandre  le  Molosse,  roi  d'Epire,  et  la  guerre 
de  Pyrrhus,  lui  eurent  fait  voir  dans  les  Grecs  des 
rivaux  et  des  ennemis,  elle  se  chercha  d'autres  pa- 
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rents,  et  prêta  l'oieille  à  certaines  rumeurs  répé- 
tées de  proche  en  proche  et  qui  s'étaient  répandues 
en  Macédoine,  en  Grèce,  en  Sicile. 

C'est  dans  ce  dernier  pays  que  s'était  arrêtée  et 
fixée,  dès  le  Vl"  siècle,  la  légende  d'un  exode 
troyen  et  des  exploits  du  héros  Aineias,  fils  d'A- 
phroditè  et  d'Anchise.  On  pense  que  Stésichore, 
mort  en  560,  y  a  fait  allusion,  et  même  au  débar- 
quement d'Enée  sur  le  territoire  de  Cumes.  Thu- 
cydide considère  les  Elyméens  qui  habitaient  au 
pied  du  mont  Eryx,  à  Ségeste,  comme  issus  des 
Troyens.  Aristote  déjà  (330  ?),  Callias,  biographe 
d'Agathocle,  parlent  de  l'origine  iroyenne  du  La- 
tium  ;  Rome  y  croyait  puisque,  en  283,  elle  en- 
voya des  ambassadeurs  à  llius  minor  ;  et,  vers  280 
(aux  temps  mêmes  de  Pyrrhus),  l'historien  sicilien 
Timée  de  Tauroménium  raconta  les  aventures  que 
Virgile  embellira,  sans  en  oublier  l'épisode  afri- 
cain, les  amours  de  Didon  et  la  trahison  d'Enée. 
Sur  le  point  d'entamer  avec  Carthage  une  lutte  de 
deux  cents  ans,  ce  conte  fut  avidement  accueilli  et 
commenté.  Rome  se  plut  à  voir,  dans  la  fuite  d'E- 
née et  le  désespoir  de  la  reine,  la  cause,  le  ferment 
d'inimitiés  inexpiables.  Naevius,  vers  235 ,  dans  son 
poème  sur  la  première  guerre  punique,  donna  pour 
raison  à  la  rivalité  de  Rome  et  de  Carthage  l'his- 
toire des  fondateurs  des  deux  empires.  C'était,  en 
vérité,  pour  Rome,  une  chance  heureuse  que  de 
rencontrer  dans  une  haute  antiquité  des  ancêtres- 
ennemis  à  la  fois  des  deux  rivales  de  la  puissance 
romaine,  la  Grèce  et  Carthage. 

En  241,  la  Sicile,  arrachée  aux  Carthaginois, 
était  restée  entre  les  mains  de  Rome,  au  moins 
toute  la  grande  moitié  occidentale,  qui  est  termi- 
née par  le  mont  Eryx,  siège  d'un  célèbre  sanc- 
tuaire d'Aphrodite.  Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler 
qu'Aphrodite  est  le  nom  grec,  indo-européen  peut- 
être  (apradita  )  ((  qui  voyage  sur  les  eaux  ))),  d'une 
divinité  phénicienne,  sémitique,  Istar,  Astarté,  As- 
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chéra,  Phruti,  etc..  déesse  de  l'humidité  féconde 
chez  les  peuples  continentaux  (Chaldéens,  Assy- 
riens), déesse  de  la  mer  et  des  rapides  jouissances 
chez  les  hardis  marins  de  Sidon  et  de  Tyr.  Par- 
tout les  Phéniciens,  premiers  colonisateurs  du  bas- 
sin de  la  Méditerranée,  attachaient  leurs  navires 
au  pieu  d'Aschéra,  à  quelque  pierre  dressée,  em- 
blème de  leur  patronne  ;  partout  ils  élevaient   à 
cette  amie,   dont   les   statues  cypriotes   nous    ont 
conservé    le   sourire,   des   autels,   des  sanctuaires 
desservis    par    quelques    prêtresses    indulgentes. 
Les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  de  l'Archipel^,  de  la 
Grèce,  de  la  Sicile,  de  l'Afrique  étaient  jalonnées 
de  ces  temples,  où  les  Grecs  avaient  succédé  aux 
Phéniciens.  C'est  avec  Aphrodite  que  s'était  peu  à. 
peu  avancé  vers  l'occident  le  pieux  séducteur  de 
Didon  ;  les  Romains  le  trouvèrent  établi,  et  sans 
doute  de  temps  immémorial,  chez  les  Elyméens  du 
mont  Eryx.  La  ville  de  Ségeste  ou  Egeste  adorait 
une  Aphrodite  Aineias,  et  possédait  un  autel  con- 
sacré à  Enée.  Preller  fait  remarquer  qu'avant  la 
conquête    romaine,    il    n'existait    aucune   inimitié 
entre  les  Elyméens  et  les  Carthaginois  ;  bien  loin 
de  là  —  ces  derniers  étaient  les  alliés  et  les  pro- 
tecteurs de  Ségeste,  —  et  pas  davantage  entre  Di- 
don, Elissa  ou  Hanna,  divinité  nationale  de  Car- 
thage,    et    Aphrodite    Aineias.    L'une    et    l'autre 
avaient  la  même  origine  phénicienne,    asiatique. 
Ce   fut  la   rupture  des   relations  longtemps  paci- 
fiques  entre  Carthage  et  Rome  qui   changea    en 
tragédie  l'histoire  amoureuse  de  Didon  et  d'Enée, 
qui  en  fit  le  présage,  fort  ingénieux,  des  rivalités 
futures. 

Avant  de  montrer  comment  la  Vénus  latine  prit 
dans  la  légende  la  place  d'Aphr()ditè,  il  est  bon  de 
remonter,  d'étape  en  étape,  au  point  de  départ 
d'Enée.  On  n'en  saisira  que  mieux  les  vraisem- 
blances qui  ont  permis  à  Virgile  de  calquer  sur 
rOdyssée  la  première  partie   de  l'Enéide,    et   de 
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transporter  à  son  héros  les  aventures  et  les  exploits 
d'Ulysse.  Si  nous  passons  de  la  Sicile  aux  terres 
grecques  les  plus  voisines,  à  Zante  (Zakuntos),  à 
Leucade,  à  Corfou  (Corcyre)  et,  sur  la  côte  d'Epire, 
à  Buthrotum,  à  Actium,  nous  voyons  des  temples 
voués  à  Aphrodite  Aineias,  et  dont  la  fondation  est 
attribuée  à  Enée,  son  fils.  De  Cythère,  une  des  pre- 
mières conquêtes  de  Cypris,  la  déesse  de  Chypre, 
le  souvenir  d'Enée  et  d'Anchise  a  pénétré  profon- 
dément dans  le  Péloponèse.  en  Laconie  et  jusqu'en 
Arcadie.  Certains  poètes  cycliques,  imitateurs  et 
successeurs  d'Homère,  ont  même  supposé  que  Dar- 
danus,  un  des  ancêtres  d'Enée,  était  parti  d'Arca- 
die  pour  se  fixer  au  pied  de  l'Ida.  Anchise  était 
venu  mourir  au  berceau  de  sa  race  et,  du  temps  de 
Pausanias,  on  montrait  son  tombeau  près  du  mont 
Anchisius  et  d'un  ancien  sanctuaire  d'Aphrodite. 
La  Macédoine  était  un  autre  centre  de  mythes 
œnéens  :  la  ville  d'Ainéia  reconnaissait  Enée  pour 
son  éponyme  et  célébrait  chaque  année  un  sacrifice 
en  son  honneur.  D'après  Leschés  dans  sa  Petite 
Iliade^  Enée,  prisonnier  de  Néoptolème,  aurait  été 
emmené  avec  Andromaque  et  Hélénus  en  Macé- 
doine et  en  Epire.  Enfin,  si  l'on  en  croit  Arktinos 
(VIP  ou  VI"  siècle),  après  la  destruction  de  Troie, 
soit  défendue,  soit  livrée  par  lui,  il  se  serait  réfu- 
gié avec  ses  compagnons  sur  le  mont  Ida,  c'est-à- 
dire  dans  le  domaine  ou  royaume  de  sa  famille,  là 
même  où  Aphrodite  l'avait  conçu  et  enfanté.  Un  fil 
presque  ininterrompu  court  donc  de  V Enéide  à  IV- 
liade^  et  à  l'Hymne  homérique  où  sont  racontées 
avec  complaisance  les  amours  d'Anchise  et  de  la 
déesse.  C'est  à  Homère  que  Virgile  a  emprunté 
le  caractère  grave  et  sacré  de  son  héros. 

D'après  Homère  et  l'Hymne  homérique  combi- 
nés, Enée  reçoit  le  jour  sur  l'Ida  .  Elevé  soit  par  sa 
soeur  Hippodamie,  soit  par  les  nymphes  de  la  mon- 
tagne, il  gouverne  les  riches  troupeaux  de  son  père, 
tout  comme  Paris  et  Lycaon  surveillaient  les  pâlu- 

22. 
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rages  de  Priam.  Quand  la  guerre  de  Troie  éclate, 
il  n'y  prend  d'abord  aucune  part,  malgré  son 
étroite  parenté  avec  les  princes  d'IIion.  Mais,  tra- 
qué par  Achille  qui  lui  enlève  ces  bœufs,  il  se  réfu- 
gie à  Troie  avec  une  troupe  de  Dardaniens.  Priam 
l'accueillit  assez  mal,  mais  le  peuple  l'honora 
comme  un  dieu  (//.,  XI,  58).  Enée,  bien  que  per- 
sonnage de  second  plan,  est  l'Achille  des  Troyens. 
Comme  Achille,  dit  M.  de  Ronchaud,  il  est  né  d'un 
mortel  et  d'une  déesse  ;  comme  lui  lapide  à  la 
course,  il  a,  comme  lui,  des  coursiers  de  race 
divine.  Il  est  pour  Priam,  comme  Achille  pour 
Agamemnon,  un  objet  de  jalousie.  Mais  Hector  le 
regarde  comme  son  plus  ferme  soutien  et  son  plus 
sage  conseiller.  11  est  vrai  que  ses  forces  n'égalent 
point  son  courage.  Un  poète  achéen  devait  le  sacri- 
fier aux  guerriers  achéens.  Blessé  d'une  pierre  par 
Diomède,  il  est  sauvé  par  sa  mère  qui  le  couvre 
d'un  manteau  invisible  ;  il  n'échappe  aux  coups 
d'Achille  que  grâce  à  l'amitié,  assez  inattendue, 
de  Poséidon.  Mais  il  faut  penser  que  ce  dieu  des 
eaux  n'était  pas  sans  afiinité  avec  l'Aphrodite  ma- 
rine ;  Poséidon  savait,  d'ailleurs,  qu'Enée,  par  or- 
dre du  destin,  devait  remplacer  sur  le  trône  la  race 
condamnée  de  Priam.  Lorsqu'il  supplie  Athènè  et 
Héra  de  secourir  Ai^née  aux  prises  avec  Achille, 
((  craignons,  leur  dit  il,  le  courroux  de  Zeus,  s'il 
périt  en  ce  combat  ;  le  destin  veut  quil  échappe.  La 
race  de  Dardanos  ne  doit  pas  s'éteindi  e.  De  tous  les 
fils  nés  de  ses  amours  avec  des  mortelles,  Dardanos 
était  le  plus  cher  au  fils  de  Kronos.  Oui,  bientôt 
régneront  à  jamais  sur  les  Troyens,  Enée  et  les  fils 
de  ses  fils,  et  ceux  qui  naîtront  ensuite  )).  Achille 
déjà,  provoqué  par  Enée,  lui  avait  crié:  ((  Est-ce 
que  ton  cœur  t'entraîne  à  me  combattre,  parce  que 
tu  espères  régner  sur  les  Troyens  avec  les  mêmes 
honneurs  que  Priam  -^  »  Et  lorsque  Enée,  enlevé 
par  Poséidon,  a  disparu  soudain  :  ((  Grands  dieux  ! 
Quel  prodige  !  V^oici  à  terre  ma  grande  javeline,  et 
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je  ne  vois  plus  l'homme  à  qui  je  l'ai  lancée...  Ah  ! 
sans  doute,  Enée  aussi  est  cher  aux  immortels  ». 

Enée  est  donc,  pour  Homère,  un  favori  des  dieux, 
un  héros  prédestiné.  Mais  sa  grandeur,  sa  fortune, 
sont  limitées  à  la  Troade  ;  et  nulle  part  il  n'est  fait 
allusion  à  ses  voyages  vers  l'occident.  Pourquoi  > 
Nous  le  devinons  sans  peine.  Enée  était  un  dieu  du 
sol,  ou  plutôt  une  déesse. 

Lorsque,  vers  le  X^  siècle,  les  colonies  éoliennes 
s'établirent  au  milieu  des  Pélasges,  des  Thraces  et 
des  Phr^^giens,  Dardanes  et  Teucriens,  qui  les 
avaient  précédés  sur  les  côtes  de  l'tlellespont,  il 
s'opéra  entre  les  peuples  et  entre  les  dieux  des  mé- 
langes faciles,  grâce  à  l'affinité  des  races  et  des 
croyances.  Les  rapsodes,  dont  les  chants  devaient 
former  VIliade,  s'emparant  des  mythes  de  la 
Troade,  leur  appliquèrent  les  procédés  de  l'anthro- 
pomorphisme hellénique  ;  ils  dédoublèrent  les  divi- 
nités, personnifiant  les  attributs  et  les  épithètes, 
imaginant  des  mères,  des  fils,  des  aventures, 
comme  il  convient  dans  un  Olympe  où  les  dieux 
sont  ramenés  à  la  figure  et  aux  proportions  hu- 
maines. Aineias,  un  qualificatif  de  l'Aphrodite  de 
l'Ida,  la  favorable,  la  vénérable  —  si  tant  est  qu'une 
étymologie  grecque,  ainéô,  ainèmi,  puisse  être  ici 
invoquée,  —  fut  converti  enparèdreet  en  fils  de  la 
déesse.  Il  est  donc  infiniment  probable  qu'un  indi- 
vidu appelé  Enée  n'a  jamais  existé.  C'est  un  privi- 
lège qu'Enée  partage  avec  nombre  de  dieux  et  de 
héros,  ave^J^atinus  et  Romulus,  par  exemple.  11 
n'en  est^que  plus  intéressant.  Simple  création, 
simple  amusement  de  l'esprit  humain,  il  a  vécu,  il 
vit  encore  d'une  vie  beaucoup  plus  intense  sinon 
plus  glorieuse  que  tant  d'hommes  réels,  de  rois  et 
de  peuples  oubliés.  Cet  adjectif  est  devenu  le  père 
des  Romains. 

Venu  d'Asie  avec  Aphrodite,  il  entre  à  Rome 
avec  Vénus,  et  au  grand  avantage  de  celle-ci,  qui 
paraît  avoir  occupé  longtemps  un.  rang  modeste. 
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Nécessairement,  à  l'époque  où  Enée  lui  a  été 
donné  pour  fils,  Vénus  était  déjà  hors  de  pair;  elle 
s'était  détachée  de  tout  ce  peloton  de  nymphes: 
Carmenta,  Feronia,  Marica,  Circé,  Juturna,  An- 
gitia,  Angerona,  Vacuna,  Fauna,  Fatua,  Flora,  qui 
présidaient  à  la  fécondité^dés  bois,"cres  prairies 
arrosées  par  les  sources  et  les  fleuves,  à  l'expansion 
de  la  vie  dans  le  monde  animal  et  dans  le  genre 
humain.  Elles'était  fait  une  place  assez  incontestée 
dans  le  panthéon  latin,  pour  revendiquer,  tout  en 
gardant  son  propre  nom,  la  beauté,  les  amours  et 
la  grandeur  d'Aphrodite.  Mais  son  élévation  rela- 
tive ne  semble  pas  avoir  commencé  avant  la  chute 
des  rois.  C'est,  en  somme,  grâce  A  son  nouveau 
fils  qu'elle  s'est  égalée  à  Romeelle-même  et  qu'elle 
a  partagé  les  honneurs  de  Dea  Roma. 

D'après  le  témoignage  authentique  d'hommes 
qui  font  autorité,  Cincius  Alimentus,  par  exemple, 
et  Varron,  le  nom  de  Vénus  ne  figurait  ni  dans  les 
Chants  Saliens,  ni  dans  ceux  des  Arvales,  ni  dans 
aucun  des  monuments  religieux  de  la  période 
royale.  Mais  ce  n'est  pas,  dit  Preller,  une  raison 
pour  refuser  à  ce  culte  une  haute  antiquité.  Vénus 
pouvait  être  adorée  — et  elle  l'était  — sous  d'autres 
noms,  elle  pouvait,  avant  d'être  adoptée  à  Rome, 
s'être  fort  répandue  dans  le  pays  des  Latins,  des 
Rutules  et  des  V^olsques  ;  en  effet  à  Albe,  à  Gabies 
à  Ardée,  à  Lavinium,  on  la  trouve  citée  comme 
patronne  de  la  Ligue  latine.  Elle  n'était  déjà  plus 
^exclusivement  une  déesse  du  printemps  et  de 
'amour;  elle  présidait  à  tous  les  rapports  sociaux, 
aux  fraternités  et  fédérations,  ce  qui  lui  valut  plus 
tard  le  nom  de  Concordia. 

Le  nom  de  Vénus  est  purement  italique:  aucun 
mot  grec  ne  commence  par  la  lettre  V,  du  moins  à 
l'époque  où  les  Grecs  ont  été  connus  des  Latins.  Il 
se  rattache  à  une  racine  indo-européenne,  Van, 
Ven,  qui  signifie  désirer,  aimer:  d'où  venustus, 
venustas.  Vana,  en  sanscrit,   veut  dire  désir.    On 
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pourrait  rapprocher  encore  vana^  la  forêt.  Ces 
deux  idées  ont  fort  bien  pu  se  confondre  chez  des 
tribus  qui  cherchaient  dans  les  bois  leur  retraite, 
leur  nourriture  et  leurs  plaisirs;  aucun  peuple  plus 
que  les  Latins,  d'Albano,  d'Aricia,  n'a  révéré  les 
forêts  et  les  humides  ombrages.  Enfin  je  m'étonne 
de  ne  pas  voir  citer  plus  souvent  deux  mots  qui, 
étant  dérivés  de  Vénus,  attestent  son  antériorité. 
L'un  de  ces  mots  est  le  verbe  veneror,  vener-ari 
(((  vénérer,  adorer)));  J'autre  est  Vénilia.  Or, 
Venilia  figure  dans  les  Indigitamenta  parmi  les 
déesses  qui  aiment  et  caressent  les  enfants  ;  elle  est 
aussi  déesse  des  sources  et  des  mers,  épouse 
reconnue  de  Janus,  le  plus  ancien  des  dieux  latins 
dans  la  vallée  du  Tibre.  Si  l'on  se  souvient  que 
Janus  a  été  identifié  de  bonne  heure  à  Quirinus,  le 
Mars  sabin,  devenu  un  surnon  de  Romulus,  on 
devinera  que  les  relations  de  Venilia- Vénus  avec 
Mars  et  avec  fiome  étaient  bien  antérieures  à  la 
légende  d'Enée .  Parmi  les  noms  et  les  titres  qu'elle 
a  portés  à  Rome,  il  en  est  un  qui  attire  notre  atten- 
tion :  c'est  Murcia  ou  Miiiiea\  qu'on  le  rattache  à 
mulgere^  traire,  à  mulcere,  caresser,  amollir,  d'où 
mul-ier,  femme,  et  peut-être  Mulciber  (  Vulcain)  ;  où 
bien  à  myrtus^  le  myrte;  qu'on  fasse  de  Vénus  celle 
qui  trait  ou  allaite,  ou  celle  qui  amollit  les  cœurs 
(Verticordia),  ou  celle  qui  aime  les  myrtes  ou  les 
arbrisseaux  fleuris,  on  ne  trouvera  rien  qui  l'éloi- 
gné d'un  dieu  sylvestre,  pastoral  et  générateur,  tel 
que  fut  le  Mars  primitif.  Rappelons  en  passant  les 
deux  myrtes  placés  à  Cures  dans  le  temple  de 
Mars  Quirinus,  et  la  baguette  de  myrte  que  portait 
Faiinus.  Mais  les  affinités  seront  plus  marquées  si 
murcia^  inurtea  est  une  simple  variante  de  marcia, 
martea,  comniQ  Mamintus  est  une  variante  de  Ma)- 
mar,  Ma-iners,  de  Mars  enfin.  Tout  un  quartier  de 
Rome  entre  le  Palatin  et  l'Aventin,  lieu  peuplé  de 
Latins  par  Ancus  Marcius,  était  consacré  à  Murcia, 
et  en  portait  le  nom,  Vallis  Miircia\  dans  le  bois  de 
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Murcia,  on  faisait,  en  avril  et  en  août,  des  offrandes 
de  fleurs  et  de  fruits  ;  avril  était  le  mois  de  Vénus, 
non  pas  d'Aphrodite,  mais  de  celle  qui  ouvre  les 
bourgeons,  —  quod  ver  omnia  aperit  —  apen're, 
Aprilis.  Les  Vinalia,  fête  des  Vendanges,  asso- 
ciaient aussi  Vénus  au  Bacchus  italique,  à  Liber 
pater. 

Il  semble  que  le  plus  ancien  temple  de  Vénus,  à 
Rome,  ait  été  celui  de  Cliiacina,  Cloadna,  près  du 
Comitiinn,  élevé,  selon  la  tradition,  par  Romulus 
et  Tatius,  en  mémoire  de  leur  alliance  ;  les  deux 
chefs  s'y  purifièrent  avec  des  rameaux  de  myrte. 
Cloacina  était  la  déesse,  non  des  cloaques,  des 
égouts,  mais  des  eaux  cachées  et  profondes,  ce  qui 
nous  explique  un  usage,  un  rite  de  très  ancienne 
origine  :  le  i""  avril,  après  avoir  invoqué  la  For- 
tune Virile,  patronne  des  mariages,  les  femmes 
déshabillaient  l'image  de  Vénus  et  la  plongeaient 
dans  l'eau.  Au  sortir  de  ce  bain,  la  déesse  était 
ornée  de  guirlandes  fleuries  et  de  branches  de 
myrte. 

Le  caractère  voluptueux  commun  à  toutes  les 
nymphes  du  Latium  est^  sans  doute,  inséparable 
de  Vénus.  En  elle  se  sont  réunies  ces  déités  des 
Indigitamenta,  Vohipias,  Voleta^  Liibia^  Lubenlinci 
(l'anglais  love),  de  signification  très  variable,  la 
bonne  volonté,  l'acquiescement,  le  désir,  ce  qui 
plaît  aux  hommes  et  aux  dieux,  fortune,  la  chance. 
Toutes  ces  nuances  se  sont  fondues  dans  le  per- 
sonnage de  Vénus,  avec  d'autres  encore,  qui  lui 
viennent  de  ses  fonctions  telluriques  et  nourriciè- 
res. Aussi,  bien  au-dessus  des  'Vénus  vulgaires, 
vulgivaga,  campestris^  on  concevait  peu  à  peu  une 
Vénus  plus  haute,  Valma  parens,  la  mère  univer- 
selle. C'est  à  celle-ci  que  pensait  Lucrèce,  dans  la 
fameuse  allégorie  qui  ouvre  son  poème  : 


Mère  des  fils  d'Enée,  ô  Vénus,  \  olupic 

Des  hommes  et  des  dieux!  c'est  ti  fécondité 


I 


LA    LÉGENDE    TROYENNE  395 

Qui  peuple,  sous  la  voûte  où  glisssent  les  étoiles, 

La  terre  aux  fruits  sans  nombre  et  l'onde  aux  mille  voiles  ; 

C'est  par  toi  que  tout  vit,  c'est  par  toi  que  l'amour 

Conçoit  ce  qui  s'éveille  à  la  splendeur  du  jour. 

Tu  parais,  le  vent  tombe,  emportant  les  nuages, 

La  mer  se  fait  riante;  à  tes  pieds  les  rivages 

Offrent  des  lits  de  fleurs  suaves,  et  les  cieux 

Ruissellent  inondés  d'un  calme  radieux. 

A  peine  du  printemps  la  face  épanouie 

Par  la  brise  amoureuse  éclate  réjouie, 

Les  oiseaux,  tout  d'abord,  chantent,  frappés  au  cœur. 

Ta  venue,  ô  déesse,  et  ton  assaut  vainqueur. 

Partout,  au  sein  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes, 

Sous  les  bois  pleins  d'oiseaux,  dans  les  vertes  campagnes, 

A  travers  tous  les  cœurs  secouant  le  désii-, 

Tu  fécondes  l'hymen  par  l'attrait  du  plaisir. 


Un  trait  achèvera  cette  figure  qui  ne  manque  pas 
de  grandeur.  La  puissance  qui  anime  tout  est 
aussi  celle  qui  détruit  toute  chose,  et  qui  par  la 
mort  renouvelle  la  vie.  Par  une  confusion,  certai- 
nement très  antique,  Lubentina,  sous  la  forme  de 
Libitina^  était  devenue  la  déesse  de  la  mort,  et 
abritait  dans  son  bois  sacré  les  ustensiles  néces- 
saires aux  funérailles.  Pareil  contraste  se  remar- 
querait dans  les  cultes  de  Mana  Genita,  de  Fero- 
nia^  d' Acca  Larentïa,  toutes  déesses  de  la  vie  et  de 
la  mort  qui  alternent  dans  la  nature. 

Telle  était  l'antique  divinité  latine  qui  s'offrit, 
tout  naturellement,  pour  mère  au  fils  de  l'Aphro- 
dite Ainéias  ;  et  ce  fut  cette  rencontre  qui  décida 
l'ambitieuse  famiUe  d&s  Jules  à  se  réclamer  de  Vé- 
nus. Sans  doute,  ils  ne  l'auraient  pas  fait,  si  Vé- 
nus n'avait  pas  eu  des  autels  dans  leur  petite  patrie 
d'Albe  et  de  Bovillae.  Mais  leur  choix,  en  vertu 
même  de  leur  nom,  Julius,  Jovilius,  aurait  pu  se 
porter  sur  Jovis,  sur  Jupiter  lui-même.  Ils  préfé- 
rèrent se  rattacher  à  la  mère  du  héros  prédestiné  à 
l'empire  du  monde  !  ils  imaginèrent  un  luliis,  fils 
d'Énée,  ancêtre  des  Césars  ;  et  Vénus  régna,  avec 
eux,  sur  Rome  et  sur  l'univers.  Laissons  donc  de 
côté,  malgré  certains  détails  curieux  fournis   par 
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les  historiens,  les  surnoms  et  les  temples  des  Vé- 
nus Obsequens  (295),  Verticordia  (114),  Calva, 
Equestris^  Myrica^  Purpurissa^  Salicia,  belix  (celle- 
ci  portait  un  enfant  dans  ses  bras),  Mimnermia  ou 
MeiuiJiia,  Fisica  (patronne  de  Fompéi).  Et  ne 
voyons  que  les  deux  grandes  faces  de  la  déesse,  la 
fécondité  universelle  et  la  fortune  victorieuse  de  la 
ville  éternelle,  compagne  de  Mars,  Venus  victrix^ 
parédre  de  la  Dea  Roma.  Le  couple  de  Rome  et 
Vénus  était  officiel  sous  l'empire.  Adrien  lui  éleva, 
près  de  l'arc  de  Titus,  un  temple  magnifique,  dont 
quelques  débris  marquent  encore  la  place.  L'édi- 
fice fut  inauguré  le  21  avril,  jour  des  Palilia  et  de 
la  fondation  de  Rome.  Les  deux  déesses  étaient 
représentées  assises  sur  des  trônes,  et  tout  autour 
d'elles,  sur  les  parois  se  développait  l'histoire  lé- 
gendaire d'Enée  et  de  Rome. 

Si  la  grandeur  de  Vénus  est  l'œuvre  d'Enée,  le 
concours  de  la  déesse  fut  loin  d'être  inutile  au  hé- 
ros. Il  lui  doit  la  faveur  rapide  qui  l'accueillit  dans 
les  petites  villes  où  florissait  le  culte  de  sa  seconde 
mère.  Tout  de  suite  associé  aux  antiques  patrons 
du  pays,  au  Latinus  de  Laurentum,  au  Pater  In- 
diges  de  Lavinium,  au  fleuve  Numicius  (dont 
M.  Boissier  a  cherché  les  traces  dans  ses  intéres- 
santes Promenades  archéologiques),  Enée,  Pater 
yEneas,  fut  considéré  comme  le  premier  défenseur 
des  Latins  contre  les  Volsques  d'Antium  (Camilla), 
et  les  Gréco-Etrusques,  d'Ardea  et  de  Caeré,  Tur- 
nus  et  Mézence.  Connu  pour  avoir  emporté  d'ilion 
son  père  Anchise  et  le  fameux  Palladium  —  tradi- 
tions confirmées  par  des  peintures  de  vases  assez 
anciens  (Nola)  — ,  il  passa  aussi  pour  avoir  institué 
le  culte  des  Pénates,  ces  dieux  italiques  par  excel- 
lence ;  soit  à  Albe,  soit  à  Lavinium  (et  la  dernière 
opinion  prévalut,  parce  qu'Albe  avait  péri  depuis 
longtemps  (avant  338),  il  avait  déposé  les  Pénates 
de  Troie.  Aussi,  cfiaque  année,  les  magistrats  et 
les  pontifes  propres  de  Rome  venaient-ils  rendre 
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hommage  à  ce  précieux  patrimoine  des  Latins,  et 
honorer  sur  les  bords  du  Numicius  un  prétendu 
tombeau  d'Enée.  A  partir  du  lll"  siècle,  l'image 
d'Enée  portant  son  père,  le  Palladium  et  les  Pé- 
nates, se  multiplie  sur  les  lampes  d'argile,  les 
pierres  gravées,  surtout  celles  de  la  famille  Julia  ; 
mais  bien  d'autres  maisons  romaines,  cinquante 
environ  vers  la  fin  de  la  République,  prétendaient 
à  une  origine  énéenne  ou  troyenne.  Le  monument 
le  plus  curieux,  parce  qu'il  est  notablement  anté- 
rieur à  Virgile  (II'  siècle),  est  une  ciste  de  bronze 
trouvée  à  Préneste,  et  où  des  gravures  au  trait 
représentent  les  principales  scènes  de  la  future 
Enéide  :  Enée  et  Latinus  concluant  une  alliance 
solennelle  ;  le  combat  où  Turnus  périt  en  présence 
de  la  nymphe  Juturna  et  du  fleuve  Numicius  ;  les 
funérailles  du  roi  des  Rutules. 

Avant  Virgile,  Naevius,  nous  l'avons  dit,  avait 
expliqué  les  guerres  puniques  par  l'histoire  d'Enée 
et  de  Didon.  Ennius,  au  début  de  ses  Annales, 
retraça  toute  la  légende  comme  la  préface  de  l'his- 
toire romaine.  Mais  l'ordre  des  faits  était  encore 
indécis  et  flottant.  Pour  Ennius  et  Naevius,  à  l'ar- 
rivée des  Troyens,  Albe-la-Longue  existait  déjà  ; 
Enée  était  le  père  d'Ilia,  ou  Sylvia  (llia  rappelait 
mieux  Ilïon),  et  par  suite,  l'aïeul  immédiat  de  Ro- 
mulus.  Caton,  le  premier,  imagina,  contre  toute 
vérité,  qu'Albe  était  une  colonie  de  Lavinium.  Il 
fallut,  dès  lors,  remplir  le  vide  qui  s'ouvrait  entre 
Enée  et  Romulus.  C'est  à  quoi  pourvurent  les  tra- 
ditions fabuleuses  apportées  à  Rome  par  les  fa- 
milles albaines  réfugiées  sur  le  Cœlius.  D'Enée  à 
Numitor  fut  intercalée  une  longue  suite  de  rois  al- 
bains,  souvent  anonymes,  qui  défileront  dans  les 
Enfers  devant  Enée  et  Anchise.  On  n'en  eut  pas 
moins  quelque  peine  à  combler  cette  lacune  obs- 
cure, de  trois  ou  quatre  cents  ans,  entre  la  chute  de 
Troie  et  la  fondation  de  Rome.  Virgile  ne  nomme 
que  cinq  descendants  d'Enée  et  de  Lavinie  :  Syl- 

2] 
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vius  ((fruit  tardif  de  la  vieillesse  du  héros...  élevé 
dans  les  forêts...  père  des  rois  de  la  race  d'An- 
chise  )),  Procas,  Capys  et  Numitor.  enfin  Sylvius- 
yî^néas  ((  illustre  »,  comme  son  aïeul,  ((  par  sa  piété 
et  par  son  courage  » .  11  ajoute,  faute  de  noms  four- 
nis par  la  tradition,  ((  ceux  dont  le  chêne  civique 
couronne  le  front,  fondateurs  de  Nomentum,  de 
Gabies,  de  Fidènes,  de  CoUatie,  dePomœtium,  d'I- 
nuus,  de  Bola  et  de  Cora  )).  Il  arrive  ainsi  à  Romu- 
lus,  fils  de  Mars,  dont  lamérellia  (ici  forme  féminine 
d'Ilion)  est  du  sang  ((  d'Assaracus  ».  Il  est  vrai  qu'il 
ne  sait  plus  que  faire  d'Iule,  le  fondateur  d'Albe- 
la-Longue,  le  chef  de  la  famille  Julienne  dont,  pré- 
cisément, l'Enéide  doit  préparer  et  consacrer  l'apo- 
théose. Rien  pourtant  n'était  plus  aisé  que  de  con- 
fondre les  deux  histoires  de  l'origine  troyenne.  Il 
suffisait  de  marier  Iule  à  Lavinie  pour  rattacher 
directement  César  à  Romulus. 

Enfin  Virgile  se  trouva  en  possession  de  tous  les 
éléments  qu'il  allait  mettre  en  œuvre.  L'heure 
était  solennelle.  Actium  venait  de  clore  la  première 
période  de  l'histoire  romaine  (29  av.  J.-C.)  ;  le 
retour  de  la  République  était  impossible  ;  et 
l'extrême  morcellement  de  cette  apparente  unité, 
tout  autant  que  la  fatigue  publique  et  l'ambition 
triomphante  d'Octave,  imposait  au  gouvernement 
du  monde  une  forme  nouvelle.  C'est  alors  que  Vir- 
gile conçut  le  plan  d'une  épopée  politique  où  Rome 
pût  voir  son  glorieux  passé  relié  par  une  chaîne 
fatale  au  régime  du  principat.  Virgile  n'était  pas 
Romain;  Ligure,  Vénète,  Etrusque,  Gaulois  (i), 
comme  pouvait  l'être  un  humble  cultivateur  des 
environs  de  Mantoue,  il  avait  seulement  des  obli- 
gations personnelles  vis-à-vis  d'Octave.  Avec  une 
très  grande  impartialité,  une  admiration  véritable 


(i)  On  est  tenté  de  voir  un  souvenir  celtique  dans  la  des- 
cription du  rameau  d'or  (le  gui,  viscuni  quod  non  sua  seminat 
■arbor),  talisman  qui  ouvre  aux  héros  l'accès  des  Enfers. 
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pour  les  rudes  vertus  des  vieux  âges,  il  résolut 
cependant  d'affermir,  de  consacrer  la  toute-puis- 
sance de  son  protecteur,  qu'il  avait  déjà  divinisé 
dans  sa  première  églogue  .  a  Ces  loisirs,  Mélibée, 
un  dieu  nous  les  a  faits  ;  oui  c'est  un  dieu  pour 
nous».  La  mythologie  de  la  famille  Julienne  lui 
fournissait  une  fable  devenue  populaire  ;  il  s'y  atta- 
cha uniquement  et  consacra  aux  aventures  d'Enée 
et  à  l'apothéose  des  Césars,  choisis  par  les  destins 
pour  l'empire  du  monde,  les  onze  dernières  années 
d'une  vie  déjà  chancelante.  Le  sujet  est  d'ailleurs 
annoncé  au  i""  livre,  dans  ces  vers  que  Jupiter 
adresse  à  Vénus  : 

Alors  viendra  César,  fils  des  dieux  et  de  Troie! 

Jusques  à  l'Océan  son  pouvoir  se  déploie, 

Sa  gloire  jusqu'au  ciel  ;  au  ciel  où,  quelque  jour, 

Lui-même  rassurant  ton  maternel  amour, 

Riche  de  l'Orient  vaincu,  ce  divin  jule 

Viendra  te  rappeler  le  nom  du  grand  Iule. 

Alors,  d'un  temps  cruel  s'adoucit  la  rigueur; 

Où  régnaient  les  combats  règne  l'antique  honneur; 

Veste  maintient  les  lois;  Quirinus  et  son  frère 

Ferment  de  clous  d'airain  les  portes  de  la  guerre. 

Au  dedans,  sur  un  lit  de  glaives  et  de  faux, 

Ceinte  de  noeuds  de  fer,  les  bras  liés  au  dos, 

Horrible,  l'on  entend  la  Discorde  domptée 

Tordre  en  rugissements  sa  gueule  ensanglantée. 

Nul  ouvrage  n'excita  une  attente  plus  vive.  Au- 
guste, sentant  que  Virgile  travaillait  pour  lui,  ne 
cessait  de  réclamer  la  primeur  de  quelque  mor- 
ceau achevé,  le  «  Til  Marcellus  eris  »,  par  exemple, 
dont  l'émouvante  lecture  a  suggéré  à  Ingres  une 
belle  composition.  Virgile  était  une  sorte  de  per- 
sonne sacrée,  inviolable,  une  divinité  nationale. 
Les  poètes  s'écriaient,  avec  Properce  :  ((  Il  naît  je 
ne  sais  quoi  de  grand,  et  l'Iliade  est  dépassée  !  » 
Quand  il  venait  à  Rome,  au  théâtre,  le  peuple  se 
levait  ;  dans  la  rue,  la  foule  le  suivait  avec  enthou- 
siasme ;  et  souvent,  pour  éviter  les  ovations,  il  dut 
se   réfugier  dans  quelque  maison.   Naples,   où  il 
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résidait,  l'honorait  comme  son  unique  gloire,  et 
pour  le  faire  sien,  elle  lui  donnait  un  nom  grec  où 
se  trouvaient  à  la  fois  le  nom  de  la  cité  (Parthé- 
nope),  une  sorte  de  traduction  du  nom  de  Virgile 
{virgo),  et  une  allusion  à  la  pureté  du  poète  :  on 
rappelait  Parthéuias. 

De  tels  hommages  montrent  bien  de  quel  crédit 
jouissait,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  le  cycle  lé- 
gendaire des  origines  troyennes..  Virgile  pouvait 
attribuer  à  son  héros  toutes  les  aventures  compa- 
tibles avec  les  récits  d'Homère  et  des  Cycliques  ; 
il  parlait  à  un  public  d'avance  convaincu.  On  a  dit 
et  redit  que  VEnéide  est  une  œuvre  de  seconde 
main,  une  imitation  constante  d'Homère.  Ce  sont 
là  de  ces  jugements  dont  la  brièveté  n'exclut  pas 
l'inexactitude.  Que  Virgile  ait  attribué  à  Enée  la 
plupart  des  aventures  d'Ulysse,  qu'il  ait  eu  toujours 
Homère  sous  les  yeux,  c'est  là  la  part  du  vrai.  Mais 
il  n'existe  entre  Enée  et  Ulysse  aucun  rapport  de 
caractère,  aucune  ressemblance  entre  la  langue 
sonore  et  flottante  des  rapsodes  et  le  style  coloré, 
condensé,  de  Virgile,  entre  le  pensif  et  profond 
génie  virgilien  et  la  large  insouciance  homérique. 
Les  poèmes  d'Homère,  surtout  Tlliade,  malgré  les 
retouches  du  VP  siècle,  sont  à  peine  des  composi- 
tions. L'Enéide,  au  contraire,  est  une  œuvre  réflé- 
chie (inachevée  au  gré  de  Virgile,  qui  voulait  la 
détruire),  mais  où  le  chantre  national  ne  s'écarte 
guère  de  son  but.  Dès  qu'Enée,  poussé  par  la  tem- 
pête et  le  destin,  a  mis  le  pied  sur  le  sol  où  s'élève 
Carthage  naissante,  l'intérêt  s'éveille  chez  le  lec- 
teur romain.  Le  récit  des  derniers  jours  de  Troie, 
si  beau  en  lui-même  et  trop  connu  pour  que  nous 
insistions,  met  en  relief  les  vertus  et  la  vaillance 
d'Enée,  justifie  sa  retraite  par  l'intervention  de 
Vénus,  supprime  décemment  Creuse  qui  gênerait 
fort  les  destinées  et  le  second  mariage  de  son  pieux 
époux,  et  montre  le  Palladium,  les  Pénates  sauvés 
de  l'incendie,  emportés  à  travers  les  flots  vers  les 
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lointains  rivages  où  les  attend  la  vénération  du 
peuple-roi.  Dans  le  troisième  livre  sont  rassem- 
blés tous  les  incidents  du  voyage  légendaire.  Les 
Troyens  fugitifs  s'avancent  d'île  en  île  à  travers 
l'Archipel.  Pour  eux  point  de  repos,  le  destin  les 
pousse,  l'oracle  de  Délos  renouvelle  les  vagues 
promesses  d'une  nouvelle  patrie.  Ils  s'arrêtent  en 
Crète  ;  un  songe  leur  crie  :  plus  loin,  toujours  plus 
loin  !  Voici  les  pointes  de  la  Laconie,  puis  les  îles 
Ioniennes,  Zacynthe,  Ithaque  où  règne  leur  plus 
cruel  ennemi,  l'artificieux  Ulysse,  et  Leucade  et 
l'Epire,  Buthrotum  où  se  sont  retirés  Ilélénus  et 
Andromaque,  délivrés  par  la  mort  de  Néoptolème. 
Nous  avons  conté  déjà  cette  touchante  réunion  des 
épaves  d'Ilios,  et  les  conseils  prophétiques  d'IIélé- 
nus.  Enée  touche  un  moment  la  terre  italienne  et 
fuit  ces  rivages  de  la  Grande  Grèce  future  où  sont 
fixés  déjà  les  plus  rudes  adversaires  de  sa  race.  Ido- 
ménée,  Diomède,  Philoctète  ;  il  évite  le  détroit  fatal 
où  Charybde  et  Scylla  ont  happé  les  matelots  d'U- 
lysse ;  il  voit  de  loin  l'Etna  qui  vomit  le  souffle 
embrasé  d'Encelade  enfoui  vivant  sous  la  monta- 
gne. Ailleurs,  au  pays  des  Cyclopes,  se  dresse 
l'effrayant  Polyphème,  l'aveugle  monstrueux  dont 
Ulysse  a  trompé  la  fureur.  Le  fils  de  Vénus  aborde 
dans  une  terre  amie,  au  pied  du  mont  Eryx  où  rè- 
gne le  culte  de  sa  mère.  Il  confie  Anchise  à  son 
hôte  Acestes,  chef  des  Elymes.  Quant  à  lui,  sa 
destinée  l'entraîne,  et  la  tempête  emporte  vers 
l'Afrique  sa  flotte  dispersée. 

L'épisode  passionné  qui  remplit  le  quatrième 
livre,  n'est  pas  une  digression  ;  tout  au  contraire. 
Si  Virgile  l'embellit  des  plus  riantes  et  des  plus 
fortes  couleurs,  c'est  qu'il  veut  symboliser  la  grande 
crise  de  la  fortune  romaine,  les  relations  longtemps 
cordiales  de  la  colonie  phénicienne  et  de  la  cité  la- 
tine, et  la  lutte  formidable  qui,  de  r(3ccident  con- 
quis, a  lancé  Rome  sur  l'Orient.  Les  haines  futures 
éclatent  avec  une  suprême  énergie  dans  la  malé- 
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diction  de  Didon  mourante  :  ((  Exoriare  aliquis  ! 
Que  de  mes  os  consumés  sorte  le  vengeur  qui  por- 
tera le  fer  et  le  feu  chez  les  colons  dardaniens  ! 
Rivages  contre  rivages,  flots  contre  flots,  que  tout 
s'arme  pour  la  lutte  inexpiable.  A  travers  les  âges, 
je  lègue  ma  haine  à  mes  derniers  neveux  !  »  Ne 
semble-t-il  pas  que,  sur  la  fumée  du  bûcher,  se 
dessine  la  figure  menaçante  d'Annibal  ^ 

Mais  quelque  répit  est  nécessaire  après  des  émo- 
tions si  violentes.  Enée  retourne  en  Sicile,  où  il  a 
laissé  son  père  et  une  partie  de  son  peuple.  La  mort 
d'Anchise  permet  au  poète  de  décrire  par  avance 
les  Jeux  troyens,  Ludi  trojatti.,  plus  tard  célébrés  à 
Rome,  en  y  faisant  figurer  quelques  ancêtres,  fort 
apocryphes,  des  grandes  familles  latines  :  le  jeune 
Atys,  ancêtre  des  Atius  : 

Parvtis  Atys,  genus  unde  Atii  duxere  latini,  V.  568. 

Mnestheus,  italien  bientôt  sous  le  nom  de  Memmius, 

Mox  ilaliis  Mneslheus  genus  a  quo  nomine  Memini,  V.  117. 
Sergestus  que,  dovius  tenet  a  quo  Sergia  Nomen,  V.  121. 

Scylla  que  Cluanthus 

Cœrulea,  genus  unde  tibi^  Romane  Cluentî,  V.   123. 

et  Sergeste,  origine  de  la  maison  Sergia,  et  Gioanthe 
dont  tu  descends,  ô  Romain  Cluentius... 

Et  puis,  c'est  du  mont  Eryx  qu'est  venue  en 
Italie  la  légende  d'Enée  ;  il  faut  y  établir  une  co- 
lonie troyenne.  Il  faut  qu'Enée  fonde  la  ville  de 
Ségeste  et  le  culte  d'Ainéias.  Pourquoi  ne  pas  res- 
ter sur  cette  terre  amie  ?  Les  femmes  troyennes  ne 
veulent  plus  courir  les  hasards.  Elles  brûlent  la 
flotte.  Vaine  résistance  !  Cumes  et  la  Sibylle  ré- 
clament le  héros  ;  comme  Ulysse,  il  doit  descendre 
aux  régions  infernales.  Nous  y  pénétrerons  après 
lui.  Mais  il  a  terminé  son  Odyssée^  il  lui  reste  à 
accomplir  son  Iliade. 

La  seconde  partie  de  Y  Enéide  a  été  diversement 
jugée., Elle  n'a  point  la  fougue  et  la  splendeur  des 
poèmes  homériques.  On  y  chercherait  en  vain  ces 
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physionomies  si  vivantes,  si  tfancliées,  des  rois 
achéens,  encore  moins  Hélène  qui  fait  tressaillir 
le  cœur  des  vieillards,  ni  la  touchante  Androma- 
que,  ou  même  la  naïve  Briséis.  Evandre  n'est  pas 
Nestor.  Laiinus  reste  loin  de  Priam,  Enée  d'A- 
chille, d'Hector,  d'Ulysse  ou  de  Diomède.  Il  est 
facile  d'expliquer  cette  infériorité,  il  est  impossible 
de  la  nier.  Chez  les  Hellènes,  l'individu,  homme 
ou  femme,  est  d'une  autre  pâte  que  chez  les  La- 
tins ;  il  est  pétri  d'une  argile  non  plus  forte,  mais 
plus  sonore  et  plus  belle,  en  des  moules  plus  di- 
vers, sur  des  types  plus  tinement  frappés.  Virgile, 
poète  national,  ne  pouvait  pas  changer  ses  modè- 
les. Fidèle  à  la  vérité,  il  a  peint  les  anciens  peuples 
du  Latium,  de  l'Ausonie  et  de  la  Sabine,  tels  que 
la  tradition  les  lui  présentait,  tels  que  les  voyaient 
ses  contemporains,  consultant  des  divinités  obs- 
cures, au  bord  des  sources  et  des  marécages,  dans 
l'épaisseur  des  forêts  hantées,  suivant  avec  minutie 
des  coutumes  immémoriales,  des  rites  barbares  ou 
puérils  dont  ils  ne  comprenaient  plus  le  sens,  guer- 
riers courageux  et  inexpérimentés,  pâtres  ignorants 
qui  se  délassaient  du  labeur  par  des  danses  primi- 
tives et  des  joies  animales,  toute  une  humanité  ar- 
chaïque sans  arts  et  sans  aspirations  vers  le  beau. 
C'est  là  un  effort  qui  a  dû  coûter  à  sa  nature  affinée. 
Nul  doute  que  les  Romains  ne  lui  en  aient  su  gré, 
qu'ils  n'aient  reconnu  dans  ses  peintures  leurs 
dieux,  leurs  ancêtres  et  leurs  souvenirs,  qu'ils 
n'aient  goûté  le  contraste  si  fiappant  de  leur 
glorieux  apogée  et  de  leurs  humbles  commence- 
ments, qu'ils  n'aient  regardé  avec  un  légitime 
orgueil,  en  face  de  leur  Palatin  et  de  leur  Capitole 
couverts  de  temples  et  de  palais,  enrichis  des  dé- 
pouilles du  monde,  la  bourgade  du  patriarcal 
Evandre,  et  son  pauvre  sénat,  et  ces  statues  de 
bois,  ces  trophées  de  chasse  qui  décoraient  la 
re<^ia,  la  cahute  de  Picus,  tableau  achevé  dont 
Properce  nous  a  laissé  une  agréable  réduction  : 
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Hoc  quodcumque  vides,  hospes,  quant  inaxima  Roma  est, 
Ante  Phrygem  yEtieam  collis  et  herba  fuit. 

Atque  ubi  navali  stant  sacra  palatia  Phœbo 
Evandri  profugae  pvocubuere  boves... 

Caria,  prœtcxto  quce  nunc  nitet  alta  scnatu 
Pellitos  habuit,  ruslica  corda,  patres... 

((  Tout  ce  que  tu  vois,  étranger,  cette  Rome  si  grande, 
avant  Enée  le  Phrygien  n'était  qu'lierbe  et  colline;  où 
s'élèvent  les  sacrés  palais  du  Pliébus  d'Actium,  se  re- 
posèrent les  bœufs  d'Evandre  fugitif...;  cette  curie  où 
brillent  aujourd'hui  les  toges  prétextes  eut  son  Sénat 
de  cœurs  rustiques,  Pères  vêtus  de  peaux.  » 

Joignez  à  ce  charme,  qui  n'est  pas  encore  effacé, 
même  pour  nous,  les  brillants  épisodes  de  Pallas, 
de  Lausus,  de  Camille,  de  Nisus  et  Euryale,  des 
fureurs  de  la  reine  Amata,  Ténumération  vraiment 
grandiose  des  peuples  alliés  de  Turnus  et  d'Einée, 
et  tous  ces  mythes  habilement  rattachés  au  sujet, 
la  lutte  de  Cacus  et  d'Hercule,  l'oracle  de  Faunus, 
jusqu'aux  augures  et  aux  présages  si  chers  aux 
primitifs,  les  tables  de  pain  que  mangent  les 
Troyens,  la  truie  blanche,  alba,  et  ses  trente  petits, 
symbolisant  la  fondation  d'Albe- la-Longue  par 
Ascagne-Iïile  : 

Ascanius  Lougam  mûris  quuin  cingeret  Albani, 

et  les  trente  tribus  latines,  filles  de  la  cité  blanche. 

Et  stetit  Alba  potens,  albae  suis  oniine  nala. 

Properce. 

.  Certes,  il  faut  du  moins  convenir  que  les  livres 
vraiment  latins  de  VEnéide  ne  sont  ni  les  moins 
originaux,  ni  les  moins  précieux. 

Nous  avons  détaché  du  poème  le  VI"  chant,  non 
pas  qu'il  ne  soit  en  connexion  intime  avec  le  sujeU 
puisqu'il  expose  l'origine  des  fameux  Livres  Sibyl-^t 
lins,  et  que,  par  un  artifice  ingénieux,  il  condense 
en   un  raccourci  magnifique,  les  fastes  de  la  ville 
éternelle.   Mais  il   a  deux  mérites  particuliers.   11 


I.A    LÉGENDE    TROYENNE  4O5 

comble  une  lacune  de  la  mythologie  latine  ;  et  d'au- 
tre part  il  donne  de  la  vie  d'outre-tombe  une  vision 
que  nulle  doctrine  religieuse  ou  philosophique  n'a 
dépassée  en  grandeur,  en  sérénité  mélancolique. 
C'est  la  quintessence  du  génie  de  Virgile. 

Les  Enfers  latins  sont  au  nombre  des  plus  indi- 
gents :  un  trou  profond  recouvert  d'une  pierre, 
Mundiis^  Orcus,  où  réside  une  divinité  muette, 
Dispaler,  tardivement  dotée  d'une  compagne,  Pro- 
serpina  ;  un  abîme  indéterminé  d'où  s'échappent 
toutes  les  nuits  des  puissances  vagues,  Lara,  La- 
rundo,  Larentia,  Mana,  Mania,  et  des  spectres  an- 
cestraux  adorés  comme  dieux  domestiques,  Lému- 
res, Mânes,  Larves  et  Lares.  Les  morts  vivent. 
Mais  c'est  une  foule  confuse,  sans  nom,  sans  châti- 
ments et  sans  récompenses.  Cette  conception,  à 
vrai  dire,  n'a  jamais  changé.  Les  Latins  hellénisés 
ont  seulement  agréé,  sans  y  croire,  les  fictions, 
moins  sommaires  des  Grecs.  Lucrèce  exprimait 
l'opinion  presque  unanime,  quand  il  s'écriait  :  «  Il 
n'est  pas  de  Cerbère  et  de  chien  à  trois  corps  ». 
Fabiilœ  luanes,  disait  Horace.  Virgile  s'est  contenté 
de  metti-e  un  peu  d'ordre  dans  les  tableaux  esquis- 
sés par  Homère  et  par  Hésiode,  en  ajoutant  quel- 
ques traits  indiqués  par  son  sujet,  l'entrevue  avec 
Didon,  la  rencontre  avec  les  guerriers  achéens  ;  et, 
sans  laisser  dans  l'esprit  l'impression  si  vive,  si 
lugubre  et  à  la  lois  si  ironique,  des  Champs  d'As- 
phodèle, son  Achéron,  son  Cocyte,  son  Tartare  et 
ses  Furies  ne  manquent  pas  d'une  certaine  horreur; 
mais  on  sent  que  tout  cela  est  de  convention.  Ce 
qui  touche,  ce  qui  respire  la  vérité,  c'est  le  sens  de 
la  justice,  le  sentiment  de  la  pitié,  et  encore  une 
certaine  raison  dans  la  fantaisie,  une  mesure  dans 
Virréel,  qui  sont  inséparables  de  l'esprit  virgilien. 
Le  poète  songe  aux  malheureux,  aux  victimes  du 
sort,  aux  enfants,  aux  jeunes  filles  qui  n'ont  pas 
atteint  l'âge  des  noces,  aux  adolescents  que  leurs 
parents  en  pleurs  ont  conduits  au  bûcher.  Comme 

23. 
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il  les  aime  !  Comme  il  peint  leur  multitude,  aussi 
grande  que  les  feuilles  tombées  sous  le  vent  d'au- 
tomne, que  les  oiseaux  chassés  par  les  frimas  vers 
de  plus  chauds  rivages  ;  et  toutes  ces  mains  ten- 
dues, pour  obtenir  le  passage  sur  la  barque  fatale  ! 
On  entend,  au  seuil  de  Minos,  la  plainte  douce, 
lamentable,  immense  des  petits  enfants  sans  mère, 
les  protestations  des  innocents  faussement  condam- 
nés, et  de  ceux  qui,  trahis  par  la  vie,  ont  cherché 
sans  crime  un  refuge  dans  la  mort.  On  traverse  le 
Champ  des  pleurs  où  les  victimes  d'amour  cachent 
en  des  bocages  de  myrtes,  leur  blessure  doulou- 
reuse ;  et  du  fond  du  Tartare,  une  voix  crie  : 
a  Apprenez  la  justice  et  la  crainte  des  dieux  !  » 
Mais  le  héros  et  son  guide  passent  rapidement  ; 
c'est  aux  Champs  Elyséens  qu'ils  doivent  retrouver 
Anchise. 

Les  voilà,  ces  demeures  bienheureuses,  ces  gras- 
ses prairies,  ces  belles  clairières  vêtues  d'une  at- 
mosphère pure  et  d'une  lumière  dorée,  où  s'épa- 
nouit, à  l'abri  des  orages,  la  fleur  de  la  vie  ;  des 
passe-temps,  la  lutte,  la  danse  rythmée,  le  chant, 
divertissent  la  jeunesse  ;  Orphée  en  longue  robe 
sacerdotale,  promène  tour  à  tour  le  doigt  et  le  plec- 
tre  sur  les  sept  cordes  de  la  lyre.  Les  antiques 
héros  de  Troie,  Dus,  Assaracus,  sont  couchés  en 
paix  sur  l'herbe,  à  l'ombre  des  lauriers,  aux  bords 
d'un  Eridan  fabuleux  ;  à  côté  se  reposent  leurs 
chars,  leurs  armes  et  leurs  chevaux  paissant  l'herbe 
odoriférante.  Mais  un  groupe  plus  divin  encore 
arrête  nos  regards  :  ceux  qui  sont  morts  pour  la 
patrie,  ceux  qui  furent  des  prêtres  chastes,  des 
poètes  dignes  de  leur  art,  des  inventeurs,  des  bien- 
faiteurs dont  les  services  ont  perpétué  la  mémoire, 
forment,  sous  un  vaste  ombrage,  un  tableau  calme 
et  glorieux  qui  a  inspiré  notre  Delacroix.  Anchise 
enfin  se  montre  en  un  secret  vallon,  sur  les  bords 
du  Léthé,  passant  la  revue  des  âmes  destinées  à. 
revoir  la  lumière  céleste  ;  il  compte,  il  recense  ses 
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futurs  descendants,  chers  neveux  dont  il  devine  les 
destinées,  les  Sylvius,  les  Capys,  les  Nuniitor, 
Romulus  et  César,  mais  aussi  les  rois  latins  et  sa- 
bins  de  Rome,  Numa,  Tullus,  Ancus,  et  toute  la 
légion  des  grands  hommes,  les  Camille,  lesCurius, 
les  Cossus,  les  Fabricius  puissants  et  pauvres,  les 
grands  Scipions,  les  Gracques  eux-mêmes  et  le 
triste  Pompée,  toute  cette  pompe  triomphale  qui 
va  se  développe)-  aux  regards  d'Enée.  Rien  de  plus 
grandiose  ;  et  cependant  nous  laisserons  là  tout  ce 
décor  de  féerie,  pour  la  peinture  si  charmante  de 
ces  essaims  d'âmes  brillantes  qui  voltigent  aux 
rives  du  fleuve,  semblables  aux  abeilles  attirées 
par  les  lys  des  prairies:  elles  vieiinent  là,  boire  au 
Léthé,  l'oubli  des  maux  de  la  vie,  et,  libres  de  tout 
souvenir,  reprendre  le  désir  et  la  force  d'être  hom- 
mes. Le  père  Anchise  révèle  à  ses  auditeurs  le 
secret  de  l'univers  vivant  : 


Apprends  qu'une  âme  infuse  en  l'immense  univers 

Anime  ce  grand  corps  et  circule  au  travers. 

Un  sou'.fle  intime  court  dans  les  veines  du  monde, 

Fécondant  l'air,  la  terre  et  les  plaines  de  l'onde, 

Et  la  lune  argentée,  et  l'astre  radieux. 

C'est  la  source  qui  verse  au  peuple  ailé  des  cieux, 

A  l'homme,  aux  animaux,  aux  monstres  que  Nérée 

Roule  dans  les  replis  de  sa  robe  marbrée. 

L'étincelle  de  vie  et  le  germe  éternel. 

Mais  l'être,  embarrassé  dans  le  limon  charnel. 

Flotte,  attendant  la  mort  qui  va  rompre  ses  chaînes. 

De  la  crainte  au  désir  et  de  la  joie  aux  peines. 

Prisonnier  de  la  nuit,   ses  yeux  cherchent  en  vain 

La  lumière  perdue  et  le  foyer  divin. 


Après  la  mort,  d'autres  épreuves  commencent. 
Sur  l'aile  des  vents,  dans  les  abhnes  des  mers, 
dans  les  flammes  des  volcans,  les  âmes  expient 
leurs  erreurs  et  leurs  crimes.  Bien  peu  d'élues  rom- 
pent le  cycle  et  se  reposent  en  ce  vaste  Elysée.  Les 
autres,  après  mille  ans  révolus,  dépouillées  enfin 
de  toute  scorie  terrestre,  sont  appelées  par  un  dieu 


4o8  l'italie  antique 

sur  les  rives  du  Léthé  ;  l'oubli  qu'elles  y  puisent  les 
engage  seul  à  recommencer  la  vie. 

Nous  laisserons  le  lecteur  sous  l'impression  de 
ces  pures  et  inoffensives  rêveries,  que  le  grand 
poète  a  su  renfermer  dans  une  seule  page,  plus 
pleine  que  tous  les  in-folio  de  la  théologie. 
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CHAPITRE  DOUZIÈME 
L'INVASION  DES  CULTES  ÉTRANGERS 


Dès  le  Vr=  siècle  a\ant  noire  ère,  nombre  de  divinités  étrus- 
ques et  helléniques  sont  entrées  dans  le  panthéon  romain. 
Les  unes  ont  pris  des  noms  latins  ou  latinisés,  Céiès,  Pro- 
serpine,  Hercule,  Vénus,  etc.  D'autres,  Cora,  Apollon, 
Phœbé,  i. atone,  Enée,  etc.,  ont  gardé  leur  nom.  Mais  tous 
ont  pris  une  physionomie  latine  et  adopté  le  culte  et  les 
rites  de  leur  nouvelle  patiie;  ils  se  sont  contentés  d'enri- 
chir de  leurs  légendes  la  mythologie  romaine.  Queîques- 
uns,  d'ordre  secondaire,  il  est  vrai,  mais  dignes  encore 
d'intérêt,  peuvent  être  i  anges  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces 
caiégoiies  :  les  Gémeaux,  Mercure,  Cupidon,  Esculape.  — • 
Castor  et  Pollux,  Dioscures,  Tyndai  ides,  également  révérés 
dans  l'Italie  méridionale  et  dans  l'Etrurie  [t'ollux  est  l'étrus- 
que 'Piiltuke  et  non  le  grec  Poludeukès),  ont  été  natura- 
lisés à  Rome  sous  les  Tarquins.  —  Ils  combattent  au  Lac 
Régille  (496)  et  viennent  à  Rome  annoncer  la  défaite  des 
Latins.  —  Cavaliers  célestes  et  patrons  de  l'ordre  équestre, 
ils  sont  encrée  les  protecteurs  des  barques  et  des  trirèmes 
cl  tète  de  cheval.  —  Asties  jumeaux,  ils  président  à  la  navi- 
gation. —  Les  exclamations  Mecastor,  Edepoll  témoignent 
de  leur  popularité.  Le  Sénat  siège  dins  le  temple  de  Cas- 
tor. Horace  leur  confie  la  nef  qui  porte  Virgile.  —  Ce  fut 
aussi  aux  temps  étrusques  que  Mercurius,  obscur  génie  des 
limites  et  des  échanges,  imposa  son  nom  au  grand  Hermès, 
comme  lui  fils  de  iMaïa,  ravisseur  des  bœufs  lumineux, 
meurtrier  d'Argus  étoile,  dieu  du  soir  et  du  matin,  qui 
porte  au  fleuve  Léthé  les  essaims  d'âmes  fatiguées,  l'inven- 
teur de  la  lyre,  l'éloquent  messager  de  Zeus.  Son  premier 
temple  à  Rome  fut  élevé  en  405,  à  l'occasion  d'une  famine. 
D'abord  confiné  dans  son  modeste  office  de  protecteur  du 
commerce,  il  ne  tarda  pas  à  s'approprier  tous  les  exploits  et 
tous  les  attributs  d'Hermès.  Il  n'est  pas  facile  de  s'expliquer 
par  quelle  méprise  singulière  César  et  tous  les  Romains 
après  lui  crurent    reconnaître    Mercure  dans    les  divinités 
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suprêmes  des  Gaulois  et  des  Germains.  La  haute  fortune 
de  Mercure  dans  la  Gaule  romaine  est  attestée  encore  par 
divers  noms  de  lieu;  et  les  langues  germaniques  ont  tra- 
duit Mercredi  par  a  jour  d'Odin  »  :  anglais,  Wednesday; 
allemand,  Odinstag.  —  Autant  Mercure  a  gagné  en  s'incor- 
porant  Hermès,  autant  le  puissant  Eros  d  Hésiode,  le  poé- 
tique Erôs  de  Sapho  ou  de  Platon,  est  déchu  en  Cupido^ 
mince  génie  lubrique  des  Indigitamenta.  Virgile,  pour  re- 
lever quelque  peu  ce  fade  Cupidon,  l'a  déguisé  en  lulus 
pour  séduire  la  reine  de  Carihage.  —  Un  dieu  plus  salu- 
taire, le  médecin  Esculape,  vint  s'établir  à  Rome,  dans  l'Ile 
du  Tibre,  sous  forme  de  serpent  sacré  ramené  d'Epidaure 
en  291.  —  Quelques  notes  sur  la  médecine  des  Romains. 
Recettes  empruntées  à  Caton  et  à  Varron  contre  les  écor- 
chures,  les  luxations,  la  goutte.  Eloge  du  chou.  —  Avec  la 
Mère  idéenne,  le  mysticisme  oriental  fait  son  entrée  dans 
le  monde  latin.  —  Après  le  désastre  de  Cannes,  on  décou- 
vrit que  les  Livres  Sibyllins  conseillaient  à  la  République 
de  recourir  à  la  plus  antique  divinité  de  leurs  ancêtres 
dardaniens,  la  Magna  Mat^r,  simple  aérolithe  adoré  à  Pes- 
sinunie.  —  Grâce  aux  bons  offices  d'Attale,  roi  de  Pcrgame, 
les  envoyés  de  Rome  obtinrent  le  caillou  sacré  et  le  rappor- 
tèrent sans  encombre  à  Ostie.  La  déesse,  menée  en  grande 
pompe  dans  la  maison  du  plus  honnête  homme  de  la  Répu- 
blique, Scipion  Nasica,  ne  tarda  pas  à  obtenir  un  temple 
digne  d'elle,  où  ses  prêtres  furieux,  mutiles  en  1  honneur 
d'Attis  mort  et  ressuscité,  pussent  exploiter  le  désœuvie- 
ment  et  la  sottise  du  populaire,  la  curiosité  dépravée  des 
dames  romaines  (203-191).  —  Les  lêies  de  la  Magna  Mater, 
les  Mégalésies,  parurent  d'abord  tout  à  fait  analogues  à 
celles  de  Gérés,  et,  de  fait,  Magna  Mater  n'était  qu'un  autre 
nom  d'Ops,  Tellus  ou  l'erra  Mater.  —  Mais  le  mythe  dont 
elle  est  l'héroïne,  et  tout  l'appareil  de  son  culte,  ont  et  gar- 
dent un  caractère  asiatique  et  chihonien.  Attis  est  une 
variante  d'Adonis,  de  Sabazios  et  de  Zagreus,  un  de  ces 
Soleils  dont  la  mort  et  la  résurrection  sont  célébrées  par 
des  douleurs  fi'énétiques  et  des  extases  délirantes.  —  De  là 
toute  une  liturgie  nouvelle,  qui  a  passé  dans  les  Mystères 
d'Eleusis  et  dans  les  Mystères  du  Bacchus  orgiasiique.  — 
De  là  ces  Bacchanales  nocturnes  dont  le  consul  Posthumius 
découvre  les  criminelles  pratiques.  —  Le  Sénalus-Consnlte 
des  Bacchanales,  185;  importance  de  ce  document.  —  Rap- 
ports nombreux  des  Mystères  de  la  Magna  Mater,  de  Bacchus, 
avec  ceux  d'Osiris  et  de  Sérapis.  —  Priape. 


Tant  que  Rome  ne  sortit  pas  de  l'Italie,  les  dieux 
qu'elle  reçut  de  Cumes,  de  la  Grande-Grèce,  de  la 
Sicile,  furent   naturalisés  dans  le  panthéon  latin. 
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Les  mythes  dont  ces.  dieux  étaient  les  acteurs 
s'ajoutèient  et  s'accommodèrent  aux  légendes  na- 
tionales ;  les  cérémonies  et  les  solennités  de  leur 
culte  alternèrent  ou  se  confondirent  avec  les  fêtes 
et  les  rites  de  l'ancienne  liturgie.  Nous  avons  vu 
Hèraklès,  transformé  en  Hercule,  hériter  des  ex- 
ploits et  de  l'autel  du  Sabin  Semo  Sancus,  Dius 
Fidius  ou  Récaranus,  et  des  fonctions  plus  mo- 
destes d'Herculus,  patron  de  l'enclos,  du  domaine 
et  des  industries.  De  même  Enée  et  Vénus,  dédou- 
blement d'une  déesse  phrygienne,  Aphrodite, 
Ainéias,  ont  été  associés,  mêlés  intimement  aux 
origines  de  la  Ligue  latine  et  de  la  Cité  romaine, 
l'un  comme  Pater  Indigès,  porteur  des  Pénates 
sacrés,  gendre  de  Latinus  et  ancêtre  de  Romulus, 
l'autre  en  qualité  d'aïeule  des  Jules,  mère  de  l'em- 
pire et  parèdre  de  Dea  Roma.  Apollon  aussi,  bien 
qu'il  semble,  au  premier  abord,  entièrement  grec, 
a  singulièrement  diminué  en  venant  s'établir,  au 
VI"  siècle,  près  de  la  porte  carmentale.  Il  se  releva, 
grâce  à  Enée,  et  comme  ami  des  Troyens  ;  l'im- 
portance croissante  des  Livres  sibyllins  augmentait 
d'ailleurs  son  prestige  ;  enfin  il  réussit  à  entrer, 
lui  aussi,  dans  la  famille  des  Césars,  à  s'incarner 
dans  Auguste.  Si  bien  que,  en  somme,  sous  les 
traits  consacrés  du  Phoibos  grec,  un  dieu  tout 
nouveau,  un  Apollon  romain  siégeait  dans  le  tem- 
ple du  Palatin. 

Ce  fut  seulement  quand  les  provocations  de 
Pyrrhus  et  la  grande  querelle  punique,  entraî- 
nèrent le  Sénat,  même  avant  la  conquête  assurée 
de  l'Italie  entière,  à  mettre  la  main  sur  la  succes- 
sion d'Alexandre,  que  le  scepticisme,  la  curiosité, 
parfois  la  superstition,  introduisirent  à  Rome,  et 
sans  retouche  comme  sans  déguisement,  les  dieux 
et  les  cultes  des  peuples  vaincus  ou  soumis.  Et 
cette  fois,  les  étrangers  ne  se  fondirent  pas  —  en 
général,  sans  doute  —  avec  les  anciennes  divinités 
italiotes  ;  souvent  ils  les  remplacèrent  entièrement  ; 
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souvent  ils  demeurèrent  à  côté,  comme  des  va- 
riantes, en  gardant  leur  caractère  et  leur  physio- 
nomie individuelle. 

Il  y  eut  donc  deux  catégories  d'emprunts,  qu'on 
pourrait  nommer  l'incorporation  et  l'importation. 
Nous  avons  terminé  avec  la  première.  Avant 
d'aborder  la  seconde,  nous  devons  au  moins  une 
mention  à  quelques  figures  indécises  plus  ou 
moins  teintées  de  latin,  mais  qui  n'appartiennent 
pas  au  vieux  fonds  italique,  ou  qui,  sous  un  nom 
latin,  recouvrent  un  dieu  grec  ;  traductions  impar- 
faites de  conceptions  trop  raffinées  pour  l'esprit 
positif  des  /\usones. 

Les  plus  anciens  de  ces  dieux  mixtes,  ceux  qui, 
peut-être,  sont  entrés  le  plus  avant  dans  la  croyance 
populaire,  ce  sont  Castor  et  Pollux,  que  nous  con- 
naissons sous  le  nom  de  Gémeaux,  de  Tyndarides 
et  de  Dioscures. 

Si,  à  travers  l'agréable  mythe  grec  de  Léda  et  du 
Cygne,  nous  remontons  jusqu'à  l'origine  des  deux 
frères,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux 
phénomènes  célestes  déjà  personnifiés  avant  la 
séparation  des  diverses  familles  indo-européennes, 
les  deux  crépuscules,  époux  ou  frères  des  Aurores, 
compagnons  du  Soleil,  les  Açvinjii^  cavaliers  du 
matin  et  du  soir.  Fils  du  Jour,  du  cygne  éblouis- 
sant {Dïvos  Koiiroi)  et  de  la  Nuit  (Léda,  autre  forme 
de  Lèlo),  ils  sortent  de  l'œuf  cosmogonique,  accom- 
pagnant, l'un  Hélène  (Svaranâ)  la  brillante  aurore, 
l'autre  Clutemnestra  (la((  célèbre  fiancée )),A/;2es/e;), 
qui,  par  opposition  à  Hélène,  ne  peut  être  que  l'au- 
rore du  soir,  la  lueur  assombrie,  avant-courrière  de 
la  nuit  funèbre  où  doit  s'éteindre  Agamemnon,  un 
des  synonymes  ou  épithètes  du  jour,  de  Zeus. 

De  ces  métaphores,  si  transparentes  encore  dans 
les  Vécijs^  les  Grecs  avaient  perdu  le  sens  ;  les 
Dioscures  étaient  devenus  pour  eux  des  héros, 
comme  tant  d'autres,  fils  de  Zeus  ou  de  Tyndare 
{le  mari  de  Léda),  compagnons  des  Argonautes, 
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excellant,  celui-ci  au  pugilat,  celui-là  au  combat  du 
ceste,  mais  cependant  revêtus  d'un  caractère  divin. 
Tout  d'abord,  ils  n'étaient  qu'à  demi-mortels  ;  l'un 
ayant  été  tué,  l'autre  avait  obtenu  de  partager  son 
infortune  :  ils  mouraient  et  revivaient  tour  à  tour, 
l'un  remontant  à  la  lumière  quand  l'autre  descen- 
dait dans  la  nuit  infernale.  Ainsi  l'Açwin  du  matin 
alternait  avec  l'Açwin  du  soir.  En  même  temps  ils 
conservaient  une  place  dans  le  ciel  ;  la  constellation 
des  Gémeaux  {Gemelli,  Jumeaux)  leur  avait  été 
assignée  pour  demeure.  Enfin,  ils  restaient  par 
excellence  les  cavaliers,  les  patrons  des  exercices 
équestres. 

On  sait  quelles  affinités  rattachent  le  cheval  aux 
divinités  atmosphériques  et  marines.  Les  Dioscures, 
en  tant  que  cavaliers,  protégeaient  les  navires  (si 
souvent  ornés  d'une  tête  de  cheval),  qu'en  leur 
qualité  d'astres,  ils  guidaient  pendant  la  nuit  sur 
les  flots  mystérieux.  Gomment  n'auraient-ils  pas 
été  populaires  chez  tous  ces  Hellènes  qui,  à  l'exem- 
ple des  Argonautes,  allaient  chercher  fortune  sur 
tous  les  rivages  de  la  Méditerranée  "?  Leur  culte 
s'était  donc  propagé  de  bonne  heure  dans  la 
Grande-Grèce  et  la  Sicile.  A  Tarente,  les  Tynda- 
rides  jouissaient  du  plus  grand  respect.  Les 
Locriens  attribuèrent  à  leur  intervention  une 
grande  victoire  remportée  sur  les  Crotoniates,  non 
loin  du  fleuve  Sagra.  Des  monnaies  du  Bruttium, 
de  la  Lucanie,  de  l'Apulie  portent  l'image  des  deux 
frères.  Leur  renommée  avait  gagné  le  pays  des 
Rutules.  Ardée  leur  avait  dédié  un  temple,  orné, 
paraît-il,  de  vieilles  peintures  grecques.  Tusculum, 
à  son  tour,  les  avait  accueillis.  C'est  par  l'intermé- 
diaire des  Etrusques  qu'ils  avaient  pénétré  dans  le 
Latium  ;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter  ;  les  Etrus- 
ques les  avaient  rencontrés  sur  toutes  les  côtes  où 
le  commerce  les  attirait,  et  ils  en  reproduisaient 
volontiers  les  traits  sur  les  manches  ou  ornements 
des  miroirs.  Au  reste,  la  forme  latine  Pollux  pro- 
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cède  de  l'abréviation  étrusque  Pultuk  et  non  du 
grec  Poludeiikès . 

On  peut  admettre  que,  vers  la  fin  de  la  monar- 
chie, au  temps  des  Tarquins,  Rome  connaissait  les 
Dioscures  ;  l'ordre  équestre  les  avait  adoptés  avec 
empressement  ;  et  nul  ne  doutait  que  leur  appa- 
rition ne  fût  un  présage  de  victoire.  Tout  au  com- 
mencement du  cinquième  siècle,  à  la  fameuse 
bataille  du  lac  Kégille,  ils  combattirent  en  tête  de 
l'armée  romaine  ;  ils  vinrent  même  à  Rome  annon- 
cer la  défaite  des  Latins  et  abreuver  leurs  chevaux 
à  la  fontaine  de  Juturne.  Du  temps  de  Cicéron, 
l'on  montrait  encore  sur  un  rocher  l'empreinte  du 
cheval  de  Castor.  On  contait  aussi  qu'ils  apparu- 
rent à  Rome  lors  des  batailles  de  Pydna  (  i68)  et  de 
Verceil  (  loi). 

Le  prodige  du  lac  Régille  fut  consacré  par  la  fon- 
dation d'un  temple,  à  l'endroit  même  où  les  Dios- 
cures étaient  apparus  pour  annoncer  la  victoire. 
Une  fête  annuelle,  fixée  au  15  juillet,  fournissait 
aux  chevaliers  l'occasion  de  défiler  dans  tout  l'éclat 
de  leur  équipement.  C'était  une  pompeuse  proces- 
sion, la  transvectio^  où  la  fleur  de  la  jeunesse  ro- 
maine célébrait  une  sorte  de  triomphe.  Partant  de  la 
porte  où  jadis  le  dictateur  Postumius  victorieux 
avait  fait  son  entrée,  de  nombreux  escadrons  cou- 
ronnés d'olivier,  couverts  de  la  trabée  à  bandes  de 
pourpre,  décorés  de  leurs  insignes  militaires, 
s'avançaient  vers  le  Forum  pour  rendre  hommage 
aux  Dioscures,  et,  montant  au  Capitole,  venaient 
saluer  Jupiter,  le  père  des  cavaliers  célestes,  Castor 
et  Pollux,  souvent  désignés  sous  le  nom  de  Cas- 
tores.  Le  temple  s'appelait  d'ordinaire,  pour  abré- 
ger, temple  de  Castor  ;  le  Sénat  s'y  assem^blait 
souvent,  parce  que  ce  vaste  édifice  était  situé  sur  le 
Forum.  Rappelons  en  passant  que  l'omission  fré- 
quente du  nom  de  Pollux  est  confirmée  par  un  bon 
mot  du  consul  Bibulus,  collègue  impuissant  de 
César  :  «  Je  suis  traité,  disait-il,  comme  Pollux,  à 
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côté  de  Castor  ».  Geminus  Polliix,  dira  Horace, 
ou  même,  sans  le  nommer,  ((  jumeau  de  Castor  », 
oemelle  Castoris.  Toutefois  l'exclamation  bien  con- 
nue Edepol  !  Par  le  temple  de  Pollux  !  montre  que 
ce  héros  n'était  pas  oublié.  Les  femmes  disaient 
plus  volontiers  Me  Castor  (que  Castor  me  pro- 
tège !  ),  par  allusion  à  caslus^  castitas  (chaste, 
chasteté).  Les  ides  d'août  ramenaient  tous  les  ans 
des  Jeux  spéciaux  en  l'honneur  des  Gémeaux, 
patrons  nés  des  luttes  athlétiques. 

En  passant  dans  le  panthéon  latin,  les  dieux  du 
matin  et  du  soir  avaient  perdu  leur  caractère  cos- 
mique. Les  Romains  n'en  avaient  retenu  que  les 
attributs  utiles,  la  protection  des  armées,  surtout 
de  la  cavalerie,  et  aussi  des  combats  du  cirque. 
Cependant,  comme  dieux  de  la  navigation,  ils 
étaient  adorés  dans  les  ports,  à  Ostie  notamment, 
et  confondus  avec  les  Kabires,  soit  de  Phénicie, 
soit  de  Samothrace  ;  et  comme  astres,  guides  des 
navires,  ils  inspiraient  la  muse,  d'ailleurs  tout  hel- 
lénisée, d'Horace,  qui  leur  recommandait  ainsi  le 
vaisseau  de  Virgile  : 


Puisse,  avec  la  reine  de  Cnide 
Et  les  frères  d  Hélène,  astres  cléments  et  purs. 

Le  père  des  Vents  qui  te  guide 
Ne  déchaîner  pour  toi  que  des  Zéphyres  sûrs! 


C'est  vers  le  même  temps,  au  V''  siècle,  que  les 
Romains  entendirent  parler  d'une  autre  divinité 
grecque,  Hermès,  appelé  Turms  (peut-être  Ter- 
minus)  par  les  Etrusques,  protecteur  reconnu  du 
commerce,  même  du  vol,  qui  n'en  différait  guère. 
C'était  l'attribut  qui  avait  le  plus  d'intérêt  pour  des 
peuples  maritimes.  Quant  aux  grands  mythes 
célestes,  diurnes  et  nocturnes,  qui  rattachent  pré- 
cisément aux  Açvins,  aux  Dioscures,  le  messager  du 
dieu  lumineux  et  le  conducteur  des  morts  vers  les 
royaumes  sombres,  Hermès  (Saramcyas),  jumeau 
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détaché  d'un  couple  (qui  apparaît  dans  le  duel  vé- 
tique  :  Sarainéyau),  les  Latins  ignoraient  tout  cela 
et  n'en  avaient  nul  souci.  Mais,  comme  les  bate- 
liers du  Tibre  avaient  besoin  d'un  dieu  qui  patron- 
nât leur  mince  trafic,  ils  apprécièrent  cet  Hermès 
qui  procurait  tant  de  richesse  à  Cumes  et  aux  cités 
méridionales  ;  et  ils  auraient  sans  doute  adopté  son 
nom  sils  ne  s'étaient  aperçu  qu'un  vieil  et  obscur 
génie  des  Indi<yitamenta,  Mercuriiis^  au  sens  assez 
indéterminé,  soit  qu'il  faille  le  rapporter  à  Ma- 
mercus,  c'est  à-dire  à  Mars  (c.  f.  Mamiirius),  soit  y 
chercher  un  gardien  des  limites  (Marg-ines)^  pou- 
vait aisément  s'occuper  des  denrées,  merx,  merces, 
et  des  marchands  merc-atores .  Mercure  devint  donc 
le  substitut,  le  synonyme  d'Hermès,  et  vit  grandir 
son  culte,  ses  fonctions,  à  mesure  que  les  épopées, 
les  hymnes  d'Homère  et  de  ses  successeurs,  révé- 
laient aux  Romains  quelque  face  nouvelle  du  fils 
de  Zeus  et  de  Maia  ;  d'autant  que  l'Italie,  comme 
l'Hellade,  possédait  une  déesse  Maia. 

Le  premier  temple  de  Mercure  à  Rome  fut  fondé 
le  jour  des  ides  de  mai  49^,  à  propos  d'une  famine, 
vers  l'extrémité  sud  du  cirque  Maxime  ;  puis,  de 
proche  en  proche,  les  chapelles,  les  autels,  les 
statues  se  multiplièrent  dans  les  rues  commer- 
çantes. Les  marchands  formés  en  corporation, 
Mercaiores,  Mercuriales,  venaient  aux  ides  de  mai 
sacrifier  à  Maia  et  à  son  fils,  et  joignaient  à  leurs 
offrandes  une  pratique  des  plus  curieuses,  qui  non 
seulement  rappelle  la  foi,  si  ancienne,  aux  vertus 
purifiantes  des  eaux  lustrales,  ou  bénites,  mais 
encore  révèle  chez  les  commerçants  antiques  cer- 
tains scrupules  assez  inattendus.  Près  du  temple  se 
trouvait  une  source  consacrée  au  dieu.  Le  mar- 
chand y  trempait  une  branche  ou  goupillon  de  lau- 
rier et  en  aspergeait  sa  tête  et  ses  marchandises, 
priant  Mercure  d'effacer  les  fautes,  les  menues  ou 
grosses  finesses,  qui  pouvaient  entacher  les  tran- 
sactions passées,  ou   même  à  venir.  Chez  Plante, 
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dans  le  prologue  d'Amphitryon,  Mercure  est  encore 
uniquement  le  dieu  du  commerce.  Mais  déjà  son 
Caducée  (Kèrukéion)  est  considéré  comme  le  sym- 
bole des  relations  pacifiques.  Horace  résume  élé- 
gamment les  offices  variés  de  l'éloquent  petit-fils 
d'Atlas,  messager  du  grand  Jupiter  et  des  dieux, 
inventeur  de  la  lyre,  adroit  voleur  des  bœufs  et  du 
carquois  d'Apollon...  :  «  Toi  qui  as  conduit  Priam 
chargé  d'or  à  travers  le  camp  des  Atrides,  c'est  toi 
dont  la  baguette  guide  vers  les  demeures  fortunées 
l'essaim  léger  des  âmes  pieuses...;  agréable  aux 
maîtres  de  l'abîme  comme  aux  divinités  d'en  haut.  » 
Dès  la  fin  de  la  république,  il  n'existe  plus  de  diffé- 
rence entre  Hermès  et  Mercure,  ou,  s'il  y  en  a,  c'est 
plutôt  en  faveur  de  Mercure.  Il  faut  en  effet  que 
celui-ci  eût  singulièrement  grandi  pour  que  César 
l'assimilât  au  jdieu  principal  des  Gaulois,  et  pour 
que  les  Gaulois  aient  accepté  si  volontiers  cette 
fusion  bizarre,  consacrée  par  des  noms  de  lieu  fort 
répandus,  Mercœur,  Mercurey,  etc.  Néron  fit  exé- 
cuter par  un  artiste  grec  une  statue  fort  précieuse 
du  Mercure  des  Arvernes,  sans  doute  pour  le 
Mercurius  dumias  qui  occupait  le  sommet  du  Puy- 
de-Dôme.  Enfin,  ce  dieu  gréco-latin  est  resté  en 
possession  d'un  des  jours  de  la  semaine,  le  mer- 
credi, Mercurii  dïes.  lequel  correspond  au  Wed- 
nesday,  Odinstag  germanique,  jour  d'Odin,  de 
Vuotan,  le  roi  des  dieux  Scandinaves  et  saxons.  En 
Alsace,  en  Lorraine,  dans  la  vallée  du  Danube,  on 
retrouve  encore  nombre  de  vestiges  d'un  culte  de 
Mercure,  importé  sans  doute  par  les  trafiquants 
romains,  mais  greffé  sur  des  cultes  nationaux.  Une 
inscription  du  IP  siècle  en  fait  ((  le  très  saint,  l'au- 
guste et  très  grand  conservateur  du  monde  ».  Saint 
Justin  le  considère  comme  ((  la  Raison  divine  ))  ; 
Ammien  Marcellin  l'appelle  mundi  velocior  sensus 
((  la  rapide  intelligence  de  l'univers  ».  Ces  expres- 
sions procèdent  visiblement  du  symbolisme  hermé- 
tique^ un  des   amusements  du   néo-pythagorisme 
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alexandrin,  qui  déjà  s'exerçait  avant  notre  ère  à 
subtiliser  les  vieilles  fables,  amalgamées  et  dis- 
tillées pour  ainsi  dire  en  ses  alambics. 

Un  autre  dieu,  plus  encore  que  Mercure,  est  grec 
sous  un  nom  latin  :  c'est  le  trop  classique  et  trop 
fade  Cupidon  ;  et  il  faut  avouer  que  le  grandiose 
£"705  d'Hésiode  qui  a  présidé  à  la  naissance  des 
choses,  ou  même  le  galant  et  tendre  Erôs  des  lyri- 
ques et  des  statuaires  n'ont  pas  eu  à  se  féliciter  de 
leur  incarnation  en  ce  terme  trivial  :  Cupido,  génie 
mâle  ou  femelle  (plutôt),  qui  figure  dans  les  vieilles 
nomenclatures  rituelles,  représentait  uniquement 
le  désir.  Capables  d'affection  ou  plutôt  d'habitudes 
conjugales  fort  dignes  et  rigoureuses,  mais  peu 
scrupuleux  dans  les  plaisirs  de  rencontre,  les  an- 
ciens Latins  ont  connu  bien  plus  tard  que  les 
Grecs  ce  sentiment  raffiné,  délicat  dans  son  ardeur 
même,  que  les  modernes  nomment  amour.  Et 
lorsque  les  Romains  élevèrent  Cupido  à  la  dignité 
d'Erôs,  ou  Mercurius  à  celle  d'Hermès,  ils  leur 
firent  certes  un  honneur  peu  mérité.  Virgile  a  pris 
soin,  pour  relever  Cupido^  de  l'associer  étroitement 
à  sa  légende  d'Enée.  C'est  cet  enfant  perfide  qui, 
sous  les  traits  d'Iiilus.  insinue  au  cœur  de  Didon  la 
funeste  passion,  d'où  sortiront  les  guerres  puniques. 
Mais  laissons  cet  archer  ridicule  et  méchant,  dont 
les  blessures  envenimées  ont  trouvé  trop  d'indul- 
gence auprès  des  faiseurs  de  madrigaux. 

Un  dieu  plus  salutaire  nous  réclame,  le  bon  mé- 
decin Esculape. 

La  médecine,  chez  les  anciens  Latins,  était  des> 
plus  sommaires  :  quelques  précautions  sans  doute 
avant  et  après  les  couches,  quelques  infusions  et 
applications  d'herbes  fébrifuges,  des  ablutions 
plus  ou  moins  opportunes,  en  constituaient  toutes 
les  ressources  réelles.  Le  reste  était  l'affaire  des 
dieux.  En  échange  d'offrandes  appropriées,  de 
prières  correctes,  de  lustrations  spéciales  et  d'in- 
nombrables ex  voto,    Mars    Averruncus,    Jupiter 
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sauveur,  Juno  Lucina,  Apollo  medicus,  Minerva 
medica,  et  quelques  déesses  obscures  :  Slrenua, 
Carnea  ou  Cardea,  Salus^  Febris  même,  la  Fièvre 
en  personne,  à  défaut  de  quinine,  devaient  procu- 
rer parfois  à  leurs  clients  dévots  le  soulagement  ou 
la  guérison.  Mais  très  souvent  la  maladie  mettait 
en  défaut  le  savoir  divin.  Les  épidémies,  les  pestes 
se  riaient  des  médecins  surnaturels.  Alors  la  piété 
aux  abois  se  tournait  vers  des  oracles  nouveaux, 
vers  des  dieux  étrangers,  dont  la  bienveillance 
pouvait  être  déterminée  par  un  hommage  inat- 
tendu. C'est  ainsi  qu'en  291,  à  l'occasion  d'une 
peste,  Esculape  se  trouva  mandé  à  Rome  par  les 
Livres  Sibyllins,  pour  suppléer  son  père  Apollon. 
C'était  un  ami  des  hommes.  Il  avait  été  foudroyé 
par  Zeus  pour  avoir  guéri  un  mécréant. 

Ordre  fut  donné  d'aller  o^MCvh'  Asclépios  dans  son 
sanctuaire  d'Epidaure.  Aussitôt  que  les  envoyés 
parurent  dans  le  temple,  le  serpent  sacré  se  mit  de 
lui-même  en  marche  et  les  accompagna  jusqu'à 
leur  vaisseau.  Le  dieu  était  évidemment  flatté. 
L'animal,  cependant,  faillit  s'échapper.  Dans  une 
relâche  qu'on  fit  à  Antium,  il  disparut,  mais  au 
bout  de  trois  jours  il  était  revenu  sur  le  navire;  il 
n'avait  fait  cette  fugue  que  pour  visiter  un  bois 
d'Apollon  et  s'enrouler  autour  d'un  palmier,  mar- 
quant ainsi  l'emplacement  d'un  temple  qui  jouit 
depuis  d'une  grande  réputation.  Arrivé  à  Rome,  le 
serpent  gagna  à  la  nage  l'île  du  Tibre,  et  s'y  choi- 
sit une  place.  La  peste  s'enfuit  aussitôt.  Un  temple 
fut  le  prix,  bien  mérité,  d'une  telle  délivrance. 
L'édifice  s'élevait  à  peu  près  au  milieu  de  l'île,  au- 
jourd'hui consacrée  à  l'écorché  Barthélémy,  saint 
peu  guérisseur  de  son  métier,  comme  on  le  sut 
aux  temps  de  Charles  IX.  Le  serpent  valait  mieux, 
paraît-il,  et  l'on  a  retrouvé  dans  sa  demeure  bon 
nombre  à^ex  voto  en  terre  cuite,  offrandes  de  ma- 
lades reconnaissants.  Les  Romains  avaient  admis 
volontiers  la  signification  symbolique  du  serpent, 
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dont  ils  vénéraient  depuis  longtemps  le  caractère 
sacré,  le  pouvoir  magique  et  bienfaisant.  Beaucoup 
de  divinités  nationales,  iNlinerve,  les  Génies,  les 
Lares,  affectionnaient  ce  compagnon  ;  et  les  cou- 
leuvres étaient  tolérées  jusque  dans  le  lit  nuptial. 
Le  serpent  donnait  donc,  en  quelque  sorte,  droit 
de  cité  à  Esculape.  Celui-ci  partageait,  le  6  janvier, 
la  fête  de  son  voisin  Véjovis,  hôte  ancien  de  l'île  ; 
bientôt  il  le  fit  oublier  ;  l'île  entière  devint  son  do- 
maine, et  pour  éterniser  le  souvenir  de  l'arrivée  du 
serpent,  elle  reçut  la  forme  d'un  vaisseau.  Le  dieu 
portant  son  bâton  et  sa  couronne  faisait  bonne 
mine  à  ses  nouveaux  adorateurs,  quand  ils  lui 
avaient  immolé  le  coq  ou  le  chien  traditionnel  ;  et, 
la  nuit,  il  consolait  et  soignait  les  malades  endor- 
mis dans  une  salle  contiguë  à  son  temple. 

Avec  lui  étaient  venus  toute  sorte  de  médecins 
et  de  charlatans,  à  commencer  par  ses  prêtres. 
Mais  Caton  protestait  contre  les  remèdes  de  ces 
Grecs  et  ne  cessait  de  recommander  à  ses  conci- 
toyens les  vieilles  recettes  de  sa  médecine  domes- 
tique. On  en  a  conservé  quelques-unes.  Celles  qui 
se  réfèrent  aux  nombreuses  propriétés  du  chou  ne 
sont  pas  les  moins  étranges.  ((  Le  chou,  dit  Caton, 
est  le  premier  des  légumes...  //  se  digère  admira- 
blement^  entretient  la  liberté  du  ventre  et  des 
urines.  Il  est  salutaire  de  toutes  façons.  »  Suivant 
la  préparation,  il  sert  de  vomitif,  de  purgatif,  de 
remède  contre  la  colique  et  la  dysurie.  Il  en  existe 
une  espèce  qui,  appliquée  sur  les  abcès,  les  tu- 
meurs, les  blessures  gangrenées  ((  fait  ce  qu'aucun 
autre  médicament  ne  peut  faire.  »  Pour  les  luxa- 
tions et  le  cancer  au  sein,  il  faut  employer  un  cata- 
plasme de  chou  broyé.  Le  chou  tire  les  humeurs 
et  dégage  la  tête  et  les  yeux.  Enflure  de  rate,  maux 
de  cœur,  douleurs  du  foie,  du  poumon,  du  péri- 
carde, la  goutte  même,  rien  ne  résiste  au  chou. 
Avec  l'urine  d'un  homme  qui  a  mangé  du  chou,  on 
prépare  un  bain  salutaire,  fortifiant  pour  les  en- 
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fants,  une  lotion  excellente  pour  les  yeux,  la  sur- 
dité, la  gale,  le  polype  du  nez. 

A  défaut  de  cette  panacée,  on  peut  recourir  à 
certaines  pratiques  adroites  —  mais  il  faut  les  exé- 
cuter correctement  : 

((  Tu  préviendras  les  écorchures  pendant  la  mar- 
che en  portant  sous  la  boucle  un  brin  d'absinthe 
du  Pont.  ))  —  Il  y  a  encore  ici  une  apparence  de 
raison;  mais  quel  sorcier  de  nos  campagnes  n'en- 
vierait la  savante  chirurgie  incluse  dans  le  passage 
suivant  r 

((  Pour  guérir  une  luxation,  il  suftit  de  prendre 
une  baguette  de  coudrier,  longue  de  quatre  ou  cinq 
pieds,  de  la  briser  par  le  milieu  et  d'en  faire  rap- 
procher les  deux  moitiés  sur  ta  cui$se  par  deux 
hommes,  en  chantant  :  In  alio  S.  F.  (?)  motas  vœta 
darius  [davier  1),  dardaries  astataries  dis  suna  piter 
{Jane?)l  jusqu'à  ce  que  les  deux  morceaux  soient 
bout  à  bout.  Agite  un  fer  au-dessus.  Quand  les 
deux  parties  seront  réunies,  il  faut  les  couper  en 
tous  sens  et  les  attacher  sur  le  membre  démis  ou 
cassé;  cependant,  aie  soin,  pour  une  fracture,  de 
répéter  tous  les  jours  l'une  ou  l'autre  formule  sui- 
vante (carmen  d'apparence  ombrienne)  : 

Huât,  Hauat,  huât  ista  pista  sista,  doniiabo,  damniausti a . 
Huât,  haut,  haut  ista  sistar  sis  ardannabon  dunnaustra. 
(alias)  :  ista  pista  sista  damia  bodanna  uslra. 

(Ancienne  nênia,  peiu-êire:  d  La  nénia  marse  mêlée  de  sons 
magiques.  »  Horace.) 

J'ajoute  ce  conseil  de  Varron  :  Contre  la  goutte. 
Arrête,  à  jeun,  ta  pensée  sur  un  tiers,  et  dis  trois 
fois  neuf  fois  en  touchant  la  terre  et  en  crachant  : 
((  Je  pense  à  toi,  sois  en  aide  à  mes  pieds  !  Que  la 
terre  prenne  mon  mal  et  que  la  santé  me  reste  !  » 

En  fait,  Rome  s'est  longtemps  défiée  des  méde- 
cins, et  l'art  médical  y  est  presque  toujours  resté 
Tapanage  exclusif  des  Grecs.  Le  dieu  n'en  fui  que 
plus  révéré,  avec  toutes  les  superstitions  de  son 
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culte.  ((  Ne  nous  en  moquons  point  )),  dirait  La 
Fontaine,  ((  nous  nous  laissons  séduire  sur  aussi 
peu  de  fondement  ))...  Et  nul  ne  s*étonnera  qu'Es- 
culape,  le  roi,  le  savant,  l'ami  des  hommes,  ait  eu 
la  vie  plus  dure  que  beaucoup  de  dieux  païens. 
C'est  un  de  ceux  qui  ont  résisté  le  plus  longtemps 
au  progrès  du  christianisme.  Ne  préside-t-il  pas 
encore,, buste  inoffensif,  auprès  d'IIippocrate,  à  la 
médecine  moderne,  préconisant,  je  pense,  avec 
discrétion  toutefois,  l'accord  de  deux  choses  incon- 
ciliables, la  religion  et  la  science? 

11  serait  facile  d'allonger  cette  énumération  de 
dieux  et  de  cultes  grecs  annexés,  jusqu'à  l'encom- 
brement, à  la  mythologie  latine.  A  partir  du  se- 
cond siècle,  le  syncrétisme  va  faire  son  œuvre  et 
sans  éliminer,  nous  le  verrons,  les  vieilles  croyances 
populaires,  élabore  ce  paganisme  hybride  qui 
amusera  les  lettrés  sceptiques  et  provoquera  le 
dédain  des  philosophes.  Mais  jusqu'ici  le  panthéon 
romain  est  demeuré  conforme  aux  données  indo- 
européennes. Les  hôtes  qui  s'y  glissent  chaque 
jour  prennent  discrètement  leur  part  des  offrandes 
traditionnelles  ;  ils  acceptent  sans  mot  dire  les  sa- 
crifices, les  rites  et  les  gestes  des  flamines  et  des 
pontifes.  Le  Sénat  ne  souffrirait  pas  d'innovations 
trop  marquées  dans  la  liturgie  dont  le  patriciat 
garde  jalousement  les  secrets.  Plus  d'une  fois,  bien 
qu'il  admît  des  invocations  sommaires  aux  dieux 
des  peuples  vaincus,  dieux  nouveaux,  novensiles, 
il  avait  fait  chasser  du  forum,  du  cirque  et  de  la 
ville,  les  devins  étrangers  et  les  introducteurs  de 
mimiques  inconnues.  Dès  le  cinquième  siècle 
avant  notre  ère,  en  426,  les  édiles  avaient  ordre  de 
veiller  à' ce  que  ((  l'on  n'adorât  pas  d'autres  dieux 
que  les  dieux  romains,  à  ce  que  l'on  conservât  au 
culte  sa  forme  nationale  ))  (Tite-Live). 

Encore  en  213,  lorsque  l'invasion  d'Annibal  reje- 
tait dans  Rome  des  fugitifs  de  tous  les  pays  voi- 
sins,   celto-ligures,    étrusques  et    campaniens,   le 
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préteur  Atilius  faisait  main  basse  sur  tous  les 
livres  de  prières  et  lormules  magiques,  répandus 
par  les  charlatans  errants  ;  toutes  les  superstitions 
et  pratiques  suspectes  étaient  sérieusement  pour- 
chassées et  refoulées  hors  des  murs.  Mais  quoi  ! 
Si  le  mysticisme  malsain  de  l'Orient,  auquel  le  gé- 
nie grec  est  déjà  en  proie,  n'a  pas  encore  atteint 
dans  ses  forces  vives  l'énergie  romaine  et  détrempé, 
pour  ainsi  dire,  le  caractère  des  peuples  occiden- 
taux, il  s'approche,  cependant,  il  sannonce  par 
l'arrivée  inévitable  du  Bacchus  orphique  et  l'intru- 
sion singulière  de  la  Mère  des  dieux,  la  déesse 
chthonienne  de  la  Cappadoce  et  de  la  Phrygie. 

Celle-ci  est  venue,  à  la  fin  du  troisième  siècle, 
et  comme  toujours,  dans  un  temps  de  crise  et  de 
calamités,  mais,  à  ce  qu'il  semble,  bien  avant 
l'heure,  et  quand  Rome  n'avait  encore  mis  la  main 
ni  sur  l'Asie,  ni  même  sur  la  Grèce.  Il  est  vrai  que 
la  légende  d'Enée,  native  de  l'Ida,  avait  habitué 
les  Romains  à  regarder  comme  leurs  proches  pa- 
rents les  peuples  de  la  Phrygie  et  de  la  Troade; 
déjà  Rome  était  en  relations  amicales  avec  la  bour- 
gade qui  se  parait  du  nom  d'Ilion.  Les  descen- 
dants d'Enée  pouvaient  trouver  de  puissants  pro- 
lecteurs dans  les  divinités  qui  régnaient  au  berceau 
de  leur  race. 

On  sortait  à  peine  de  l'étreinte  d'Annibal.  Le 
désastre  de  Cannes  avait  mis  en  question  le  sort 
du  monde.  Les  dieux  de  Rome  l'avaient  mal  défen- 
due. Jupiter  s'était  détourné.  Apollon  avait  épuisé 
son  carquois.  C'est  en  vain  qu'on  avait  attendu 
Castor,  et  Pollux  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Les 
Livres  Sibyllins,  comme  toujours,  furent  chargés 
de  traduire  la  pensée  commune.  Ils  conseillèrent 
de  transplanter  à  Rome,  en  cet  extrême  péril,  le 
culte  le  plus  primitif  de  la  patrie  antique,  d'amener 
dans  la  ville  la  Grande  Déesse  de  Pessinunte,  la 
Mère  Idéenne.  A  cette  condition,  ils  promettaient  la 
victoire.   Juste  au  même    moment,    la   Pythie  de 
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Delphes,  consultée,  annonçait  un  triomphe  pro- 
chain. Elle  avait  appris,  sans  doute,  la  récente  dé- 
faite d'Asdrubal  sur  les  rives  du  Métaure.  Ainsi, 
l'heureuse  inspiration  des  Livres  Sybillins  avait 
suffi  déjà  pour  ébranler  la  fortune  de  Carthage. 
Que  ne  serait-ce  pas,  quand  leurs  ordres  auraient 
été  accomplis^^  Scipion  venait  de  concevoir  sa  diver- 
sion audacieuse;  il  allait  envahir  l'Afrique  pour 
arracher  l'Italie  à  x^nnibal.  Il  fallait  s'assurer  de  la 
Mère  Idéenne. 

Attale,  un  grand  ami  de  Rome,  était  alors  maî- 
tre de  l'Asie  Mineure  occidentale.  C'est  à  lui  que 
s'adressèrent  les  envoyés  du  Sénat.  Une  ambas- 
sade sofennelle  vint  le  trouver  à  Pergame,  encou- 
ragée en  chemin  par  l'oracle  de  Delphes.  La  Pythie 
complaisante  leur  avait  annoncé  que  la  déesse  les 
suivrait  en  Italie,  et  qu'il  conviendrait  de  lui  don- 
ner pour  hôte  le  plus  honnête  citoyen  de  la  Répu- 
blique. Attale  les  reçut  de  son  mieux  et  les  con- 
duisit lui-même  à  Pessinunte,  la  vieille  et  célèbre 
métropole  de  la  Magna  Mater,  et  leur  remit  la 
déesse,  une  pierre  assez  petite,  de  couleur  sombre, 
de  surface  raboteuse,  —  et  de  transport  facile.  Oui, 
reculant  de  dix  siècles,  Rome  allait  revenir  au 
cultes  des  aèrolithes.  Ce  qui  était  loin  de  lui  nuire, 
elle  n'en  serait  que  mieux  vue  de  Jupiter  (La/)/s), 
Cybèle  était  un  caillou,  comme  la  divinité  de  Del- 
phes, comme  les  fils  de  Kronos  dévorés  par  leur 
père.  Plus  tard  on  l'enchâssa  d'argent  et  on  en  fit 
le  visage  de  l'idole  Munis  de  cette  Caaba  (205),  les 
envoyés  détachèrent  l'un  d'eux  pour  annoncer 
l'heureuse  nouvelle  et  hâter  le  choix  de  l'honnête 
homme  demandé.  Tous  les  suffrages  se  portèrent 
sur  l'homme  au  nez  le  plus  long,  Scipion  Nasica^ 
proche  parent,  d'ailleurs,  de  Scipion  l'Africain,  et 
surtout  patricien  renforcé.  Celui-ci,  en  temps  utile, 
se  rendit  avec  les  matrones  à  Ostie,  où  l'olDJet  pré- 
cieux débarqua  sans  naufrage. 

Et  ce  fut  une  belle  procession:  les  dames  por- 
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laient  la  déesse;  derrière  ou  devant  maixhaient  les 
ambassadeurs  et  le   plus    honnête  des    citoyens; 
à  quelque  distance  de  Rome,  toute  la  population 
s'était  portée  à  la  rencontre  du  cortège;  dans  toute 
les   rues  fumait  l'encens  ;  partout  des  pontifes,  de 
saintes    corporations,    psalmodiant  des    cantiques 
de  bien  venue,  imploraient  pour  la  République  la 
puissante  protection  de  la  divine  pierre.  Tant  de 
vœux  furent  exaucés,  grâce  à  l'habileté  de  Scipion 
et  de  Flamininus  (Zama,  202  ;  Cynoscéphales,  196). 
Tite-Live  raconte  gravement  ces  choses    —  qui 
pourraient  d'ailleurs  se  passer  exactement  de  même 
aujourd'hui  ;  mais  il  a  négligé  quelques  menus  en- 
jolivements qu'Ovide  a  consignés  dans  ses  Fastes. 
«  La  Mère,  nous  dit-il,  a   toujours  aime  les  monts 
Dindymos  et  Gybèlé,  l'Ida  sourcilleux  et  la  riche 
Ilion.    Lors   qu'Enée  transféra  Troie  aux  champs 
Italiens,  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  suivît  les  navires 
auxquels  il  confiait   ses   dieux.  /)    Mais  la  déesse 
attendait  que  Rome,  après  cinq  siècles  d'existence, 
levât     fièrement    la    tête    au  dessus    de   l'univers 
dompté.   C'est   alors  que  le   prêtre    lut   dans    les 
Livres  sibyllins   ces  mots  obscurs,    mais   bientôt 
élucidés  par  la   Pythie;   «La   Mère  est   absente; 
Romains  cherchez  la  Mèrel  A  son  arrivée,  qu'une 
chaste  main   la  reçoive.  ))  Les  députés  viennent  à 
Pergame;  Attale,  une  première  fois,  refuse,  mais  la 
terre  tremble,  une  voix  sort  du  sanctuaire,  disant  : 
((  C'est  moi  qui  ai  suggéré  la  demande  des  Romains  ; 
point  de  délais  !  Rome  est  digne  de  réunir  tous  les 
dieux  dans  son  sein.  Rome  a  les  Phrygiens  pour 
aïeux.  »  Aussitôt,  sous  la  hache  tombent  les  pins 
(emblèmes  d'Attis  ressucité),  les  pins  «  contempo- 
rains de  ceux  que  le  pieux  Enée  abattit  pour  sa 
t    fuite  >).  Ovide  raconte  le  voyage,  à  peu  près  calqué 
sur  celui  d'Enée,  et  l'arrivée  du  navire  à  l'embou- 
chure du  Tibre.   Il  peint  le  concours  de  peuple, 
chevaliers,  sénateurs  austères,  les  mères  et  les  filles 
et  les  brus,  et  les  vierges  préposées  au  culte  des 

24. 
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foyers  sacrés.  Ici  la  légende  place  un  trait  demi- 
naïf,  demi-malin.  Parmi  les  Vestales,  il  en  était 
une  la  plus  noble,  une  Claudia,  dont  la  renommée 
avait  quelque  besoin  de  réparation;  la  déesse 
voulut  bien  lui  veniren  aide;  elle  se  fit  tout  à  coup 
si  pesante  que  tout  l'effort  des  mariniers  tirant  sur 
une  corde  ne  put  faire  démarrer  le  bateau  engravé 
dans  un  banc  de  sable.  Claudia  sort  des  rangs,  se 
met  trois  fois  un  peu  d'eau  sur  la  tête,  et,  les  che- 
veux épars,  prononce  ces  paroles  :  ((  Mère  des  dieux, 
on  nie  ma  pureté.  Si  mon  crime  est  imaginaire,  tu 
donneras  ici  un  gage  démon  innocence,  et,  chaste, 
tu  céderas  à  de  chastes  mains.  »  O  prodige,  Claudia 
tire  le  câble,  et  la  déesse,  redevenue  légère,  la  jus- 
tifie en  la  suivant.  Le  lendemain  —  après  un  petit 
divertissement  sacerdotal  au  confluent  du  ruisseau 
Almone,  bain  de  la  pierre  sainte  ;  hurlements  de 
prêtres,  glapissements  de  flûtes,  roulements  de 
tambours,  —  Claudia  radieuse,  —  et  qui  douterait 
d'une  vertu  attestée  par  une  telle  déesse? —  marche 
devant  le  char  que  trament  des  vaches  attelées  de 
festons  fleuris. 

Et  la  peau  des  tambours  tonne  au  choc  de  leurs  mains. 

Et  la  cymbale  éclate,  et  les  cornets  farouches 

Avec  le  tifi"e  aigu  glapissent  sur  leurs  bouches; 

Le  mode  phrygien  exalte  leur  fureur; 

La  pique  au  bras,  joyeux,  ils  courent;  et  l'horreur 

Effare  et  traîne  aux  pieds  de  la  Mère  Idéenne 

L'ingratitude  impie  et  le  vice  et  la  haine. 

Muette  elle  s'avance  à  travers  la  cité, 

Aux  âmes  comme  aux  corps  dispensant  la  santé. 

Semés  sur  son  chemin,  Tor  et  l'argent  résonnent; 

D'un  nuage  odorant  les  roses  la  couronnent. . .  (LucRi:CE). 

Enfin  la  Grande  Mère  entre  par  la  Porte  Capène 
et  c'est  là  qu'elle  est  reçue  par  l'homme  au  grand 
nez,  jusqu'ici  totalement  oublié  par  Ovide. 

La  noblesse,  d'où  était  venue,  évidemment,  l'idée 
de  cette  bizarre  translation  d'une  divinité  tout  à 
fait   inutile  à  côté  d'Ops,  de  Tellus,  de  Cérés,  et 
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même  de  Vénus,  propre  mèie  de  l'ancêtre  troyen, 
la  noblesse,  qui  pensait  se  rehausser  par  là  aux 
yeux  de  la  plèbe  crédule,  affectionna  particulière- 
ment ce  culte  exotique.  D'abord  logée  dans  le  tem- 
ple d'une  vieille  Victoria  palalina,  la  Mère  des  dieux 
ne  tarda  pas  (191)  à  posséder  une  demeure  digne 
d'elle.  Une  fête,  le  12,  4  ou  10  avril,  des  Lectis- 
ternes,  des  jeux  Mégalésiens^  à  l'instar  des  Méga- 
lésies  grecques,  des  représentations  scéniques  où 
Ton  joua  le  Pseudolus  de  Plante,  signalèrent  l'ins- 
tallation de  la  déesse.  Son  temple,  voisin  de  l'Apol- 
lon palatin,  plusieurs  fois  brûlé,  fut  rebâti  à  di- 
verses reprises;  et  le  peuple,  non  moins  que  les 
patriciens,  adopta  une  divinité  si  intimement  liée 
aux  origines  romaines,  et  qui  prenait  la  première 
place  parmi  les  jeux  du  Cirque.  Les  nobles  échan- 
geaient, aux  Mégalésies,  de  plantureux  banquets, 
miititationes  \  repas  simples  d'abord,  puis  si  riches, 
si  coûteux  que,  dès  i6r,  les  principaux  du  Sénat 
durent  s'interdire  par  serment  de  dépasser  une  cer- 
taine somme.  La  plèbe  aussi  avait  ses  réjouissances, 
ses  banquets,  mais  aux  fêtes  de  Cêrès  qui  suivaient 
immédiatement  les  Mégalésies. 

En  apparence,  rien  n'était  changé  aux  coutumes 
ni  à  la  liturgie.  Magna  Mater ^  en  somme,  n'était 
qu'un  autre  nom  de  Terra  Mater  ou  toute  autre 
déesse  de  la  fécondité  terrestre.  Ses  importateurs 
avaient  pris  soin  d'exclure  tout  fanatisme  trop  vio- 
lent, de  taire  ou  dévoiler  à  moitié  l'histoire  mythi- 
que de  celle  qu'ils  présentaient  comme  une  chaste 
matrone.  Tous  les  chants  sacrés  de  ce  culte  étaient 
rigoureusement  en  grec;  il  était  défendu  aux  ci- 
toyens de  prendre  la  flûte  et  de  revêtir  le  costume 
bariolé  pour  suivre  la  procession  annuelle  qui  cir- 
culait dans  la  ville,  quêtant  pour  les  besoins  de 
l'église:  —  car  le  prêtre  et  la  prêtresse  phygiens  à 
qui  il  avait  bien  fallu  confier  leur  déesse,  et  encore 
moins  la  confrérie  d'eunuques  et  de  mutilés  insépa- 
rable des  déesses  asiatiques,  ne  pouvaient  se  con- 
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tenter  du  fromage  blanc  à  la  ciboulette,  nounituie 
sacramentelle  delà  Mère  Idéenne.  Ces  gens  avaient 
faim.  Aussi  vendaient -ils  à  qui  mieux  mieux  des 
drogues,  des  amulettes,  des  reliques  excellentes 
pour  philtres  d'amour  et  fétiches  de  jeu.  Ils  con- 
taient aussi  d'invraisemblables  et  vilaines  histoires 
qui  étonnaient  le  populaire  et  amusaient,  dit-on,  la 
curiosité  des  dames  romaines. 

En  somme,  et  l'on  s'en  aperçut  bientôt,  l'arrivée 
à  Rome  de  la  Magna  Mater  de  Pessinunte  marque 
une  limite  entre  deux  époques  très  différentes  de 
l'histoire  religieuse  des  Latins.  Le  culte  phygien 
de  Cybèle  ouvre  à  l'Asie  les  portes  de  Rome;  et  ce 
ne  sont  pas  seulement  de  répugnantes  horreurs, 
d'obscènes  cruautés  dont  il  va  suggérer,  ramener 
peut-être,  l'usage  depuis  longtemps  aboli,  c'est 
une  lamentable  et  vaine  puéiilité,  dramatisée  par 
l'hystérie,  qu'il  va  insinuer,  glisser  et  enraciner 
dans  l'esprit  latin  :  en  résumant  d'aussi  près  que 
possible  une  de  ces  fables,  toutes  similaires,  et  que 
le  lecteur  connaît  déjà,  Attis  et  Cybèle,  Adonis  et 
Aphrodite,  Thammouzet  Istar,  ou  encore  Sabazios 
et  Alà,  lacchos  et  Dèmèter,  Sérapis  et  Isis,  on  voit 
à  nu  le  fond,  si  pauvre,  sur  lequel  se  sont  édifiées 
certaines  religions  qui  se  croient  profondes  et  su- 
blimes. On  y  retrouve  jusqu'à  tiois  idées,  dont 
l'une  est  fausse  et  les  deux  autres  banales.  Chaque 
soir  le  jour  languit  et  s'éteint,  chaque  matin  il  se 
réveille  et  grandit.  Chaque  automne,  l'année  incline 
vers  l'hiver  stérile;  à  chaque  printemps,  elle  re- 
fleurit et  prépare  les  riches  moissons.  La  nature 
semble  pleurer  la  disparition  du  jour  ou  des  beaux 
mois,  et  saluer  joyeusement  le  renouveau  de  la  lu- 
mière et  de  l'année.  Voilà  l'observation,  vraiment 
enfantine,  qui  a  servi  de  thème  à  des  divagations 
infinies. 

Le  principe  lumineux,  fécondant,  salutaire,  est 
un  dieu  qui  meurt  et  qui  ressuscite  ;  c'est  par  des 
larmes,  des  cris,  des   mutilations,  qu'il   faut  celé- 
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brer  sa  perte  ;  par  des  chants,  des  danses,  et 
de  folles  débauches  qu'il  faut  célébrer  sa  résur- 
rection. Les  souffrances,  les  épreuves  san- 
glantes, la  passion  du  dieu  mourant,  sont  les 
conditions  même  de  son  retour  à  la  vie  et,  par  sur- 
croit, expient,  effacent  les  fautes  et  les  chagrins 
des  mortels .  Ce  dieu  tour  à  tour  pleuré  et  salué  de 
transports  délirants,  ce  dieu  qui  meurt  et  qui  revit, 
qui  souffre  et  qui  expie,  dieu  victime  et  rédemp- 
teur, c'est  Attis,  qui  se  mutile  lui-même  et  meurt 
de  sa  blessure  entre  les  bras  de  sa  mère  ou  épouse 
affolée,  la  déesse  de  l'Ida  ;  c'est  Attis  ressuscité,  fier 
de  sa  vigueur  nouvelle.  En  son  honneur,  des  fana- 
tiques imbéciles,  comparses  de  ce  drame  illusoire, 
s'intligent  des  dégradations  sans  nom,  et  se  conso- 
lent de  leur  frénésie  meurtrière  par  les  joies  furieu- 
ses de  l'ivresse  mystique  et  les  prostrations  de  l'ex- 
lase.  Puis  ce  délire,  d'abord  sincère,  devient  une 
obscène  comédie,  une  simulation  honteuse  et  fruc- 
tueuse. Les  eunuques  volontaires,  les  Cilles  force- 
nés, ne  sont  plus  que  des  fakirs  mendiants,  mon- 
treurs de  fétiches  et  de  reliques,  marchands  de 
litanies,  d'eaux  miraculeuses  et  de  formules  expia- 
toires. 

Tel  était  en  Asie,  tel  lut  à  Rome,  vers  la  fin  de  la 
république  et  durant  la  période  impériale,  le  vil 
métier,  l'enseignement  corrupteur  qui  reconnaissait 
pour  patronne  et  fondatrice  l'auguste  déesse  de  la 
terre  féconde,  la  mère  des  dieux,  aïeule  d'Enée  et 
du  peuple  romain.  Les  sages  tempéraments  que  le 
Sénat  et  quelques  empereurs  essayèrent  d'imposer 
à  ces  folies  ne  purent  tenir  contre  la  corruption  gé- 
nérale des  mœurs,  contre  la  curiosité  dépravée  de 
matrones  oisives. 

De  pareilles  théories,  des  pratiques  analogues 
n'étaient  pas  étrangères  au  culte  de  Bacchus. 

Nous  savons  qu'aux  débordements  naturels  à  un 
dieu  du  vin,  surtout  à  un  dieu  de  la  Thrace  bar- 
bare,  Dionysos  avait  joint  très  vite  les  substilités 
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vicieuses  des  Sabazios,  des  Bagaios  phrygiens,  du 
Zagreus  crétois  et  de  Tlacchos  d'Eleusis.  Ce  triste 
mélange  de  métaphysique  et  de  luxure  s'était  opéré 
en  Grèce,  dès  le  VI''  siècle,  sous  l'influence  de  l'Or- 
phisme.  11  fut  apporté  en  Italie  par  les  colons  de 
i'Ionie  et  de  l'Hellade,  et  la  Grande-Grèce  en  fut 
tout  entière  infectée  ;  il  se  propagea  aisément  chez 
les  Etrusques,  opulents  et  sensuels.  Dès  le  troi- 
sième siècle,  les  exploits  et  les  mystères  de  Bac- 
chus  ont  envahi  la  céramique  et  fournissent  la  plu- 
part des  motifs  qui  décorent  les  vases  italo-grecs. 
Le  monde  latin  ne  pouvait  éviter  la  contagion.  La 
vieille  triade  nationale  Cérès,  Liber  et  Libéra,  si 
naïve  et  si  fruste,  se  prêtait  à  l'assimilation.  Sous 
le  couvert  de  ces  dieux  innocents  et  de  leurs  joies 
rustiques,  l'incestueuse  famille  d'Eleusis,  Démè- 
ter,  lacchos  et  Corè,  se  glissa  dans  les  temples  et 
dans  les  fêtes  dédiés  aux  débonnaires  patrons  des 
vendanges.  Les  prêtres,  les  poètes,  les  populations 
même  accueillirent  sans  défiance  les  légendes  qui 
enrichissaient  une  mythologie  indigente  et  don- 
naient à  leurs  dieux  obscurs  une  histoire,  un  éclat 
nouveaux. 

Rien  ne  semblait  changé  dans  la  religion  et  dans 
le  culte  public.  Mais  voici  que,  tout  d'un  coup,  le 
Sénat,  bien  que  devenu  fort  tolérant  pour  les  fables 
importées  de  Cumes,  de  Tarente  ou  de  Corinthe, 
se  voit  forcé  d'interdire  absolument  les  Baccha- 
nales. Un  décret  est  lancé,  le  fameux  Sénatus  con- 
sulte des  Bacchanales,  et  des  milliers  de  personnes 
se  trouvent  impliquées  dans  un  vaste  procès.  Que 
s'était-il  donc  passé  ?  Ceci  :  que,  sous  prétexte  de 
se  livrer  à  des  ébats  très  équivoques  en  l'honneur 
de  Bacchus  et  Libéra,  il  s'était  formé  des  centaines 
de  sociétés  secrètes  qui.,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'I- 
talie, ourdissaient  des  complots  criminels  contre 
les  personnes  et  contre  l'Etat,  Dans  ces  conciliabu- 
les, véritables  nids  d'infamies,  couvaient  des  ré- 
voltes et  des  trahisons  absolument  ignorées. 
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Un  jeune  homme,  que  son  beau-père  voulait 
faire  disparaître  au  moyen  des  fêtes  de  Bacchus, 
fut  prévenu  par  une  affranchie  qui  l'aimait,  Ilis- 
pasa  P'ecenia.  11  porta  plainte  au  consul  Sp.  Postu- 
mius  Albinus,  et  une  enquête  révéla  d'horribles 
désordres  :  on  apprit  qu'à  peu  de  distance  de 
Rome  et  d'Ostie,  dans  le  bois  d'une  antique 
déesse  Stimula,  ou  Simula  (Sémélér),  des  assem- 
blées secrètes  d'hommes  et  de  femmes  se  livraient, 
cinq  fois  par  mois,  aux  excès  les  plus  effrénés  de  la 
fureur  orgiastique.  Selon  Tite-Live,  cette  religion 
mystérieuse,  d'abord  réservée  aux  femmes,  avait 
été  apportée  d'Etrurie  par  un  Grec,  prêtre  ou  de- 
vin. Puis,  une  Campanienne  aurait  découvert  une 
retraite  sûre  dans  ces  bois  riverains  du  Tibre.  Ce 
fut  cette  femme  qui  admit  des  hommes  à  l'initia- 
tion. Dés  lors  les  Bacchanales  nocturnes  ne  furent 
plus  qu'un  prétexte  à  débauches  obscènes.  ((  Tous 
les  crimes,  rapporte  Tite-Live,  y  trouvent  place.  Si 
quelques  uns  se  montrent  rebelles  à  la  honte  et 
trop  lents  à  s'y  prêter,  on  les  immole  comme  des 
victimes.  Le  grand  principe  religieux  consiste  à  ne 
rien  considérer  comme  interdit  par  la  morale.  Les 
hommes  se  mettent  à  prophétiser  avec  les  mouve- 
ments violents  d'une  ivresse  frénétique.  Les  ma- 
trones, en  costumes  de  Bacchantes,  les  cheveux 
épars,  plongent  dans  le  Tibre  des  torches  allu- 
mées que  l'eau  n'éteint  pas,  (le  soufre  vif  y  est  mêlé 
à  la  chaux).  Des  hommes,  attachés  à  des  machines, 
sont  entraînés  dans  des  cavernes,  et  on  ne  les 
revoit  plus  ;  ils  ont  été  enlevés  par  les  dieux.  Les 
initiés  sont  en  très  grand  nombre,  déjà  tout  un 
peuple.  11  y  a  là  des  hommes  et  des  femmes  de  no- 
ble naissance.  Depuis  deux  ans  on  a  décidé  de  ne 
plus  initier  personne  au-dessus  de  vingt  ans.  )) 
Telles  furent  les  révélations  de  l'affranchie.  Mais 
elles  mirent  sur  la  trace  d'une  foule  de  faux,  de 
meurtres,  d'empoisonnements,  enfin  d'une  cons- 
piration politique  dirigée  par  deux  plébéiens,  les 
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Catinius,  un  Falisque,  Opiternius,  et  un  Campa- 
nien,  Minius  Cerrinius.  Les  révélations  du  consul 
terrifièrent  le  Sénat.  La  répression  fut  aussi  rude 
qu'elle  était  urgente.  Et,  ce  qui  est  bien  rare,  elle 
fut  efficace.  Le  Sénat  mit  le  pied  sur  les  Mystères, 
et  il  les  écrasa  du  coup.  En  Apulie,  sept  mille 
hommes  périrent  ;  à  Rome  un  nombre  presque 
égal  de  victimes,  grands  prêtres  et  initiés,  fut  jeté 
en  prison  ou  supplicié.  Les  femmes  étaient  remises 
((  cognatis  aiit  in  quorum  manu  essent  ))  pour  être 
supprimées  à  huis  clos. 

Un  Sénatus-consulte  fameux  décida  que  les  sta- 
tues et  les  autels  de  Bacchus  seraient  conservés  ; 
mais  qu'il  n'y  aurait  plus  jamais,  à  Rome,  eten  Ita- 
lie, ni  bacchantes,  ni  grands  prêtres,  ni  maîtres 
de  collèges  bachiques,  ni  initiés,  ni  trésoriers. 

Un  exemplaire  de  ce  décret  a  été  découvert  en 
1640,  aux  environs  de  Tirioli,  en  Calabre  sur  une 
table  de  bronze,  tel  que  les  envoyés  du  Sénat  Font 
fait  afficher  dans  toute  l'Italie.  Et  ce  texte,  fidèle- 
ment résumé  par  Tite-Live,  se  trouve  être  le  spé- 
cimen le  plus  étendu  et  le  plus  authentique  du  latin 
officiel  au  temps  d'Ennius  et  de  Plante.  Il  est  con- 
servé au  musée  de  Vienne.  Quelques  lignes,  em- 
pruntées à  la  restitution  de  feu  Egger,  pourront 
être  rapprochées  de  l'inscription  de  Duilius,  sans 
doute  rajeunie  et  restaurée  vers  le  commencement 
du  IP  siècle  : 

Q.  Marciiis  L.  f.  S.  Postumius  L.  f.  Cos.  sena- 
tum  consoluerunt  IV  Octoh.  apiid  œdem  Duelonai. 
S.  c.  arf^  M.  Claudi.  M.f.  L.  Valeri.  P.  f.  Q.  Mi- 
nuci.  C.  f.  De  bacanalibus  quel  foideratei  esent.,  ita 
exdeicendiim  censiiere  :  7iei  quis  eoriim  bacanal  ha- 
buise  velet.  Set  ques  esent.,  quet,  sibei  deicerent  nece- 
sus  ese  bacanal  habere.,  eets  utei  apud  pr.  iirbanuin 
Romam  venirent...  Bacas  vir  ne  quis  adiese  velet 
civis  romanus,  neve  nominus  latini.. .  is  que  de  sena- 
iuos  senieniiad ...   Neve  pecuniam  quisquam  eorum 
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comoinem  abuise  velel;...  neve  pro  magisti atuo.. . 
quiquam  fecise  velet;...  sacra  in  oquoltod^  neve  in 
piiblicod,  neve  in  pîivatod,  neve  exlrad  urbem...  ; 
neve  inleribei  virei  pions  duobus. . .  arfuise  vêlent . . . 
Atque  utei  hoce  in  tabolaui  aliénant  inceideretis,  ita 
senalus  aiquom  censuit,  uieiqiie  eani  figier  joubeatis^ 
ubei  facihuned gnoscier  possit...  at  que  utei  ea  baca- 
nalia. .  .  ita  utei  suprad  scriptuni  est  in  diebus  X qui- 
bus  vobeis  tabelai  datai  erunt^  faciatis  utei  disniota 
sient  in  agro  Teurano . 

En  voici  la  traduction  :  ((  Q.  Maicius,  fils  de 
Lucius,  S.  Postumius,  fils  de  Lucius,  Consuls,  ont 
consulté  le  Sénat  dans  le  temple  de  Bellone,  aux 
Nones  d'octobre.  Ont  assisté  à  la  rédaction  (Sena- 
tus  consulto  arfneriLnt),  M.  Claudius,  Lucius  Vale- 
rius,  Q.  Minucius.  — Au  sujet  de  ceux  qui  se  sont 
associés  pour  les  Bacchanales,  le  Sénat  décrète  : 
Défense  à  qui  que  ce  soit  d'entre  eux  de  tenir  bac- 
chanale ;  s'il  en  est  qui  se  croient  obligés  à  célébrer 
bacchanales,  qu'ils  viennent  à  Rome  en  faire  dé- 
claration au  prêteur  urbain  ;  sur  leur  demande, 
leurs  explications  entendues,  le  Sénat  décidera, 
pourvu  que  cent  sénateurs  aux  moins  soient  pré- 
sents... La  présence  aux  bacchanales  est  interdite 
à  tout  homme,  soit  citoyen  romain,  soit  de  nom 
latin...  Le  Sénat  interdit  à  tout  homme  d'être  prê- 
tre, à  tout  homme  et  à  toute  femme  d'être  chef  de 
l'association  ;  défend  entre  eux  tout  engagement, 
par  serment,  par  vœu,  par  promesse,  par  compro- 
mis, tout  échange  de  parole,  tout  sacrifice  secret, 
public,  privé  ou  hors  la  ville,  sauf  autorisation 
du  préteur  urbain  approuvée  par  cent  sénateurs  au 
moins  ;  et  dans  ce  cas  aucune  réunion  pour  un  sa- 
crifice ne  comprendra  plus  de  cinq  personnes,  deux 
hommes  au  plus,  trois  femmes  au  plus...  Quicon- 
que manquerait  à  ces  prescriptions  encourrait  la 
peine  capitale.  Vous  ferez  graver  ce  décret  sur  une 
table  d'airain,  et  vous  le  ferez  afficher  en  un  lieu  où 
il  puisse  aisément  être  lu  ;  et  toutes  bacchanales... 
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devront  être,  clans  les  dix  jours,  supprimées  dans 
tout  le  territoire  Teuranien  ».  (La  désignation, 
naturellement,  variait  avec  le  lieu). 

Bacchus,  sans  doute,  ne  périt  pas.  Marins  et  An- 
toine eurent  le  droit  de  l'estimer  comme  conqué- 
rant et  comme  buveur.  11  resta  le  frère  et  le  syno- 
nyme de  l'antique  Liber.  Mais  jamais  on  ne  re\it 
ces  mystères  orgiaques  supprimés  parle  Sénat.  La 
République  avait  échappé  cette  fois  à  un  grand 
péril.  Qu'importait,  hélas  !  cette  victoire  d'un 
jour  ?  Assez  d'autres  cultes  secrets  offraient  déjà 
et  offriront  plus  tard  un  refuge  aux  déserteurs  des 
religions  nationales  et  aux  ennemis  de  la  civilisa- 
tion antique.  Déjà  l'Egypte  alexandrine  envoie  aux 
dieux  ressuscites  et  rédempteurs  un  puissant  allié, 
nouvel  Attis,  nouveau  Bacchus-Zagreus,  Sérapis 
[Osor-Api]  qui  résume  en  lui  les  dieux  solaires  Osi- 
ris  et  Apis.  Dès  les  premiers  Ptolémées,  fin  du 
W^  siècle,  Sérapis,  regardé  comme  une  sorte  d'Es- 
culape,  Isis,  patronne  des  femmes  ei  assimilée  à  la 
vache  lo,  en  compagnie  de  leur  chien  Anubis, 
passèrent  en  Grèce,  et  y  furent  bien  reçus.  Ils  pé 
nétrèrent  aussi  en  Occident  d'assez  bonne  heure, 
par  Malte,  la  Sicile  et  l'Italie  du  sud,  où  l'on 
trouve  encore  aujourd'hui  tant  de  traces  de  leui 
culte.  De  là,  ils  gagnèrent  l'Etrurie  et  se  fixèrent  à 
Florence.  C'est  la  marche  habituelle.  Le  Latium  se 
trouvait  investi.  Rome,  il  est  vrai,  résista  long- 
temps, mais  elle  n'était  plus  enfermée  dans  de^ 
murailles,  et  des  infiltrations  continues  y  amenaient 
de  toutes  partsles  idées  et  les  croyances  étrangères. 
Sylla  en  était  particulièrement  curieux,  lui  qui 
reconstitua  les  Livres  sibyllins,  farcis  de  fables 
orientales,  lui  qui  ramena  d'Asie  une  autre  Cybèle. 
une  autre  Istar,  la  déesse  barbue  de  Comana,  plu- 
tard  confondue  avec  la  guerrière  latine  Duellona, 
Bellone.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'un  collège  de 
Pastophores,  prêtres  de  Sérapis,  se  vantait  d'avoii 
officié  à  Rome,  du  temps  de  Sylla,  Cette  installa- 
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tion  toutefois  fut  précaire  Toute  une  série  de  dé- 
fenses vint  frapper  la  religion  égyptienne,  en  lui 
interdisant  le  Capitole  et  la  vieille  ville  En  l'an 
38  avant  Jésus-Christ,  malgré  la  résistance  du  bas 
peuple  où  leur  culte  avait  jeté  de  profondes  raci- 
nes, Sérapis,  Isis,  Harpocrate  et  Anubis  furent  ex- 
pulsés du  Capitole.  En  53,  nouvel  arrêt  du  même 
genre.  En  50^  nouvelle  exécution  ;  mais  cette  fois, 
aucun  ouvrier  ne  voulant  toucher  l'autel,  le  consul 
est  obligé  de  prendre  la  cognée.  Les  amours  de 
César  mirent  l'Egypte  à  la  mode  ;  il  était  dieu  là- 
bas,  ainsi  que  Césarion,le  fils  deCléopâtre.  Enfin 
en  42,  les  Triumvirs  eux-mêmes  élevèrent  un  tem- 
ple à  Isis  et  à  Sérapis,  en  plein  champ  de  Mars, 
dans  une  partie  fort  peuplée  de  la  ville,  mais  en 
dehors  du  Pomœrium.  La  lettre  de  la  loi  n'était 
pas  violée.  Auguste  la  respecta.  Sous  Tibère,  en 
19  de  notre  ère,  un  décret  très  sévère  du  Sénat 
bannit  encore  les  superstitions  juives  et  égyptien- 
nes. En  fait,  le  culte  proscrit  ne  cessait  de  grandii". 
Sous  les  Flaviens,  il  avait  franchi  l'inutile  Pomœ- 
rium, les  Anlonins  le  protégèrent,  et  après  Cara- 
calla,  Rome  se  trouvait  pleine  de  Sérapis  et  d'Isis  ; 
l'Espagne,  la  Gaule,  la  Suisse,  et  jusqu'à  la  Germa- 
nie, si  l'on  en  croit  Tacite,  adoraient  ou  connais- 
saient les  dieux  de  Memphis.  Mais  leurs  cérémo- 
nies auront  leur  place  dans  le  tableau  de  la  déca- 
dence. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  ce  personnage  si  sé- 
duisant pour  des  adorateurs  de  la  Mère  des  Dieux 
et  du  Bacchus  orphique  }  Sérapis,  frère  époux 
d'Isis,  la  déesse  voilée,  pèved' Harpe/a  oti,  de  Horus 
enfant,  qui  met  un  doigt  dans  sa  bouche,  et  dont 
on  a  fait  l'emblème  du  silence?  Une  combinaison 
d'Osiris,  le  soleil  vaincu  par  la  nuit,  mutilé  par  le 
dieu  des  ténèbres,  Typhon,  et  réduit  au  rôle  de  roi 
des  morts,  avec  Hapi,  âme  d'Osiris,  soleil  ressus- 
cité, éternel.  C'est  un  travail  grec,  assurément,  et 
compliqué   de  métaphysique  ;   on    a    parlé,    pour 
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Sérapis,  d'origines  orientales,  d'une  image  rap- 
portée de  Sinope  (sur  l'Euxin),  d'une  légende  na- 
tive de  Séleucie  en  Syrie.  Tout  cela  n'est  ni  vrai 
ni  faux.  Le  sens  du  mythe  était  aussi  connu  sur 
rOronte  ou  en  Paphlagonie  qu'aux  rivages  du  Nil, 
ou  bien  encore  sur  la  colline  d'Eleusis.  On  pouvait 
à  bon  droit,  dans  les  magnifiques  Sérapéums  de 
Memphis  ou  d'Alexandrie,  honorer  sur  le  même 
autel  Pluton,  Asklèpios,  Zeus,  Bacchus  et  le  dieu 
du  Soleil.  Mais  la  part  des  éléments  égyptiens,  et 
des  plus  antiques,  est  absolument  prépondérante 
dans  le  mythe  de  Sérapis.  Il  ne  renferme,  en 
somme,  rien  de  plus,  et  c'est  beaucoup  trop,  que 
l'histoire  du  grand  dieu  de  la  moyenne  Egypte, 
Osiris,  dieu  de  Téni  et  d'Abydos,  tandis  qu'Amoun 
et  Chnoufis  régnaient  de  Thèbes  aux  Cataractes, 
Râ  d'Héliopolis  à  Suez,  et,  dans  le  Delta  Neith  et 
Pacht  sur  la  côte,  Phta  dans  la  région  de  Memphis. 
Isis,  Hes  en  égyptien,  c'est  la  déesse  associée  à  ce 
principe  masculin,  lumineux,  qui,  tous  les  soirs, 
tous  les  ans,  quand  le  jour  baisse,  quand  les  feuil- 
les tombent,  meurt  sous  les  coups  du  vent  brûlant 
des  déserts,  sous  l'haleine  du  dragon  ténébreux. 
Isis,  c'est  la  Démèter,  la  Cybèle,  etc.,  qui  doit  à 
Osiris  toute  sa  fécondité,  et  qui,  désespérée,  cher- 
chant partout  la  virilité  perdue  d'Osiris,  suit  son 
époux  jusque  dans  l'Amenti,  dans  les  enfers,  puis 
remonte  victorieuse  pour  donner  le  jour  à  Hor, 
autre  Osiris,  chargé  de  venger  son  père  et  de  ga- 
gner chaque  jour,  chaque  année,  la  revanche  inévi- 
table d'une  défaite  également  fatale  :  car  l'éternel 
combat  ne  cesse  pas  même  une  heure  de  mettre  aux 
prises  la  puissance  ignée  et  fécondante,  le  démon 
funeste  de  la  nuit  et  de  l'aridité.  Vous  voyez  dans 
quel  cercle  étroit  tourne  la  pensée  religieuse,  sur- 
tout chez  les  races  à  demi  perfectibles  de  l'Oi'ient, 
races  dont  la  suture  cérébrale  s'était  fermée,  rivée, 
soudée,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans.  Ces  races 
n'ont  jamais  pu  dépasser  la  conception  qui  a  été  le 
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suprême  effort  de  leur  philosophie  :  un  dieu,  mort, 
ressuscité  et  rédempteur.  Mises  en  contact,  par  l'é- 
norme folie  d'Alexandre,  avec  le  monde  grec  fati- 
gué, puis  avec  le  monde  romain,  malade  et  inco- 
hérent sous  une  apparence  d'unité,  ces  races 
bornées  et  pourries  ont  infusé  dans  l'âme  occi- 
dentale leur  courte  sagesse  et  leurs  espoirs  déce- 
vants. C'est  pourquoi  Sérapis, -mystérieux  et  grave, 
Isis  voilée,  reine  des  enfers  et  des  mers,  image  de 
la  nature  fécoiide,  alternant  des  charnelles  amours 
aux  extases  de  la  douleur,  et  le  bon  Hapi,  le  bœuf 
du  Nil,  bien  étonné  s'il  eût  pu  savoir  qu'Osiris  ré- 
sidait en  lui,  et  le  brillant  épervier,  le  soleil  des 
vivants,  Horus,  Marmachis,  flarpocrate,  et  le  vieux 
chacal  Anubis,  chien  des  morts,  nourri  de  rituels 
funéraires  et  de  formules  saintes,  qui,  les  oreilles 
dressées,  la  queue  entre  les  jambes,  escorte  et 
garde  la  divine  triade,  voilà  pourquoi  ces  êtres, 
déjà  familiers,  sous  d'autres  noms,  aux  supersti- 
tieux et  aux  désœuvrés  de  Rome,  obtinrent  dans 
le  monde  gréco-latin  une  hospitalité  si  universelle 
et  si  durable. 

Moins  funeste  cent  fois  que  ces  dieux  à  préten- 
tion, était  un  autre  visiteur  de  même  origine  so- 
laire, ramené  d'Asie  Mineure  par  les  légions  de 
Lucullus  et  de  Sylla  :  le  patron  de  Lampsaque, 
dieu  générateur  et  guerrier,  Priape,  que  le  scepti- 
cisme et  la  lubricité  romaine  ont  ravalé  aux  simples 
fonctions  de  terme  et  d'épouvantail  peu  décent. 
Horace  l'a  rencontré  dans  un  jardin  des  Esquilles, 
qui  remplaçait  un  ancien  cimetière  et  qui,  malgré 
l'aspect  riant  des  allées  et  des  parterres  fleuris,  atti- 
rait encore  les  vagabonds  et  les  sorcières.  Tronc 
de  figuier  qu'un  rustique  sculpteur  a  fait  dieu 
.[maluit  esse  deiim)^  le  suppléant  débonnaire  de 
Terminus,  Sylvanus,  Herculus,  etc.,  a  perdu  tout 
souvenir  de  sa  grandeur  antique.  Il  n'est  plus  ce 
doublet,  évident,  de  Priam,  cet  émule  de  Sabazios, 
|d'Atthis,  de  Dionysos  ;  le  vieux  patron  de  la  Phrygie 
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et  de  la  Troade  s'amuse  désormais  à  écarter  les 
oiseaux  pillards,  à  terrifier  les  magiciennes  en  fai- 
sant éclater  comme  une  outre  d'Eole  son  derrière 
de  bois.  H  ne  sait  pas  que  Crepitus  a  tonné  jadis. 
Et  le  poète  qui  transcrit  ses  confidences  facétieuses 
ne  s'en  soucie  pas  plus  que  lui-même.  Saluons  en 
passant  ce  lancier  honoraire,  dieu  rare  que  le  ridi- 
cule a  fait  inoffensif. 

Nous  venons  de  traverser  une  époque  de  transi- 
tion où  la  mythologie  latine,  perdant  sa  puissance 
assimilatrice,  cesse  d'imprimer  sa  marque  sur  les 
dieux  et  les  mythes  empruntés  à  la  Grèce  et  à  l'O- 
rient. Cette  empreinte  latine,  on  la  distingue  encore 
en  des  personnages  mixtes,  tels  que  Castor  et  Pol- 
lux,  Mercure,  Cupidon,  Esculape  ;  elle  s'affaiblit  et 
s'efface  de  plus  en  plus  sur  les  divinités  décidément 
étrangères,  la  Mater  de  l'Ida,  le  Bacchus  orphique, 
enfin  Sérapis.  La  masse  populaire  demeure  sans 
doute  attachée  à  ses  vieilles  cérémonies,  à  ses 
croyances,  pour  ainsi  dire  originelles.  Mais  elle 
n'en  est  pas  moins  pénétrée  d'un  virus  délétère  qui 
la  livrera,  énervée,  anémiée,  à  la  fureur  des  Bar- 
bares. 

Auguste  essaiera,  bien  vainement,  de  restaurer 
les  vieux  usages;  il  réussira  mieux,  en  apparence 
du  moins,  à  fonder,  sur  l'apothéose  que  l'adulation 
lui  décernait,  rattachée  ingénieusement  au  culte  si 
tenace  des  pénates,  une  sorte  de  religion  civile, 
seul  lien  moral  de  l'immense  agrégat  romain.  Mais 
l'empire  succombera  fatalement  au  mal  contracté 
en  204  av.  J.-Ch.,  tant  cette  peste  revêtira  de  nuan- 
ces et  de  formes,  tant  elle  débilitera  les  hâves  héri- 
tiers de  Numa  et  de  Cincinnatus. 
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puisement  de  l'univers  sous  le  poids  de  la  puissance  romaine. 
—  Abaissement  du  niveau  moral  dans  la  population  de 
Rome  :  en  fait,  il  n'y  a  plus  qu'un  ramassis  d'affranchis  et 
d'étrangers,  qui  ont,  par  la  force  des  choses,  pris  la  place 
du  peuple  romain.  —  Invité  au  pouvoir  absolu  par  la  ser- 
vitude universelle,  Auguste  —  et  c'est  là  ce  qui  l'élè^'e  au- 
dessus  de  l'exploiteur  vulgaire  —  entreprend  d'assurer  la 
durée  et  la  dignité  de  l'empire.  —  Malgré  le  concours 
d'Hoiace,  de  Virgile,  de  Tite-Live,  il  échoue  et  devait 
échouer  dans  le  relèvement  des  mœuis  publiques  et  pri- 
vées.—  Impuissance  des  Lois  Juliennes  contre  le  célibat  et 
l'adultère.  —  Succès  apparent  des  réformes  religieuses. 
Auguste  restaure  les  temples  et  les  cérémonies,  mais  non  les 
croyances.  —  L'évhémcrisme  d'Ennius,  l'iionie  de  Lucrèce, 
le  scepticisme  de  Cicéron,  le  symbolisme  stoïcien,  ont  tué 
les  dieux.  —  Une  seule  religion  est  restée  vivace,  celle  des 
Pénates  des  Lares,  des  Génies.  Auguste  s'en  empare.  Sur 
le  culte  des  Génies  de  Rome  et  des  Césars  divinisés,  il  fonde 
la  religion  impériale,  laïque  et  universelle.  —  L'adulation 
publique  accepte  avec  enthousiasme  l'apothéose  des  empe- 
reurs. —  La  hiérarchie  des  Sodales  aui^ustaux  s'étend 
comme  un  filet  sur  toutes  les  villes  et  les  provinces  du 
monde  civilisé  et  prépare  les  cadres  de  la  hiérarchie  chré- 
tienne. —  Pour  quelques  siècles  encore,  elle  consolide 
l'unité  factice  de  l'empire. 


Lorsque,  trente  ans  avant  notre  ère,  le  triumvir 
Octave,  neveu  et  fils  adoptif  de  Jules  César,  se 
trouva  le  maître  incontesté  de  tous  les  pays  qui 
bordent  la  Méditerranée,  le  monde  soumis  au  com- 
mandement de  Rome  —  tel  est  le  véritable  sens  des 
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mots  —  Imperium  romanum  —  n'était  qu'un  vaste 
et  incohérent  agrégat  de  nations  mortes  ou  de  peu- 
ples brisés  dans  leur  force  avant  d'avoir  vécu. 
L'Orient  hellénisé  avait  subi  tour  à  tour,  depuis 
six  siècles,  les  satrapes  de  la  Perse,  les  successeurs 
d'Alexandre,  les  généraux  et  les  gouverneurs 
romains  ;  sans  doute,  les  côtes  et  les  riches  vallées 
ne  manquaient  ni  de  villes,  ni  d'hommes  indus- 
trieux, même  instruits  et  intelligents  *,  mais  le  res- 
sort moral,  le  sentiment  de  la  dignité  —  collective 
ou  individuelle,  —  étaient  oblitérés  pour  jamais. 
L'Occident,  gaulois,  espagnol,  n'était  pas  aussi 
avachi,  aussi  usé;  mais  les  peuples  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  prendre  conscience  d'eux-mêmes  ; 
ils  demeuraient  comme  ahuris  devant  une  civilisa- 
tion qu'ils  allaient  très  promptement  s'assimiler, 
mais  dont  ils  n'avaient  aucune  idée  cent  ans  aupa- 
ravant. Ces  deux  moitiés,  si  différentes,  du  futur 
empire,  n'étaient  pas  hostiles  à  leur  vainqueur  ; 
l'une  par  lassitude,  l'autre  par  une  sorte  d'admira- 
tion, reconnaissaient  volontiers  le  bienfait  relatif 
d'une  administration  à  peu  prés  régulière,  qui 
laissait  à  chaque  bourgade,  même  à  chaque  ville 
importante,  un  certain  nombre  de  hochets  et  de 
menus  plaisirs  inoffensifs,  les  religions,  les  solen- 
nités, les  institutions  et  magistratures  locales.  De 
là,  un  émiettement  de  petits  et  moyens  centres 
égoïstes,  garantie  de  sécurité  pour  le  pouvoir  cen- 
tral, mais  dont  l'Empire  ne  pouvait  tirer  aucune 
force,  aucune  énergie  active.  Grave  danger  pour 
l'avenir,  et  qui  devait  livrer,  d'abord  au  caprice  des 
légions,  plus  tard  aux  incursions  des  barbares,  ce 
régime  d'inertie  ou  de  désarroi,  vainement  dissi- 
mulé sous  le  titre  de  paix  romaine.  I^'heure  du 
péril  était  proche,  mais  elle  n'était  pas  venue. 
Rome  faisait  équilibre  à  l'univers  ;  des  milliers  de 
fils  y  rattachaient  les  innombrables  parcelles  de  ce 
chaos,  royaumes,  provinces,  alliés,  sujets,  cités, 
municipes  et  colonies  :  autant  de  satellites,  nota- 
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bles  et  minuscules,  gravitant,  dans  un  ordre 
précaire  autour  d'un  aimant  piestigieux,  à  la  lois 
réel  et  illusoire,  —  la  toute  puissance  du  peuple 
romain. 

La  toute  puissance  existait  ;  elle  se  fera  sentir 
quelques  siècles  encore.  Mais  il  n'y  avait  plus  de 
peuple  romain.  C'était  un  nom,  l'ombre  d'un  nom, 
nominis  iimbra,  comme  a  dit  le  poète;  c'est  sous 
l'ombre  de  ce  nom  que  se  reposait  l'univers.  Les 
conquêtes  et  les  guerres  civiles  avaient  épuisé  la 
race.  Une  cohue  d'étrangers,  d'affranchis,  de  men- 
diants oisifs,  remplissaient  l'immense  ville.  A  la  dé- 
perdition physique,  était  venue  s'ajouter  la 
déchéance  morale.  Au-dessus  de  la  foule  servile, 
une  aristocratie  décimée  faisait  encore  figure.  Un 
grave  Sénat,  un  ordre  équestre  dont  les  vides 
avaient  été  comblés  par  les  enrichis  et  les  finan- 
ciers, se  partageaient  les  honneurs  et  les  fonctions 
publiques.  Les  capacités  n'y  manquaient  pas,  mais 
bien  la  décision,  l'initiative,  le  ressort.  Minuti  capi- 
tis  !  Cette  expiession  forte,  appliquée  par  le  droit 
aux  condamnés  frappés  de  mort  civile,  caractérise 
parfaitement  t«)utes  ces  épaves  des  proscriptions  et 
des  factions.  Ces  chefs  officiels  de  la  République 
étaient  et  se  sentaient  ((  diminués  de  la  tête  ».  La 
plupart  ne  demandaient  qu'à  abdiquer  entre  les 
mains  d'un  maître,  à  î-e  réfugier  dans  l'irresponsa- 
bilité. 

Telles  sont  les  circonstances  et  les  raisons 
qui  engagèrent,  ou  mieux,  qui  forcèrent  le 
vainqueur  de  Philippes  et  d'Actium  à  suivre  les 
conseils  de  sa  propre  ambition,  à  concentrer  dans 
ses  mains  tous  les  pouvoirs,  toutes  les  fonctions  du 
gouvernement.  Avec  une  prudence  presque  inutile, 
avec  une  lenteur  hypocrite,  et  toute  une  comédie  de 
reculs  étudiés,  de  détachement  apparent,  de  lassi- 
tudes feintes,  il  s'approche  pas  à  pas  de  cet  empire 
absolu  qui  lui  était  offert  d'avance  et  qu'il  voulut  se 
faire  imposer.  Pour  dix  ans  d'abord,  puis  à  vie,  il 
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accepla  le  fardeau,  prenant  soin  de  se  munir,  che- 
min faisant,  de  tous  les  litres,  de  toutes  les  armu- 
res qui  l'assuraient  contre  le  retour  du  sort  ;  la 
direction  souveraine  des  mœurs  (censure  dégui- 
sée), qui  l'autorisait  à  composer]  à  son  gré  le  sénat 
et  l'ordre  équestre  ;  la  puissance  tribunitienne, 
qui  le  rendait  inviolable  ;  enfin,  le  suprême  ponti- 
ficat, qui  lui  soumettait  les  cultes  et  les  dieux. 
Le  contraste  qu'on  remarquait  entre  la  modération 
de  ses  actes,  entre  la  simplicité  de  sa  vie  et  l'énor- 
mité  de  sa  puissance,  changeait  en  gratitude,  sou- 
vent sincère,  l'adulation  effrénée  de  l'univers  paci- 
fié. Appuyé  sur  le  génie  militaire  et  administratif 
d'Agrippa,  sur  l'habileté  modeste  de  Mécène,  qui 
assurait  le  concours  des  gens  d'esprit,  Octave  — 
auquel  le  scepticisme  et  le  bon  sens  tenaient  lieu  de 
grandeur  —  Octave  parut  s'élever  à  la  hauteur  du 
rôle  que  lui  marquait  la  destinée.  Plus  subtil  que 
fort,  plus  froid  qu'imposant,  il  poursuivit  sans  dé- 
faillance, pendant  plus  de  cinquante  années,  —  car 
dix  ans  avant  la  chute  d'Antoine,  il  régnait  déjà  sur 
l'Occident, — ;  la  tâche  vraiment  glorieuse  qu'il  s'était 
assignée,  la  double  tâche,  doit-on  dire  :  l'apothéose 
de  la  famille  Julienne  et  la  reconstitution  du  peuple 
romain.  Son  œuvre  fut  incomplète  et  elle  ne  fut 
pas  durable.  Elle  se  heurtait  à  des  impossibilités 
radicales  :  le  sang  des  Jules  était  épuisé,  tout  au- 
tant que  l'énergie  romaine.  Octave  était  un  neveu 
et  n'avait  qu'une  fille,  la  trop  fameuse  Julie.  De 
plus,  le  pouvoir  absolu  d'un  seul  est  inconciliable 
avec  la  régénération  d'un  peuple  ;  puisqu'il  sup- 
prime d'avance,  puisqu'il  rend  inutile  et  dange- 
reux l'exercice  des  vertus  qu'il  prétend  ranimer. 
Mais  l'histoire  ne  peut  refuser  une  certaine  admira- 
tion à  la  pensée  et  à  l'indomptable  persévérance 
d'Octave,  d'Auguste.  —  C'est  le  nom  qu'il  se  fit 
décerner,  qu'il  se  choisit  lui-même  ;  lorsque,  dé- 
pouillant le  triumvir,  il  revêtit  la  majesté  divine, 
et  se  présenta  au  monde  comme  le  fondateur  d'un 
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ordre  nouveau,  comme  le  médiateur  entre  l'ave- 
nir et  le  passé. 

Nous  avons  vu  comment  cette  ère  de  paix  et  de 
prospérité,  habilement  annoncée  par  les  Livres 
Sybillins,  avait  inspiré  à  Virgile  les  belles  hyper- 
boles de  sa  quatrième  églogue.  Accomplissement 
du  vœu  universel,  l'entreprise  d'Auguste  méritait 
l'enthousiasme  qui  l'accueillit.  Sans  nous  attacher 
à  la  chronologie  —  que  l'on  trouvera  dans  toutes 
les  Histoires  romaines,  (i)  — nous  envisagerons  sé- 
parément les  deux  faces  de  l'œuvre  d'Auguste  :  res- 
tauration du  passé  ;  préparation  de  l'avenir  ;  nous 
verrons  que  l'une  est  la  contre-partie  de  l'autre  et 
qu'un  lien  secret  les  unit,  à  savoir  l'intérêt  d'Au- 
guste et  de  la  famille  julienne. 

Les  alternatives  de  triomphes  et  d'orgies  sangui- 
naires, l'afflux  des  richesses  pillées  dans  toutes  les 
villes  conquises,  enfin  la  substitution  d'une  foule 
cosmopolite  et  d'affranchis  gâtés  et  viciés  par  l'ata- 
visme servile  à  l'ancienne  plèbe  énergique  et  vail- 
lante qui  avait,  un  à  un,  arraché  aux  patriciens 
tous  leurs  privilèges,  tous  leurs  monopoles,  toutes 
ces  causes  avaient  dépravé  tristement  la  population 
romaine.  S'il  y  restait  quelques  éléments  sains, 
ils  ne  tardaient  pas  à  se  disperser,  soit  dans  les 
campagnes  où  les  vétérans  obtenaient  quelque  lot 
de  terre,  soit  dans  les  colonies  que  Rome  avait 
soin  d'établir  en  toute  région.  Les  mœurs  publi- 
ques avaient  péri,  depuis  que  les  brigues  et  les 
cabales,  et  les  massacres,  tenaient  lieu  de  comices 
et  d'élections,  régulières  ou  à  peu  près.  Quant  aux 
mœurs  privées,  comment  auraient-elles  résisté  à 
l'incertitude  du  lendemain,  aux  dissensions  qui 
avaient  rompu  le  lien  familial,  à  l'invasion  des  ba- 
ladins et  des  courtisanes  >  Le  luxe  épuisait  les  pa- 
trimoines. On  ne  se  mariait  plus  ;  ou  bien  on  se 
hâtait  d'échapper  par  le  divorce  à  un  ruineux  escla- 

(i)  Voir  notre  volume  :  L'Histoire. 
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vage.  Quel  remède  à  ces  maux  ?  Il  n'y  en  avait  au- 
cun. Auguste  essaya  pourtant,  soit  par  une  sorte 
de  prédication  morale,  soit  par  des  lois  positives, 
d'enrayer  la  décadence. 

Les  écrivains,  surtout  les  poètes,  Virgile,  Ho- 
race, Properce,  furent  invités  à  célébrer  les  vertus 
antiques  et  la  gloire  des  aïeux.  Horace  devint  mo- 
raliste, d'abord  assez  intermittent  il  est  viai,  puis 
quasi  officiel.  ((  Le  IIL  livre  des  Odes  (vers  24  av. 
J.-C),  écrit  M.  Boissier,  s'ouvre  par  un  véritable 
traité  de  morale  publique  et  privée.  Horace  recom- 
mande, à  tous  les  vertus  civiles  et  domestiques  qui 
font  le  salut  des  Etats,  l'amour  du  pays,  la  fermeté 
dans  la  conduite,  la  résignation  dans  les  souffran- 
ces, la  modéiation  dans  les  goûts,  le  courage  en 
face  de  l'ennemi,  l'honnêteté  dans  la  vie  intérieure. 
Il  veut  former  une  jeunesse  robuste,  active,  exercée 
aux  armes,  qui  vive  en  plein  air,  au  milieu  de 
l'agitation  des  combats,  qui  poursuive  de  sa  lance 
le  Parthe  orgueilleux,  11  vante  la  simplicité  anti- 
que ;  il  conseille  de  fuir  le  luxe  et  les  dépenses  in- 
sensées )).  Auguste,  d'autre  part,  encourage  tous 
les  écrivains  qui  rappellent  et  exaltent  les  anciens 
usages,  les  noms  et  les  gloires  de  la  République, 
les  Varron,  les  Tite-Live,  les  Virgile.  Il  souffre 
l'éloge  des  Caton  et  des  Brutus.  Pour  ramener 
dans  les  campagnes  désolées  le  travail  et  l'abon- 
dance, il  obtient  de  Virgile  la  composition  des 
Géoroiques.  Il  donne  résolument  l'exemple  d'une 
vie  réglée  et  décente,  et  prétend  ne  porter  que  les 
vêtements  filés  et  tissés  dans  sa  maison  sous  la 
surveillance  de  sa  femme.  Il  épure  le  Sénat  et  l'or- 
dre équestre  et  rehausse  les  magistratures  par  le 
respect  qu'il  témoigne  à  leurs  titulaires.  Enfin  il 
appelle  la  loi  au  secours  des  mœurs  défaillantes.  Il 
feint  de  serendre  à  l'invitation  unanime  des  grands 
corps  de  l'Etat  en  portant  les  Lois  juliennes  contre 
le  célibat  et  l'adultère,  contre  le  faste  ruineux.  Il 
assure  des  privilèges  aux  familles  nombreuses.  Et 
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Horace  de  s'écrier,  en  forçant  quelque  peu  sa  voix  : 
((  L'adultère  ne  souille  plus  nos  maisons.  Les 
mœurs  et  les  lois  ont  triomphé  du  vice  impur.  On 
félicite  les  mères  d'avoir  des  fils  qui  ressemblent  à 
leurs  époux.  Le  châtiment  ne  manque  pas  à  la 
faute  ». 

Jamais  illusions  plus  vaines  ne  furent  plus  cruel- 
lement déçues.  Je  ne  pense  pas  qu'Horace  les  ait 
jamais  partagées,  mais  Auguste  a  pu  y  croire  :  tout 
ne  pliait-il  pas  sous  lui }  Sa  volonté  n  était-elle  pas 
la  régie  du  monde  !  Eh  !  bien,  non  seulement  la 
servilité  universelle  fut  impuissante  à  lui  obéir, 
mais  c'est  dans  sa  piopre  famille  que  s'installèrent 
les  vices  proscrits  par  ses  lois.  L'adultère,  qu'Ho- 
race disait  banni  de  Rome,  florissait  dans  le  palais 
impérial.  Les  deux  Julies,  sa  fille  et  sa  petite-fille, 
présidaient  à  la  grande  orgie.  Le  réformateur 
trompé  les  frappa  Tune  après  l'autre  avec  une  rage 
impitoyable  ;  il  punit  du  bannissement  ou  de  la 
mort  leurs  complices  et  leurs  complaisants.  Hélas  ! 
il  eut  beau  exiler  chez  les  Gètes  l'élégant  et  incon- 
solable Ovide.  C'était  Rome,  c'était  la  société  tout 
entière  qu'il  eût  fallu  déporter.  Derrière  le  poète 
condamné,  l'incurable  maladie  continuait  ses  ra- 
vages. «  Le  monde  que  nous  décrivent  si  fidèle- 
ment les  Amours  et  VArt  d'aimer  »  n'est  déjà  plus 
celui  dont  Horace  a  tracé  le  tableau  trop  embelli. 
Il  a  descendu  la  pente,  où  nul  frein  n'a  pu  l'arrê- 
ter. Auguste  l'a  laissé  pire  qu'il  ne  l'avait  reçu. 

Les  mœurs  ne  vont  pas  sans  les  institutions  : 
celles-ci,  il  les  avait  faussées  ou  éludées  ;  comment 
pouvait-il  relever  celles-là?  Dès  que  le  devoir  cesse 
d'être  corrélatif  au  droit,  le  plaisir  et  le  bas  égoïsme 
ont  libre  carrière.  A  quoi  bon  la  fermeté,  la  justice, 
l'éloquence,  la  dignité,  quand  un  maître  jaloux 
assume  tous  les  pouvoirs  ? 

L'échec  fondamental  et  complet  d'Auguste,  en 
ce  qui  touche  les  mœurs,  les  vertus  publiques  et 
privées,  ne  peut  être  pallié  par  le  succès  relatif  de  ses 
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réformes  religieuses.  Il  ne  s'agissait  ici  que  d'appa 
rences  et  de  cérémonies,  toutes  choses  qui  amusent 
la  foule,  occupent  les  désœuvrés  et  s'obtiennent 
avec  un  peu  d'argent.  L'erreur  d'Auguste  fut  de 
croire,  avec  Polybe,  que  des  liturgies  sans  doc- 
trine, des  rites  symboliques  dont  le  sens  était  ou- 
blié, pussent  concourir  à  la  réforme  des  mœurs. 
iMais,  ce  point  écarté,  il  eut  raison  de  compter,  non 
sur  la  croyance,  mais  sur  la  crédulité  populaire.  Et 
nous  verrons  que  parmi  tant  de  pratiques  indiffé- 
rentes, il  mit  la  main  sur  la  plus  ancienne,  peut- 
être,  et  la  plus  solide  des  dévotions  latines,  qui 
servit  de  base  à  une  sorte  de  religion  universelle. 

Plus  d'une  fois,  dans  nos  digressions,  sur  la 
piste  d'une  légende  ou  d'un  dieu,  nous  avons  été 
entraînés  jusqu'aux  derniers  temps  de  la  Répu- 
blique, plus  loin  même  parfois;  et  l'on  a  pu  se 
faire  une  idée  suffisamment  exacte  de  l'état  reli- 
gieux, ou  irréligieux,  de  Rome  et  de  l'Italie  après 
les  guerres  sociales  et  les  guerres  civiles.  Les  divi- 
nités, pour  ainsi  dire  indigènes,  après-avoir  em- 
prunté aux  dieux  grecs  des  mythes  et  des  aventures 
que  l'imagination  latine  n'avait  pas  su  conserver 
ou  inventer,  avaient,  sous  l'influence  de  l'art,  perdu 
leur  physionomie  propre,  et  quelquefois  même 
leur  nom.  Ce  mélange,  en  somme,  ne  rapprochait, 
ne  confondait  que  des  éléments  indo-européens. 
Mais  l'antagonisme  des  Latins  et  des  Grecs  ayant 
conduit  les  premiers  à  se  chercher  et  à  se  donner 
des  ancêtres  troyens,  les  insanités  mystiques  de 
l'Asie  mineure  pénétrèrent  dans  Rome  à  la  suite 
d'Enée  et  d'autant  plus  aisément  que  les  conquê- 
tes d'Alexandre  avaient  déjà  livré  aux  dieux  de 
l'Orient  tout  le  monde  hellénique.  La  nouveauté 
des  rites,  la  cruauté  sensuelle,  l'extase  hystérique 
des  mystères  expliquent  assez  le  rapide  succès  de 
la  Mère  idéenne,  de  Bacchus-Sabazios,  de  Sérapis 
auprès  des  lemmes  ennuyées  et  avides  d'émotion. 
Le  succès  n'était  guère  moindre  parmi  les  masses 
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populaires  de  Rome.  Les  gens  de  la  campagne, 
partout  où  les  pieds  des  armées  n'avaient  pas  sté- 
rilisé la  terre,  demeuraient  dévots  à  leurs  vieilles 
divinités  des  bois,  des  prés,  des  moissons  et  des 
vendanges.  Mais  à  Rome,  où  les  patriciens  se  ré- 
servaient avec  tant  d'âpreté  les  fonctions  sacerdo- 
tales et  les  formules  officielles  du  culte,  la  plèbe, 
réduite  à  l'adoration  des  menus  dieux  domestiques, 
se  souciait  fort  peu  de  la  religion  de  l'Etat  ;  elle 
était  donc  toute  disposée  à  accueillir  les  dévotions 
étrangères  suspectes  à  ses  hautains  adversaires.  Il 
est  vrai  que,  dès  le  temps  de  la  seconde  guerre 
punique,  les  plébéiens  forcèrent  l'accès  des  sacer- 
doces ;  mais  cette  victoire,  si  longtemps  disputée, 
ne  ranima  pas  chez  le  peuple  une  foi  que  l'aristo- 
cratie elle-même  ne  possédait  plus. 

Les  grandes  familles  gardaient  bien  les  usages 
du  passé,  quand  ils  étaient  oubliés  ailleurs.  Elles 
leur  avaient  dû,  en  partie,  leur  longue  suprématie. 
Mais  quoi  !  Nul,  mieux  que  les  Flamines,  les  Pon- 
tifes et  autres  nobles  corporations,  ne  connaissait 
à  fond  la  puérilité  des  momeries  auguiales  ou  di- 
vinatoires ;  plus  d'un  goûtait,  je  pense,  dans  VAsi- 
naria  de  l-^laute,  cette  agréable  parodie  d'une  for- 
mule consacrée  :  ((  Les  augures  sont  favorables, 
dit  un  esclave  avant  de  faire  un  mauvais  coup.  Le 
pic  et  la  corneille  volent  à  gauche,  le  corbeau  vole 
à  droite  ;  les  dieux  approuvent  mon  dessein  !  »  Ca- 
ton  l'Ancien  s'étonnait  que  deux  augures  pussent 
se  regarder  sans  rire.  Même  à  une  époque  où  rien 
ne  paraissait  changé  dans  l'intérieur,  dans  le  céré- 
monial du  culte,  les  gens  instruits,  les  natures 
quelque  peu  dégrossies,  regardaient  les  dieux  avec 
une  parfaite  indifférence.  Déjà  l'annexion  de  la 
Grande-Grèce,  après  Pyrrhus,  avait  frayé  la  voie 
à  la  littérature  grecque;  épopées,  odes,  théâtre, 
philosophies,  tout,  pèle  mêle,  s'était  précipité, 
comme  un  large  fleuve  d'idées  et  de  connaissances, 
a  dit  Cicéron,  au  milieu  d'une   société  jusque-là 
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tournée  vers  l'aclion,  vers  la  p^uerre  et  les  travaux 
des  champs.  En  dépit  de  quelques  résistances 
maussades,  le  goût  des  choses  de  l'espiit  se  pro- 
pagea dans  la  jeunesse,  grâce  à  des  précepteurs,  à 
des  grammairiens  grecs.  Un  giand  poète.  Knnius, 
se  chargea  d'initier  le  cercle  des  gens  distingués, 
dont  il  prétendait  faire  des  Grecs  accomplis,  aux 
subtils  et  hardis  commentaires  des  philosophes 
sur  la  nature  et  l'origine  des  dieux,  il  traduisit 
pour  eux  l'Histoire  sacrée  d'Pvvhcmére,  où  les  dieux 
sont  présentés  comme  des  hommes  divinisés  ;  et 
encore  un  poème  d'I^picharme,  qui  en  faisait  de 
simples  allégories  ;  de  sorte  que  les  incrédules 
pouvaient  à  leur  gié  \  oir  dans  Jupiter  —  ce  qu'il 
est  en   léalité,  l'éther  lumineux,  ou   un  ancien 

roi  de  Ciéte,  élevé  au  ciel  apiés  sa  mort.  I^lniiius 
était  un  libre  penseur  :  <(  Je  crois,  disait-il,  qu'il  y 
a  des  dieux,  mais  j'aflirme  qu'ils  ne  s'occupent  pas 
du  genre  humain.  S'ils  en  avaient  souci,  les  bons  se- 
raient heureux,  les  méchants  malheureux.  Or  c'est 
le  contraii'e  qui  airive  ».  (Test  le;  propre  langage 
d'h^picuie  et  de  Lucrèce.  (>icéron  qui  rapporte  ce 
fragment,  ajoute  que  de  telles  maximes,  destruc- 
tiices  de  toute  religion,  étaient  accueillies  au  théâ- 
tre par  des  applaudissements  unanimes. 

Vers  la  même  époque,  cinq  ans  après  la  répres- 
sion des  Bacchanales,  un  faussaire  inconnu,  peut- 
être  un  fabricant  d'oracles  vSibyllins,  semble  avoir 
essayé  d'accommoder  la  religion  romaine  soit  au 
scepticisme  d'iwhémère,  soit  au  mysticisme  orien- 
tal, Tite-Live  raconte  qu'un  scribe  découvrit  dans 
son  champ  deux  grands  coffres  de  pierie,  scellés 
de  plomb,  qui  portaient  des  inscriptions  grectjues 
et  latines.  I.'un.  qui  fut  trouvé  vide,  était  le  tom- 
beau de  Numa  Pompilius,  (ils  de  Pompo.  F^'autre 
renfermait,  en  deux  paquets,  quatoize  volumes 
trop  neufs,  où  de  prétendues  institutions  de  Numa 
étaient  accompagnées  d'un  commenlaiie  philoso- 
phique écrit  en  grec.   Un  préteur  avertit  le  Sénat 
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que  ces  livres  contenaient  des  principes  contraires 
à  la  religion  nationale  ;  ils  furent  brûlés  publique- 
ment sur  le  P'orum,  et  la  fraude  n'eut  pas  de  sui- 
tes. L'ouvrage,  cependant  avait  été  lu  ;  et  il  ne  fut 
pas  étranger,  sans  doute,  à  la  tradition  qui  fit  de 
Numa  un  disciple  de  Pythagore.  né  cent  ans  après 
la  mort  du  vieux  roi  sabin. 

Le  siècle  qui  suivit  la  seconde  guerre  punique 
fut  consacré  tout  entier  à  la  conquête  du  monde, 
surtout  de  la  Grèce  et  de  l'Asie,  la  moitié  du  sui- 
vant aux  discoïdes  civiles,  à  la  guerre  sociale,  à  la 
fusion  de  la  plèbe  avec  le  patriciat.  du  peuple  ro- 
main et  des  populations  italiques.  Auciane  période 
ne  pouvait  être  moins  favorable  au  relèvement  de 
la  religion  nationale.  Sylla,  en  sa  qualité  de  patri- 
cien renfoicé,  manifesta  quelques  velléités  reli- 
gieuses. César  lui-même,  le  plus  incrédule  des 
grands  pontifes, en  l'honneur  de  son  aïeule  Vénus, 
et  dans  l'intérêt  de  sa  propre  divinité,  songea,  pa- 
raît-il, à  s'appuyer  sur  les  dieux  antiques.  Il  laissa 
du  moins  Antoine  organiser  une  confrérie  de  Lu- 
perques  Juliens,  qui  devaient,  au  nom  de  Faunus 
et  de  Mars,  offrir  au  dictateur  la  couronne  royale. 
Cette  invention  pieuse  eut,  comme  on  sait,  un  fort 
mauvais  succès  ;  mal  vue  au  ciel  et  sur  la  terre, 
elle  aboutit  au  complot  de  Brutus.  Que  pouvait-on 
attendre  de  dieux  qui  n'avaient  pas  su  protéger 
César  >  Mais  l'audacieux  Lucrèce  n'avait  pas  be- 
soin de  cet  argument  pour  nier,  après  Epicure  et 
Ennius,  lintervention  des  dieux  dans  les  choses 
humaines.  Au  nom  de  l'expérience.  —  telle  qu'elle 
pouvait  être  alors,  —  au  nom  d'une  cosmogonie 
approximative,  mais  tout  au  moins  rationnelle,  il 
reléguait  ces  antiques  fantômes  dans  une  béati- 
tude honoraire  : 

Quant  aux  dieux,  hors  du  monde  et  des  choses  humaines, 
La  loi  de  leur  nature  isole  leurs  domaines 
Dans  la  suprême  paix  de  l'immortalité. 
Tout  péril  est  absent  de  leur  félicité. 
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Salistails  de  leurs  biens,  ils  n'en  cherchent  pas  d'auti'cs; 

Et,  libres  de  tous  maux,  ils  ignorent  les  nôtres. 

Ni  vice,  ni  vertu,   ni   pitié,   ni  courroux 

N'ont  de  prise  sur  eux  :  ils  sont  trop  loin  de  nous. 

Cet  ironique  hommage  a  dû  faire  sourire  plus 
d'un  de  ses  contemporains;  et  Cicéron,  bien  qu'il 
ait  flotté  volontiers  d'Arcésilas  à  Platon,  aurait  pu 
l'inscrire  en  épigraphe  de  ses  agréables  traités 
sur  la  Nature  des  dieux  et  la  Divination.  Horace, 
Virgile  même,  avaient  été  fortement  imbus  de  la 
doctrine  lucrétienne,  et  nul  doute  que  Tibulle,  que 
Mécène,  qu'Auguste,  avecdesnuancesindividuelles, 
n'en  fussent  également  pénétrés.  Ce  dernier,  comme 
César,  se  rapprocha  des  dieux,  parce  qu'une  cer- 
taine intimité  convenait  à  ses  desseins.  Entre  collè- 
gues, la  politesse  est  de  rigueur.  Horace,  pour  lui 
plaire,  le  suivit  dans  la  religion  comme  dans  la 
morale,  et,  de  converti,  passa  prédicateur  officiel. 

Celui  qui,  parcus  deoruni  cultor  et  infrequens^ 
disait  librement  à  Jupiter  :  ((  Assez  de  neige  !  Assez 
d'éclairs  !  ))  celui  qui  plaisantait  les  Ni'dnts^fahulœ 
Manes^  et  la  barque  fatale,  se  mit  à  vanter  la  jus- 
tice des  dieux,  l'impartialité  de  la  Fortune  d'An- 
tium,  la  majesté  de  junon.  L'amant  deLalagé,  etc., 
chanta  la  pudique  Diane,  et  la  pure  Minerve,  et 
l'agile  Mercure.  Avec  plus  de  gravité  que  d'enthou- 
siasme, il  composa  l'hymne  séculaire,  Carmen^  en 
l'honneur  d'Apollon.  Nous  savons,  de  reste,  que 
cette  dévotion  de  commande,  si  parfois  elle  gêna 
son  talent,  n'a  guère  embarrassé  sa  conscience. 
Desipere  in  loco  resta  sa  devise  ;  il  savait  s'égayer 
à  ses  heures;  et  jusque  dans  ses  Epitres,  œuvre 
charmante  de  son  âge  mûr,  il  signe  :  Epicuri  de 
i^rege  poicus,  ((  un  porc  du  troupeau  d'Epicure  ». 
Ces  disparates  ne  choquaient  personne. 

Virgile,  âme  tendre,  et  génie  d'une  plus  large 
envergure,  entra  plus  avant  dans  les  projets  d'Au- 
guste. Encore  dans  les  Géorgiques^  il  avait  mis 
«  sous  ses  pieds  le  vain  bruit  de  l'avare  Achéron  »  ; 
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mais  dans  V Enéide^  soit  reconnaissance,  soit  admi- 
ration sincère  de  la  grandeur  lomaine,  soit  pen- 
chant naturel  aux  mystiques  rêveries,  il  revêtit 
d'une  majesté  idéale  la  pensée  habile,  ingénieuse 
qu'on  lui  avait  suggérée  :  la  religion  nationale 
aboutissant  à  l'apothéose  des  Jules  ;  Enée  saluant 
aux  champs  élyséens  le  plus  illustre  de  ses  des- 
cendants ;  la  fortune  d'Octave  rattachée  aux  ori 
gines  de  Rome,  la  République  préface  de  l'Empire. 
Ainsi,  le  christianisme  saura  se  vieillir  de  tout  le 
passé  biblique,  s'inféoder  le  dieu  farouche  et  soli- 
taire, se  porter  .légitime  héritier  du  culte  qu'il  ve- 
,,  nait  détruire . 

C'était  là  pour  Auguste  ce  qu'on  nomme  la  pen- 
sée de  derrière  la  tête  ;  et  c'est  pour  la  masquer 
décemment  qu'il  consacre  des  millions  à  l'embel- 
lissement et  à  la  construction  des  temples,  qu'il 
augmente  le  personnel  sacerdotal  et  rétablit  une 
foule  de  pratiques,  de  cérémonies  oubliées.  Il  se 
rappelait  que  Varron,  le  théologien  érudit,  attri- 
buait la  décadence  de  la  religion  à  l'ignorance  et  à 
l'abandon  des  anciens  rites.  Et  il  se  faisait  dire  par 
Horace:  Delicla  majorum...  ((Nous  expierons  les 
crimes  de  nos  pères,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  relevé 
les  temples  et  les  demeures  ruinées  des  dieux  ». 

r^es  sanctuaires  les  plus  célèbres  étaient  noirs 
d'incendies.  Jupiter  Férétrien  n'avait  plus  de  toit  ; 
Juno  Sospita  n'aurait  su  où  poser  le  pied  sur  les 
dalles  souillées  de  sa  demeure  ;  l'araignée  tissait 
un  voile  à  Minerve.  Auguste  mit  fin  à  cette  déso 
lation.  ((  Pendant  mon  sixième  consulat,  dit-il  dans 
l'inscription  d'Aacyre,  j'ai  refait  à  Rome,  par  ordre 
du  Sénat,  quatre-vingt-deux  temples,  n'en  négli- 
geant aucun  de  ceux  qui  avaient  alors  besoin  de 
réparations  ».  Il  acheva  le  grand  temple  de  Vénus 
genelrix,  voué  et  construit  par  César  en  souvenir 
de  Pharsale;  il  éleva  un  petit  et  un  grand  temple 
à  Mars  Ultor^  avec  portiques,  inscriptions,  statues 
de  grands  hommes  en  costume  triomphal.    Entin 
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Apollon-Palalin,  celui  même  qui,  à  Actium,  ((  avait 
tendu  son  arc  et  dardé  ses  traits  inévitables  )),  fut 
somptueusement  logé,  entre  deux  portiques-biblio- 
thèques, porte  à  porte  avec  son  impérial  protégé, 
ou  protecteur.  Enfin,  disait  Ovide,  ((  ce  n'est  pas 
assez  d'être  utile  aux  hommes,  il  oblige  même  les 
dieux.  Sous  lui,  les  édifices  sacrés  ne  connaissent 
plus  la  vieillesse.  O  saint  fondateur  de  temples, 
puissent  les  dieux  te  rendre  tout  ce  que  tu  fais  pour 
eux  !  )) 

Les  vieilles  cérémonies  de  VAuguriuin  sahiiis^ 
où  les  Augures  priaient  pour  l'Etat,  ne  se  célé- 
braient plus  depuis  la  guerre  de  Mithridate  ;  on 
n'avait  plus  nommé  de  Flamine  de  Jupiter  depuis 
Sylla  ;  on  omettait  le  plus  souvent  de  désigner  un 
f(  roi  des  sacrifices  ».  Auguste  y  pourvut.  Le  Sénat 
se  réunissait  dans  les  temples,  sans  autrement  son- 
ger au  dieu.  Auguste  ordonna  qu'en  entrant,  chaque 
sénateur  déposât  sur  l'autel  une  offrande  de  vin  et 
d'encens.  Lui-même  ne  négligeait  aucune  forma- 
lité de  ce  genre;  il  alla  jusqu'à  reproduire  dans  le 
temple  de  Bellone  la  mimique  et  les  formules  des 
Féciaux  jadis  envoyés  à  la  frontière  voisine  pour 
déclarer  la  guerre  aux  petits  cantons  rivaux  de 
Rome  naissante.  Tous  les  collèges  sacerdotaux 
reprennent  avec  lui  leur  importance,  Luperques, 
Saliens,  Vestales,  Arvales  ;  et  non  pour  un  jour, 
pour  trois  et  quatre  siècles.  Il  accroît  le  nombre 
des  prêtres,  il  ajoute  un  jour  aux  Saturnales,  en- 
courage toutes  les  fêtes  et  réjouissances  pieuses 
dans  la  ville  et  hors  des  murs,  et  surtout  les  jeux 
des  carrefours,  compitalia,  en  l'honneur  des  Lares 
et  des  Génies.  Sans  se  montrer  hostile  aux  cultes 
étrangers,  puisque  chaque  divinité,  avec  sa  ville 
ou  sa  nation,  faisait  partie  désormais  de  l'empire, 
Auguste  les  éloigna  volontiers  de  Rome,  et  réserva 
toute  sa  sollicitude  aux  dieux  de  la  patrie. 

Impuissant  contre  les  mœurs,  on  peut  dire  qu'il 
remporta,  dans  le  domaine  religieux,  un  succès  vé- 
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ritable.  Non  pas  qu'il  ait  atténué  en  rien  le  scepti- 
cisme et    rincrédulité   des   gens   lettrés,    non  pas 
qu'il    ait    enrayé  le  mouvement   qui   emportait   la 
foule  vers  les  mystères  de  Cybèle  et  d'Isis  ;  mais 
il  a   certainement    restauré    les  noms   des   vieilles 
divinités  et  perpétué,  en  les  rajeunissant  quelque 
peu,    les    formes    de   l'antique   liturgie   latine.   La 
réussite  ici  lui  était  d'autant  plus  aisée  que  le  titre 
de  pontife  et    celui  de   grand   pontife  —   qui   lui 
échut    après  la  mort  de  Lépide  —  lui  donnaient 
légalement  tout  pouvoir  sur  les  choses  saintes,  et 
aussi  que  toutes  ces  parades,  ces  édifices  rétablis 
dans  leur  splendeur,  réveillaient  dans  les  âmes  des 
souvenirs  glorieux.  Un  retour  sincère  aux  croyances 
frustes  et  naïves  du  vieux  Latium  aurait  d'ailleurs 
moins  bien  répondu   au  plan  d'Auguste,  que  ces 
manifestations    demi-officielles,    demi-populaires. 
On  ne  restaurait  le  passé  que  dans  la  mesure  com- 
patible avec  la  transfiguration  du  maître,  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir.  On  entendait  que  la  reli- 
gion reconnaissante  rendît  plus  de  services  qu'elle 
n'en  avait  reçu.  Et  comment  eût-elle  été  ingrate, 
puisque  nul  ne  pouvait  résister  à  la  volonté  d'Au- 
guste P   Car,    pour  le  dire  en  passant,  toutes  ces 
coquetteries,   toutes   ces  avances   étaient  comédie 
pure    et    superflue.     L'adulation    universelle    eut 
suppléé  à   tous  ces   ménagements.   Mais   le    cau- 
teleux empereur  jugeait  prudent  —  il  n'avait  pas 
tort    peut-être    —   doccuper    ses    contemporains, 
d'amuser    les   loisirs  où    le  monde    tombait   tout 
d'un  coup  au  sortir  des  tempêtes  civiles.  Il  se  fit 
donc  ou  se  laissa  revêtir  peu  à  peu  de  toutes  les 
dignités  sacerdotales.  Tout  jeune,  nommé  pontife 
par  le  peuple  à  la  place  d'un  Domitius  mort  à  Phar- 
sale,  il  fut  ensuite  associé  aux  collèges  des  Augu- 
res, des  Quindécemvirs  Sibyllins,  des  Septemvirs 
Epulons,  des  Féciaux,  des  Titiens,  des  Arvales.  Il 
voulut  bien  attendre  jusqu'à  l'an  12  avant  notre  ère 
le  grand  pontificat,  où  l'ancien  triumvir  Lépide  se 
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retranchait  comme  dans  un  asile  inviolable.  Mais 
on  savait  que  Jules  César  avait  eu  la  ferme  inten- 
tion de  léguer  ce  titre  à  son  fils  adoptif,  et  cela 
suffisait.  C'était  une  dignité  nominale  et  inoffen- 
sive sous  un  régime  entièrement  laïque,  où  la 
religion  se  trouvait  subordonnée  au  pouvoir  civil. 
Mais  quand,  des  mains  d'une  oligarchie  variable 
et  élective,  toutes  les  magistratures,  toutes  les 
fonctions  tombèrent  aux  mains  d'un  seul,  cette 
sinécure  devint  un  complément  redoutable  de  la 
toute  puissance.  Elle  ajoutait  à  l'inviolabilité  tri- 
bunitienne  une  sainteté  à  laquelle  nul  ne  pouvait 
porter  atteinte  sans  sacrilège.  Aucune  attribution 
ne  fut  plus  cliére  aux  empereurs  et  plus  funeste  à 
l'humanité  ;  c'est  elle  en  effet^qui,  usurpée  par  les 
papes  et  revendiquée  par  les  rois,  devait  courber  si 
longtemps  les  peuples  sous  le  double  joug  de  l'in- 
faillibilité théocratique  et  du  droit  divin.  Il  est  fâ- 
cheux qu'Auguste  l'ait  transmise  à  ses  successeurs. 
Pour  lui  qui,  —  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  —  n'en 
fit  pas  mauvais  usage,  il  n'en  avait  nul  besoin.  La 
légende  julienne  l'égalait  aux  dieux,  et  son  titre  de 
pater  palriœ,  père  de  la  patrie,  transformait  ses 
ennemis  en  parricides.  Divisum  imperium  cum  Jove 
Ccesar  habet,  disait  déjà  X'irgile  :  ((  César  partage 
l'empire  avec  Jupiter  ». 

Virtuellement,  comme  fils  du  divin  Jules  — 
divus  Julius — ,  Octave  était  dieu.  Il  le  fut  en  per- 
sonne lorsque,  rejetant  le  nom  obscur  et  sanglant 
d'Octavius  ou  Octavianus,  il  se  fit  décerner  par  le 
Sénat,  lyav.  J.  Ch.,  le  titre  sacré  d'/lz/^z/s/z/s,  qu'on 
ne  donnait  qu'à  la  divinité,  accrue  pour  ainsi  dire 
[aiigere),  exaltée,  enrichie  par  les  hommages  et  les 
dons  des  mortels.  Il  eut  son  mois  à  côté  de  César. 
Quintilis  était  Jitlius  ;  Sextilis  devint  Augiisius, 
Août.  II  eut  ses  évangélistes  et  ses  hagiographes  ; 
il  laissait  raconter  que,  tout  enfant,  on  l'avait 
trouvé  un  matin  au  sommet  d'une  tour,  regardant 
en  face  le  soleil  levant  ;  que,  lorsqu'il  commençait 
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à  parler,  il  avait  ordonné  à  des  grenouilles  de  se 
taire  ;  quand  il  vint  à  Rome  réclamer  l'héritage  de 
César,  les  rayons  du  soleil  formèrent  une  couronne 
autour  de  sa  tête  ;  et,  dans  la  suite,  tous  les  événe- 
ments heureux  de  sa  vie  furent  annoncés  par  des 
présages.  Non  seulement  son  nom  fut  ajouté  à 
toutes  les  formules  rituelles,  à  toutes  les  prières 
domestiques,  inséré  dans  les  actes  des  Saliens  et 
des  Arvales,  mais  la  religion  sanctifie  et  célèbre, 
par  des  fêles  et  des  jeux  toutes  les  circonstances  de 
sa  vie  et  de  son  règne. 

On  sacrifie  le  16  janvier,  parce  qu'il  a  reçu  en  ce 
jour  le  titre  d'Auguste  ;  le  4  février,  celui  de  Pater 
patriœ  ;  le  6  mars,  de  Pontifex  maxiinus.  Le  12  oc- 
tobre, la  Fortune  du  retour  (Fortuna  redux)  l'a  ra- 
mené vainqueur  d'Egypte  et  de  Syrie.  Le  4  juillet, 
c'est  la  Paix  Auguste,  Pax  Augusla,  qui  l'accueille 
à  son  retour  d'Espagne.  Tous  les  cinq  ans  en  sou- 
venir d'Actium,  tous  les  dix  ans  pour  le  renouvel- 
lement de  ses  pouvoirs.  Pontifes,  Vestales,  magis- 
trats, président  à  des  solennités.  Ces  fêtes  encom- 
brent  le  calendrier,  à  tel  point  que  Marc-x\urèle 
crut  devoir  réduire  à  135  le  nombre  des  jours 
fériés.  Un  jour,  dans  ce  Sénat  qui  ne  savait  plus 
qu'inventer  pour  flatter  le  maître,  un  tribun,  Sextus 
Pacuvius,  imagina  de  se  dévouer  à  lui,  à  la  manière 
espagnole,  paraît-il  ;  et  comme  Auguste  essayait 
de  le  calmer,  il  s'élança  hors  de  la  Curie,  et,  cou- 
rant la  ville,  par  les  rues,  par  les  places,  il  invita  le 
peuple  à  se  dévouer  avec  lui.  De  là,  sans  doute,  est 
venue  la  formule,  qu'on  rencontre  si  souvent  dans 
les  inscriptions  :  Devotus  numiui  inajestatique  impe- 
raloris  ((  dévoué  ou  dévot  à  la  divinité  et  à  la  ma- 
jesté de  l'Empereur  ». 

Qui  croirait  que  ces  adulations  d'un  peuple  qui 
se  ruait  à  la  servitude  pussent  être  dépassées  par 
les  provinces,  proches  et  lointaines  >  A  Rome,  Au- 
guste affectait  de  les  contenir  dans  les  limites  de  la 
décence  ;  mais  d'où  qu'elles  vinssent,  il  les  savou- 
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rait  sans  dégoût.  De  tout  temps,  la  manie  de  l'apo- 
théose a  sévi  dans  le  monde,  et  sur  ceux  qui  la 
donnent  comme  sur  ceux  qui  la  reçoivent.  Née  du 
culte  des  morts,  elle  a  rapidement  dégénéré  en  ado- 
ration des  vivants.  Dès  qu'on  admet  la  survivance 
des  âmes,  rien  ne  paraît  plus  naturel  que  d'antici- 
per leur  divinité  future.  Par  toute  la  terre,  avec  un 
merveilleux  ensemble,  les  sorciers,  les  chefs,  les 
rois,  les  vainqueurs,  les  sages  ont  exploité  cette 
conséquence  logique  de  l'animisme. 

L'Afrique  sauvage  a  ses  hommes  fétiches,  la  Po- 
lynésie ses  Aréoïs  ;  le  Pérou  civilisé,  la  Chine,  le 
Japon,  l'Inde,  eurent  des  rois  sacrés,  fils  et  a/ter 
ego  du  Soleil  ou  de  la  Lune;  en  Egypte,  où  cha- 
que mort  devenait  un  Osiris,  les  Pharaons  et  les 
Ptolémées  prenaient  place  à  la  iois  sur  le  trône  et 
sur  l'autel.  Compagnons  favoris  et  doubles  d'Am- 
mon,  de  Ra,  de  Phtah,  on  voit  partout  leurs  statues 
associées  à  ces  dieux  ;  on  lit  dans  toutes  leurs  ins- 
criptions le  long  formulaire  de  leurs  titres  divins. 
Lysandre,  vainqueur  d'Athènes,  s'était  fait  adorer 
en  Asie.  Alexandre  se  déclara  fils  d'Ammon,  et  le 
souvenir  d'Iskander  aux  deux  cornes  s'est  perpétué 
jusque  dans  les  Mille  et  une  nuits  et  dans  les  chro- 
niques malaises.  Les  Grecs,  sincèrement  évhémé- 
ristes,  ne  refusaient  pas  plus  des  temples  à  Flami- 
ninus  que  les  honneurs  divins  à  Mithridate.  Le 
premier  fut  adoré  en  compagnie  d'Hèraklès  et 
d'Apollon.  L'autre,  qualifié  de  dieu  sauveur,  reçut 
tous  les  surnoms  de  Bacchus.  Mais  déjà  Smyrne 
et  Alabanda  de  Carie  avaient  institué  le  culte  de  la 
déesse  Roma. 

A  Rome  enfin,  l'apothéose  d'Enée  et  de  Romulus 
Quirinus  préludait  à  celle  de  César.  Celui-ci,  dé- 
claré d'abord  demi-dieu,  puis  dieu  complet.  Jupiter 
Julius,  par  décret  du  Sénat,  eut  des  temples,  des- 
servis par  des  prêtres,  les  Luperques  Juliens.  De 
son  bûcher,  son  âme  s'élança  vers  l'empyrée.  Oc- 
tave se  fit  garant  de  cette  ascension,  il  avait  vu  dis- 
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linctement  son  père  monter  au  ciel  et  se  changer 
en  étoile,  métamorphose  chantée  par  Virgile  dans 
son  églogue,  intitulée  Daphnis,  el  dans  les  Géorgi- 
qiies^  où  il  montre  Vénus  accueillant  son  divin  fils. 
Auguste,  pacificateur  du  monde,  n'avait-il  pas 
droit  à  des  honneurs  au  moins  égaux  ?  Sextus 
Pompée  se  donnait  bien  du  Neptune,  et  x\ntoine  se 
faisait  appeler  Bacchus. 

Dés  Actium,  Octave  se  laissa  dresser  des  temples 
à  Pergame  et  à  Nicomédie,  sous  la  condition  qu'il 
fût  associé  à  la  déesse  Roma.  L'exemple  donné, 
des  temples  s'élevèrent  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  l'Orient  en  l'honneur  de  Rome  et  d'Au- 
guste. L'Occident  se  décida  un  peu  plus  tard,  les 
Cantabres  en  i8  ou  17,  les  Gaulois  en  10  ou  1 1 .  A 
l'occasion  d'un  mouvement  des  Sicambres,  soixante 
peuples  de  la  Gaule,  pour  témoigner  de  leur  fidé- 
lité, résolurent  d'élever  un  autel  de  Rome  et  d'Au- 
guste à  Lyon,  au  confluent  de  la  Saône  et  du 
Rhône.  10  av.  J.-C.,  Narbonne  s'engagea  par  un 
vœu  solennel  ((  à  honorer  perpétuellement  la  divi- 
nité de  César-Auguste,  père  de  la  patrie  )).  Le  dieu 
vivant  affectait  parfois  de  sourire  de  cette  idolâtrie. 
Des  gens  de  Tarragone  étant  venus  lui  conter  qu'il 
avait  fait  un  miracle,  qu'un  figuier  était  né  sur  son 
autel  ;  u  on  voit  bien,  dit-il,  que  vous  n'y  brûlez 
guère  d'encens  ».  Mais  cette  aimable  boutade  ne 
découragea  pas  les  dévots.  L'Italie,  malgré  les 
défenses  un  peu  molles  du  tout  puissant  pince-sans- 
rire,  ne  tarda  guère  à  imiter  les  provinces.  x\vant 
sa  mort,  Auguste —  les  inscriptions  ne  permettent 
pas  d'en  douter  —  avait  des  temples  et  des  clergés, 
Flamines,  Sacerdotes,  à  Pouzzole  et  à  Pompéi  et 
à  Naples,  à  Pise,  à  Assise,  même  à  Préneste,  aux 
portes  de  Rome.  Rome  seule,  croit-on,  respecta  les 
scrupules  du  maître.  Mais,  sans  participer  au  culte 
direct,  elle  en  était  le  centre,  puisqu'elle  associait 
Auguste  à  tous  les  dieux.  Le  palais  même  de  l'em- 
pereur, situé  entre  Apollon  et  Vesta  {«  trois  dieux 
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ensemble  »,  disait  l'ingénieux  Ovide),  avait  toute 
l'apparence  d'un  temple,  le  fronton,  le  portique,  et 
deux  lauriers  à  l'entrée.  Pax  augiisla,  Clémentia 
augusta^  nouvelles  divinités  sénatoriales  n'étaient- 
elles  pas  de  simples  prête-nom  du  dieu?  Sa  statue 
ne  se  dressait-elle  pas  depuis  longtemps  (27)  sur  le 
seuil  du  temple  dédié  par  Agrippa  à  Jupiter,  et  qui 
devint  le  Panthéon  ? 

Auguste,  en  somme,  se  prêtait  à  la  canonisation  ; 
mais  il  avait  trouvé  mieux.  Certes,  ces  hommages 
lui  plaisaient,  parce  qu'ils  sanctifiaient  son  pou- 
voir. Mais  son  esprit  réfléchi  n'y  voyait  que  l'ex- 
pression fragile,  précaire,  surtout  factice,  d'un 
engouement  destiné  à  s'éteindre  avec  lui.  Rêvant 
une  divinité  moins  fictive  et  plus  solidement  assise 
que  celles  d'un  Alexandre-Ammon  ou  d'un  Bac- 
chus-Marc-Antoine,  il  eut  la  chance  et  l'art  de 
greffer  la  sienne  sur  la  plus  vieille  et  la  plus  vi- 
vace  superstition  des  peuples  latins.  On  sait  qu'à 
Rome,  ainsi  qu'en  toute  autre  ville  de  l'Italie  cen- 
trale, chaque  maison,  chaque  rue,  chaque  carre- 
four avait  des  Lares  ou  Pénates  protecteurs,  qui 
présidaient  à  la  vie  familiale  et  aux  réjouissances 
de  quartier.  Ces  dieux  du  foyer  et  de  la  rue  repré- 
sentaient des  ancêtres,  des  mânes  divinisés  ;  à  côté 
d'eux  était  adorée  leur  variante,  pour  ainsi  dire,  les 
Génies  —  dont  le  christianisme  a  fait  ses  anges 
gardiens,  —  personnages  très  complexes,  germes 
cachés  au  fond  de  chaque  être,  de  chaque  chose, 
même  de  chaque  idée,  compagnons  et  guides  des 
vivants,  qui  existaient  avant  la  naissance  et  subsis- 
taient après  la  mort.  Ces  Génies,  à  vrai  dire,  des- 
cendaient, eux  aussi,  et  en  ligne  directe,  des  fan- 
tômes révélés  par  le  songe.  S'il  est  vrai  que  la 
puissance  des  illusions  réside  dans  leur  antiquité, 
quelle  invention  mythologique  avait  des  droits  plus 
sérieux  à  la  crédulité  des  hommes?  Toujours  est-il 
qu'en  prononçant  de  façon  congrue,  avec  accompa- 
gnement d'offrandes  et  mimiques  appropriées,  des 
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invocations  telles  que  :  «  Salut,  Génie  de  Jupiter, 
de  Junon,  de  Mars.  Génie  de  Rome  ou  de  Pompée, 
ou  de  César,  Génie  de  la  Concorde  ou  de  la  Li- 
berté !  ))  les  Romains  croyaient  atteindre  et  émou- 
voir le  fond  même  de  la  divinité.  Le  Génie  est  plus 
que  l'objet  ou  le  dieu  invoqué,  c'en  est  la  quintes- 
sence. Eh  bien  !  Auguste,  dans  la  personne  de  ses 
Lares  et  de  son  Génie,  bénéficia  de  cette  métaphy- 
sique naïve.  11  avait  eu  soin  de  se  faire  associer  à 
toutes  les  menues  cérémonies  et  à  toutes  les  fêtes 
intimes  ou  locales  qui  se  célébraient  chaque  jour, 
à  toute  heure,  autour  des  chapelles,  des  autels  de 
ces  divinités  bénévoles  ;  partout  reçus  avec  enthou- 
siasme, les  Pénates  impériaux  avaient  pris  rang  à 
côté  et  au-dessus  des  Lares  de  foyer  et  de  carre- 
four ;  et  le  Génie  de  l'empereur  devint  la  garantie 
des  serments  solennels,  la  véritable  divinité  de  la 
patrie,  le  signe  de  l'unité  politique,  le  lien  de  toutes 
ces  provinces  disparates  qui  se  reposaient  sous  la 
tutelle  de  Rome. 

Sans  doute,  l'apothéose  et  le  culte  du  Génie  sont 
deux  produits  de  même  nature,  mais  l'une  est  toute 
extérieure,  toute  verbale,  l'autre  est  intime  et  pro- 
fond. Les  honneurs  divins  décernés  à  Jules  César, 
ce  temple,  ces  jeux,  ces  Sociales  Augustaux  voués 
à  Auguste  mort,  et  toutes  les  adulations  prodiguées 
à  ces  dieux  qui  se  sont  appelés  Caligula,  Caracalla, 
Héliogabale,  tout  cela  n'était  que  pompeuse  forma- 
lité, consécration  tout  accessoire  de  la  religion 
impériale. 

Pour  cette  forme  familière  de  son  culte,  aussi 
bien  que  pour  l'apothéose  officielle,  Auguste  n'a- 
vait eu  qu'à  laisser  faire  ;  mais  on  ne  peut  douter 
qu'il  en  ait  rapidement  compris  la  portée.  Il  est  pro- 
bable qu'une  flatterie  domestique  de  l'impératrice 
Livie  attira  son  attention  sur  les  avantages  d'une 
divinité  unique,  divinité  propice,  sans  aucune  visée 
dogmatique,  tolérante  pour  tous  les  autres  dieux  — 
à  condition  d'en  être  respectée,  —  enfin  d'une  re- 
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ligion  laïque  et  universelle.  Livie  avait  institué 
dans  l'atrium  impérial  ce  culte  privé  des  Lares  au- 
gustes, du  Génie  d'Auguste.  Ce  fut  un  de  ces  traits 
inconscients  qui  frappent  soudain  les  esprits  avisés. 
La  religion  d'une  maison  qui  était  le  centre,  l'image 
même  de  l'empire  pouvait,  à  ce  titre  même,  deve- 
nir aisément  la  foi  du  monde  entier.  Une  fois  assi- 
milé au  culte  fondamental  de  l'humanité,  à  la  forme 
la  plus  durable  de  l'animisme,  et  particulièrement 
chère  au.x  Romains,  sans  être  négligée  dans  aucun 
autre  pays  de  l'univers,  le  culte  impérial  pouvait 
braver  désormais  le  démenti  des  crimes  et  des  inep- 
ties, le  ridicule  des  apothéoses.  Ce  n'était  plus,  vé- 
ritablement, un  homme  qu'on  adorerait,  mais  une 
idée,  le  Génie  de  l'empire  ;  et  l'empire,  qui  n'était 
qu'une  domination,  deviendrait  une  patrie. 

Telles  furent  les  réflexions  et  les  espérances 
d'Auguste,  les  idées  qu'il  propagea  dans  toutes  les 
classes,  dans  toutes  les  couches  sociales,  dont  il  fit 
la  sauvegarde  de  toutes  les  institutions.  A  sa  mort, 
se  formait  déjà  toute  une  hiérarchie  sacjrdotale  : 
Flamine  ou  grand  prêtre  (Archiereus)  ou  Néocore 
de  la  province;  Flamines  des  cités;  Maîtres  des 
bourgs  et  des  rues,  Magistri  vicorum  ;  et  Sevirs  et 
Sodales  augiistales,  —  hiérarchie  préposée  au  culte 
du  Génie  impérial. 

La  plupart  de  ces  prêtres  civils,  négociants, 
bourgeois  aisés,  investis  de  fonctions  aussi  oné- 
reuses qu'honorifiques,  en  construisant  dans  les 
plus  petites  villes  des  temples,  des  basiliques,  des 
théâtres,  en  donnant  des  jeux,  en  distribuant  des 
vivres  au  nom  de  diviis  Auguslus^  rendirent  partout 
présente  la  divinité  nationale. 

Cette  esquisse  de  l'œuvre  tentée  par  le  créateur 
de  l'inévitable  et  funeste  Empire  romain,  nous 
mettra  du  moins  en  garde  contre  l'adulation  et  le 
dénigrement  historiques.  Auguste  a  été  porté  au 
suprême  pouvoir  au  moins  autant  par  le  désarroi 
et  le  vœu  universel  que  par  sa  propre  ambition.  Il 
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a  vuclairement  les  vices  menaçants  qui  travaillaient 
l'immense  édifice,  l'avachissement  des  peuples  ahu- 
ris, le  caractère  factice  de  l'agrégat  gréco-latin,  par 
dessus  tout  la  disparition  de  la  nation  romaine,  et 
la  dépravation  de  ce  qui  en  tenait  lieu.  Il  crut  re- 
médier au  mal  civique  et  moral  par  l'évocation  et 
l'éloge  du  passé,  par  des  lois  contre  l'adultère,  le 
célibat,  le  luxe  ;  mais  il  demandait  à  des  sujets,  à 
de  plats  esclaves  des  vertus  qui  ne  peuvent  fleurir 
que  chez  des  citoyens  libres.  En  désespoir  de 
cause,  il  s'adressa  aux  dieux,  et,  parmi  une  foule 
de  restaurations  superflues,  il  eut  le  bonheur  de 
tomber  sur  la  seule  croyance,  la  seule  habitude, 
plutôt,  qui  pût  donner  à  l'empire  quelque  chance 
de  durée,  quelque  apparence  d'unité  :  le  culte  du 
Génie  d'Auguste,  de  i^ome  et  de  la  patrie.  Mainte- 
nant, mesurez  les  conséquences,  hélas  !  formida- 
bles, de  cette  unité  religieuse,  de  cette  catholicité 
civile,  et  les  cadres  que  la  hiérarchie  augustale  pré- 
parait à  certaine  autre  entreprise  d'exploitation  uni- 
verselle, et  vous  vous  direz  que  les  meilleures  in- 
tentions, les  plus  judicieuses  et  les  plus  grandes, 
ne  peuvent  prévaloir  contre  l'énervement  mystique 
et  l'épuisement  des  l'aces. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  grouper  dans  un  ta- 
bleau final  tous  les  facteurs,  tous  les  agents  de  la 
décadence  romaine. 
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CHAPITRE  QUATORZIÈME 

CAUSES  MORALES  DE  LA  DÉCADENCE 
ROMAINE 

Tant  de  causes  ont  concouru  à  la  ruine  de  l'em- 
pire romain  et  de  la  civilisation  gréco-latine,  qu'une 
année  enlière  suffirait  à  peine  à  en  exposer  les  ori- 
gines, les  progrès,  les  actions  réciproques  et  le  re- 
doutable enchaînement.  On  peut  les  ranger  d'abord 
en  deux  grandes  catégories,  extérieures  et  inté- 
rieures. Les  premières  s'annoncent  par  le  désastre 
de  Varus,  si  amer  à  x\uguste  (9  ap .  J.-C),  dorment 
pendant  un  siècle,  s'accentuent  à  partir  de  Trajan 
et  Marc-Auréle,  pour  aboutir  au  sac  de  Rome  par 
Alaric,  Genséric  et  Ricimer,  lorsque,  sous  la  pres- 
sion des  Muns,  les  bandes  germaniques  débordent 
les  frontières  du  Danube,  du  Rhin  ei  des  Alpes. 
Seules,  elles  n'auraient  pas  suffi  pour  abattre  le  co- 
losse qui,  durant  quatre  cents  longues  années,  a 
bravé,  en  somme,  les  assauts  de  la  barbarie  occi- 
dentale et  les  dangereuses  incursions  des  Perses  et 
des  Arabes.  L'empire  est  tombé  par  elles,  mais 
comme  s'écroule  sous  la  tempête  un  arbre  miné 
par  des  termites. 

Nous  essayerons  peut-être  quelque  jour  de 
peindre  et  de  juger  sans  engouement  ce  monde 
barbare  qui  devait  chercher  mille  ans,  sous  les 
ruines  qu'il  avait  faites,  les  restes  de  la  civilisation 
qu'il  avait  anéantie  ;  mais  les  vices  intérieurs  qui 
travaillaient  ce  grand  corps  romain  et  qui  en  païa- 
lysaient  la  force,  nous  donneront  pour  le  moment 
assez  à  faire. 
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Rien  du  dehors,  au  premier  siècle,  ne  menaçait 
sérieusement  la  sécurité  de  l'empire  ;  c'est  en  lui- 
même  que  pullulaient,  que  se  propageaient  sourde- 
ment les  germes  de  mort.  L'instabilité  politique 
d'un  régime  mal  défini,  monarchie  absolue  sans 
hérédité,  contre-façon  hypocrite  de  république  sé- 
natoriale, livrait  le  pouvoir  suprême  à  la  seule  force 
réelle  qui  restât  debout,  aux  légions,  aux  généraux 
décidés  à  en  payer  l'appui  ;  et  les  provinces  se 
voyaient  continuellement  ravagées  par  les  armées 
chargées  de  les  défendre.  Une  fois  ces  troupes  aux 
prises  sur  les  divers  chemins  qui  les  menaient  à 
Rome,  les  peuples  soumis,  que  la  f?jmeuse  fax 
roniana  avait  prudemment  désarmés  et  réduits  à  la 
vie  municipale,  se  trouvaient  à  la  merci  de  tout  en- 
vahisseur. Grevé  de  perpétuelles  largesses  aux  sol- 
dats et  de  dépenses  croissantes  exigées  par  l'avi- 
dité des  courtisans  et  la  nécessité  de  prodiguer  les 
vivres  et  les  amusements  à  la  populace  de  Rome, 
panem  et  circenses,  le  budget  central  dévorait,  par 
coupes  réglées,  toutes  les  ressources  des  popula- 
tions qui,  pour  se  dérober  à  l'impôt,  quittaient  les 
maisons  et  les  champs,  ou  bien  se  réfugiaient  dans 
un  quasi-esclavage,  le  colonat.  Enfin,  en  dessous 
de  ces  maladies  politiques,  militaires  et  fiscales, 
s'aggravait  d'heure  en  heure  la  contagion  pro- 
fonde, immense,  purulente,  du  désarroi  moral  et 
intellectuel. 

Auguste,  nous  l'avons  vu,  avait  échoué  contre 
le  relâchement  général  des  mœurs,  contre  cette 
prostration  universelle  qui  avait  gagné  l'univers 
fatigué  et  les  vainqueurs  —  non  moins  fourbus, 
non  moins  harassés,  — de  tous  ces  peuples  broyés 
par  Alexandre,  achevés  par  Sylla,  Pompée  et 
César.  Ses  prédications  morales,  ses  lois  — 
quelque  peu  ridicules  —  contre  le  célibat,  l'adul- 
tère et  le  luxe,  son  exemple  même,  tout  cela 
avait  été  accepté,  céléb.é  à  l'envi,  et  non  avenu. 

Il  avait  mieux  réussi  dans  une  tâche  qu'il  avait 
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poursuivie  avec  amour:  dans  la  double  entreprise 
d'intéresser  la  vanité  romaine  à  la  restauration 
des  vieilles  légendes  et  divinités  traditionnelles, 
et  de  résumer  dans  la  famille  Julienne,  dans  sa 
propre  personne,  enfin  dans  le  Génie  impérial, 
l'histoire  de  Rome  et  l'unité  de  l'empire.  Mais  il 
s'en  fallait,  et  de  beaucoup,  que  son  œuvre  fût  sans 
défaut,  ni  sans  graves  dangers.  Premièrement,  elle 
était  factice  et  ne  faisait  illusion  à  personne  ;  or, 
l'illusion,  on  ne  doit  jamais  l'oublier,  est  l'élément 
principal,  sinon  total  du  sentiment  religieux  ;  si 
bien  que  tous  ces  Jupiter,  ces  Mars,  ces  Apollon, 
ces  Vénus,  somptueusement  logés  par  le  prince  ou 
par  des  flatteurs  qui  s'y  ruinaient,  tous  ces  dieux 
n'étaient  plus,  même  aux  yeux  du  vulgaire,  que 
des  termes  allégoriques  (ce  qu'ils  sont  en  réalité), 
des  noms  —  écrits  en  capitales  —  de  l'air,  de  la 
guerre,  du  soleil,  de  la  volupté,  et  ainsi  de  suite. 
En  second  lieu,  le  culte  impérial,  adroitement  rat- 
taché à  la  seule  superstition  latine  tlemeurée  vi- 
vante, aboutissait  à  un  abus,  très  fâcheux,  de 
l'apothéose,  à  la  formation  d'une  hiérarchie  qui  ne 
sera  pas  longtemps  inoffensive,  et,  ce  qui  est  pis 
encore,  à  la  conception  d'une  orthodoxie  persécu- 
trice, tout  à  fait  étrangère  à  l'esprit  laïque  de  l'an- 
cienne religion  latine,  jadis  simple  instrument  po- 
litique aux  mains  du  patriciat,  puis  du  Sénat, 
puis  du  pouvoir  suprême,  essentiellement  civil. 

Néanmoins,  cette  intolérance  orthodoxe  ne  parut 
point  d'abord;  elle  ne  se  manifesta  même  que  dans 
un  temps  où  elle  devenait  inutile  et  funeste;  et- ce 
fut  par  ses  bons  côtés,  par  sa  tolérance  plus  dédai- 
gneuse encore  que  prudente  à  l'égard  des  divinités 
étrangères,  que  la  religion  impériale  activa  la  dé- 
'composition  morale  et  religieuse  du  monde  anti- 
que. Sans  dogmes  et  sans  doctrines,  ne  demandant 
qu'une  adhésion  de  pure  forme,  elle  laissait  toute 
liberté  au  développement  des  pires  théurgies. 
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SI.  —  DIEUX  DE   l'aSIE  MINEURE  ET  DE  l'eGYPTE 


La  Magua  Mater.  Tauroboles  et  Crioboles  ;  le  baptême  de 
sang.  Enyo-Bellone  iniroduite  à  Rome  par  Sylla.  La  Dea 
Syria.  Maïuma.  Prêtres  ambulants.  —  Sérapis,  le  dieu  mort 
et  ressuscité.  —  Isis  et  Osiris;  récit  d'un  initié.  —  Jupiter 
Sabazios,  Casiiis,  Dolichenus,  Héliopolitanus.  —  Adad- 
Elagabal. 


Vainement,  Auguste  avait  maintenu  strictement 
en  dehors  du  Pomœrium,  de  l'enceinte  sacrée,  les 
dieux  de  l'Orient,  notamment  Sérapis  et  Isis,  aux- 
quels, étant  triumvir,  il  avait  lui-même  voué  un 
temple  après  la  mort  de  César.  Vainement  Tibère, 
incrédule  autant  que  soupçonneux,  et  quelques-uns 
des  premiers  empereurs,  proscrivirent  de  temps  en 
temps  les  cultes  nouveaux  ;  Rome,  centre  du  monde 
et  rendez-vous  des  peuples,  ne  pouvait  échapper 
aux  dieux  des  nations.  Qu'importaient  d'ailleurs 
des  interdits  intermittents  bornés  à  une  ville  néces- 
sairement ouverte  à  tous  ?  Dans  toutes  les  régions 
de  l'empire,  au-dessous  de  la  religion  impériale, 
purement  politique  et  laïque,  s'agitaient  en  foule 
des  religions  d'une  toute  autre  nature,  offrant  pour 
remède  aux  douleurs,  aux  misères  physiques  et 
morales,  des  rêveries,  des  magies,  des  vociféra- 
tions exaltées,  des  processions,  des  mystères,  des 
frénésies  sauvages,  des  ivresses  et,  avant  tout,  l'ab- 
dication de  la  volonté  entre  les  mains  des  prêtres, 
illuminés  ou  charlatans  -,  toutes  résolument  indif- 
férentes à  l'Etat  et  à  la  vie  civile,  hostiles  à  la 
raison  et  à  la  science.  Le  mal  avait  eu  sa  période 
d'incubation,  période  assez  longue.  Le  transfert  de 
la  Gybèle  idéenne,  en  204,  en  avait  marqué  le 
début;  les  orgies  criminelles  réprimées  parle  séna- 
tus-consulte  des  Bacchanales  (186),  le  remplace- 
ment des  vieux  Livres  sibyllins,  brûlés  en  83,  par  un 


CAUSES    MORALES    DE    LA    DÉCADENCE    ROMAINE      467 

fatras  de  prophéties  ramassées  en  Grèce,  en  Egypte 
et  en  Asie,  enfin  les  rapides  succès  de  Sérapis 
avaient  frayé  la  voie  à  des  personnages  et  à  des 
cultes  le  plus  souvent  similaires,  qui,  par  leurs 
allures  exotiques,  par  leurs  extravagances,  réveil- 
laient, ravivaient  la  religiosité  engourdie,  la  curio- 
sité blasée  des  maîtres  du  monde. 

La  religion  delà  Magna  mater,  à  laquelle  il  nous 
faut  revenir,  comme  à  un  point  de  départ,  avait 
d'abord  été  contenue  dans  de  justes  bornes,  res- 
treinte à  une  demi-publicité.  Mais,  dans  les  der- 
niers temps  de  la  République,  elle  paraît  jouir  à 
Rome  d'une  liberté  entière.  Sous  Auguste,  elle  est 
une  des  principales  distractions  du  peuple  ;  les 
poètes  décrivent  avec  complaisance  le  culte  phry- 
gien, ses  usages  étrangers,  les  transports  furieux 
de  ses  prêtres.  Toutefois,  Claude,  le  premier,  auto- 
risa la  grande  solennité  du  mois  de  mars,  la  fête  de 
la  Magna  mater  et  d'Attis.  Nous  en  avons  déjà  in- 
diqué l'esprit  et  le  thème.  Il  s'agit  d'une  mère- 
épouse  qui  a  perdu  son  fils  ou  son  époux,  et  qui  se 
désole,  qui  le  retrouve  et  se  réjouit.  Ce  drame  se 
joue  du  22  au  27  mars.  Le  premier  jour  ou  le  pre- 
mier acte,  22  mars,  s'appelait  Arbor  intiat  :  un  pin 
ou  sapin,  symbole  d'Attis  trépassé,  était  porté,  au 
milieu  des  pleurs  et  des  gémissements,  dans  le 
temple  de  la  Grande-Déesse,  où  on  l'enveloppait  de 
bandelettes  et  de  guirlandes  fleuries.  C'était  un 
souvenir  du  jour  où  Cybèle,  trouvant  sous  un  sapin 
le  corps  mutilé  du  jeune  dieu,  l'avait  emporté  dans 
une  grotte  et  avait  répandu  sur  lui  des  larmes  amè- 
res.  Du  22  au  24,  régnaient  le  deuil  et  le  jeûne  ; 
le  24  était  le  ((  jour  du  sang  »,  le  point  culminant 
de  l'action  :  alors  éclatait  la  frénésie  des  prêtres,  les 
gain  ;  plus  d'un  se  mutilait,  avec  une  rage  si 
maladroite  qu'il  en  mourait  ;  on  l'enterrait  en 
grande  pompe.  Le  25,  Attis,  plus  heureux  que  ses 
prêtres  imbéciles,  ressuscitait  dans  toute  sa  virilité; 
il  était  rendu  à  sa  mère,  à  son  amie,  comme  le  so- 
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leil  printanier,  vainqueur  de  la  nuit,  est  rendu  à  la 
terre,  à  la  nature  fécondée.  —  Car  toute  cette  fable 
grossière  n'est  qu'une  allégorie  équinoxiale.  —  Une 
joie  désordonnée  succédait  au  délire  de  la  douleur. 
Après  un  jour  de  repos,  ou  plutôt  de  volupté,  la 
déesse  consolée  allait  se  purifier  dans  l'Almo,  petit 
affluent  du  Tibre.  Une  grande  procession,  carnaval 
des  plus  licencieux,  sous  la  bénigne  surveillance 
des  quindécemvirs  palatins,  escortait  le  char  qui 
menait  au  bain  la  pierre  noire  de  Pessinunte. 

Au  culte  de  Cybèle  se  rattachent  les  Tauroboles 
et  Crioboles,  dégoûtantes  expiations,  originaires 
aussi  de  l'Asie  Mineure  et  qui  s'introduisirent  à 
Rome  au  temps  d'Adrien.  Un  grand  nombre  d'au- 
tels destinés  à  ces  cérémonies  sont  venus  jusqu'à 
nous;  on  en  a  découvert  à  Naples  (133),  à  Béné- 
vent,  à  Vénafrum,  à  Formies,  à  Rome  autour  de 
Saint-Pierre,  et  beaucoup  aussi  à  Lyon.  Toujours, 
ils  portent  une  tête  de  taureau  ou  une  tête  de  bélier, 
avec  un  couteau  de  sacrifice.  La  Grande  Déesse  y 
est  représentée,  souvent  avec  Jupiter,  en  qualité  de 
mère  universelle  et  primordiale.  Attis  est  le  jeune 
amant,  le  demi-dieu,  que  la  déesse  sans  mère,  donc 
radicalement  immaculée,  aime  d'un  divin  amour, 
à  qui  elle  donne  l'empire  des  champs  et  du  soleil. 
C'est  à  ce  grand  couple  qu'on  vient  demander  l'ex- 
piation et  la  purification  de  la  vie,  par  le  sang  du 
taureau  et  de  l'agneau,  du  jeune  bélier.  Voici  com- 
ment la  cérémonie  est  décrite  par  le  chrétien  Pru- 
dentius.  Prudence  :  L'initié  se  place  dans  une  fosse 
recouverte  d'un  plancher  à  claire-voie.  Sur  ce  cou- 
vercle, on  amène  la  victime,  taureau  ou  bélier  du 
sacrifice,  et  on  lui  plonge  le  couteau  dans  la  poi- 
trine. Le  sang  qui  jaillit  coule  à  tlots  dans  la  fosse, 
inondant  l'initié  qui,  s'il  est  vraiment  pieux,  ouvre 
la  bouche  au  liquide  rédempteur.  Les  inscriptions 
attribuent  à  ce  baptême  une  vertu  bien  connue  ;  il 
procure  la  renaissance  et  la  vie  éternelle.  Les  par- 
ticuliers n'étaient  pas  seuls  à  en  apprécier  les  mé- 
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rites.  Des  villes,  des  provinces  entières  se  le  fai- 
saient administier  par  représentants.  La  cérémonie 
était  aussi  très  souvent  célébrée  pour  le  salut  de 
l'enipereur. 

Tous  les  culies  asiatiques  prcsentaieni  les  mêmes 
caractères  essentiels.  La  divinité  de  Cumana,  en 
Cappadoce,  Enyô,  déesse  de  la  Lune  et  de  la  Na- 
ture, avait,  comme  la  Magna  Mater,  ses  prêtres 
fuiieux,  bellonarii,  qui  couraient  autour  de  l'aulel, 
vêtus  de  robes  noires  et  les  cheveux  épars,  et  se 
mutilaient  horriblement  en  l'honneur  de  quelque 
Attis  dont  on  ignore  le  nom.  Tibulle  a  vu  la  prê- 
tresse se  fouetter  jusqu'au  sang,  se  déchirer  les 
bras  avec  une  hache  et,  toute  ruisselante,  prophé- 
tiser l'avenir.  C'est  à  Sylla  qu'elle  doit  d'avoir  été 
confondue  avec  l'honnête  Bellone  ou  Duellona  ro- 
maine, antique  génie  indigéte  de  la  guerre.  C'est 
cet  illustre  superstitieux  qui  l'a  introduite  à  Rome. 
On  raconte  qu'en  88,  il  se  trouvait  alors  en  Asie, 
la  terrible  déesse  lui  apparut  en  songe  et  lui  com- 
manda de  marcher  sur  Rome  pour  s'y  baigner  — 
s'y  purifier  sans  doute  —  dans  le  sang  de  ses  en- 
nemis. 

Parmi  les  déesses,  d'origine  sémitique  assuré- 
ment, chaldéo-syrienne,  peut-on  dire,  dont  le  culte 
prospéra  sous  les  Séleucides,  et  fut  apporté  à  Rome 
par  les  légions  et  par  des  généraux  souvent  destinés 
à  l'empire,  on  ne  peut  oublier  la  fameuse  Dea  Syria, 
dont  Plutarque  et  Lucien  se  sont  occupés,  après 
Néron,  qui  s'en  fît  le  zélé  protecteur.  C'est  une 
Vénus,  parédre  féminine  d'un  dieu  solaire  quel- 
conque, Baal,  Thammouz,  Adonis,  et  au  fond 
identique  à  la  Cybèle  phrygienne,  à  Bellone,  à 
l'Artémis  d'Ephése  ;  Baalith,  Mylitta,  Istar,  As- 
chéra,  Astarté,  Aphrodite,  Juno-Curitis,  on  peut 
lui  donner  indistinctement  tous  ces  noms.  Elle 
préférait,  paraît-il,  celui  d'Atargatis,  qu'on  peut 
rapprocher  de  l'Ahtar  des  anciens  Arabes,  de 
Adai\  un  nom  du  soleil.  Les  Philistins  l'adoraient 
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SOUS  le  nom  de  Derkélo,  femme  de  Dagan  ou  Da- 
gon.  Les  Perses  l'avaient  trouvée  sur  1  Euphrate, 
au  gué  de  Karkémish,  et  l'avaient  admise  dans  leur 
panthéon.  C'est  près  de  l'Euphrate  encore  (et  c'est 
pourquoi  Lucien,  de  Samosate,  la  connaissait  si 
bien),  c'est  à  Bambykè,  Hiéropolis  (la  ville  sacrée), 
que  s'élevait  son  temple  le  plus  ancien,  fondé  par 
Sémiramis. 

Il  ne  faut  attacher  à  cette  tradition  aucune  impor- 
tance historique.  Sémiramis,  Sammouramith,  la 
reine  aux  colombes,  aux  jardins  suspendus,  n'était 
qu'une  divinité  babylonienne,  un  des  synonymes 
d'Atargatis. 

La  conception  de  la  Dea  Syria  avait  été  à  ce 
point  élargie  par  le  syncrétisme  (fusion  universelle 
des  divinités  similaires),  qu'elle  rappelait  à  la  fois 
Junon,  Vénus,  Rhéa,  Minerve,  Diane,  les  Par- 
ques, etc.  C'était  l'élément  féminin  de  la  dyade 
suprême,  que  le  monothéisme  a  si  vainement 
tenté  de  supprimer.  (Tant  qu'il  y  aura  des  femmes, 
il  y  aura  des  déesses,  et  pourquoi  non?-)  A  l'entrée 
du  sanctuaire  se  dressaient  deux  emblèmes  géné- 
siques,  de  grande  dimension,  élevés,  disait-on,  par 
Bacchus  ;  à  l'intérieur,  un  Jupiter  et  une  Junon 
étaient  portés  par  des  couples  de  taureaux  et  de 
lions  ;  entre  eux,  on  remarquait  une  petite  statue 
de  Sémiramis,  et,  çà  et  là,  des  images  d'Apollon, 
d'Atlas,  d'Hermès,  d'Hélène,  d'Hécube,  de  Paris. 
Le  temple,  cela  va  sans  dire,  avait  son  bois  sacré, 
vaste  parc  peuplé  d'animaux,  dont  le  soin  occupait 
trois  cents  prêtres  vêtus  de  blanc. 

On  aura,  je  pense,  reconnu  un  de  ces  pairidaësas 
(tel  était  le  nom  que  lui  donnaient  les  Perses),  un 
de  ces  lieux  de  délices  que  les  rédacteurs  de  la  Ge- 
nèse hébraïque  ont  transfigurés  en  Eden,  ou  para- 
dis terrestre,  soit  que  cet  ouvrage  fût,  comme  il  est 
probable,  postérieur  à  la  Captivité,  soit  que  les 
Hébreux  primitifs,  originaires  de  Chaldée  et  dé 
Mésopotamie,    eussent   gardé  le  souvenir  de   ces 
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enclos  verdoyants,  si  précieux  en  des  climats  tor- 
rides. 

Les  animaux  —  destinés  au  sacrifice  —  n'en 
étaient  pas  les  seuls  habitants.  Une  multitude  de 
joueurs  de  flûte,  d'eunuques,  de  danseuses,  concou- 
raient aux  deux  sacrifices  quotidiens  et  aux  grandes 
cérémonies  annuelles,  l'une  en  souvenir  du  déluge, 
l'autre  en  l'honneur  du  printemps  et  du  soleil  res- 
suscité. D'innombrables  pèlerins  accouraient  à  ces 
fêtes,  pour  s'enivrer  de  danse,  de  musique  et  de 
sang.  Car  les  mutilés  ne  manquaient  pas  plus  à  la 
déesse  de  Syrie  qu'à  ses  collègues  de  Cappadoce 
et  de  Phrygie.  Les  collèges  de  prêtres  ou  de  ser- 
viteurs rassemblés  autour  des  sanctuaires  asiati- 
ques formaient  autant  de  couvents  qui  vivaient  de 
la  crédulité  publique,  lançant  dans  les  villes,  dans 
les  campagnes,  de  petits  groupes  de  frères  quê- 
teurs. 

Des  troupes  de  fanatiques  et  d'eunuques  ambu- 
lants parcouraient  ainsi  l'Asie  et  la  Grèce,  et  ran- 
çonnaient la  piété  des  imbéciles  attirés  par  les 
contorsions  et  litanies  sacrées  ;  les  plus  présen- 
tables entraient  dans  les  maisons,  exhibant,  comme 
tant  d'autres  mendiants  à  domicile,  des  lettres,  des 
recommandations,  des  images  bêtes  et  des  reliques 
efficaces.  Encore  la  déesse  n'encaissait-elle  qu'une 
faible  part  de  la  récolte.  Lucien  et  Apulée  nous  ont 
peint  de  vives  couleurs  l'hypocrisie  et  la  licence  de 
ces  escrocs  religieux,  le  cortège  aviné  se  reformant 
quelque  peu  à  l'entrée  des  villages:  l'âne  porteur 
de  la  déesse  —  un  proche-parent  de  Balaam  et 
d'un  autre  ânon  fort  connu  depuis  —  prenait  lui- 
même  une  pose  décente,  «  acceptant  comme  siens 
l'encens  et  les  cantiques  ».  Quand  le  cercle  de 
badauds  s'est  grossi,  les  eunuques  forains  com- 
mencent leur  pantomime,  ils  dansent,  ils  se  démè- 
nent, hurlent  autour  de  la  sainte  idole  ((  à  qui  cet 
honneur  se  rend  »,  et  puis  ils  font  le  tour  en  se- 
couant leur  sébile.  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 
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La  déesse  de  Syrie,  dont  la  lignée  a  fort  pullulé 
depuis,  était,  comme  nous  le  disions,  justement 
chère  au  divin  Néron  ;  sous  le  nom  de  Maïuma, 
qu'avait  popularisé  une  vaine  ressemblance  avec 
Maïa^  elle  était  adorée  au  mois  de  mai,  surtout 
dans  les  ports  de  commerce,  à  Gaza,  à  Antioche, 
à  Byzance,  à  Ostie  ;  les  fêtes  de  Maïuma,  très 
courues,  ramenaient  tous  les  ans  une  sorte  de 
carnaval  populaire. 

A  côté  de  ces  manifestations  désordonnées,  sou- 
vent répugnantes  et  odieuses,  les  cultes  égyptiens, 
d'aspect  grave  et  pompeux,  forment  un  contraste 
apparent,  mais  qui  ne  doit  pas  nous  tromper;  la 
forme  varie,  le  fonds  est  le  même.  Rien  n'est  plus 
pauvre,  plus  buté,  que  les  religions  sémitiques 
hellénisées.  Elles  ne  voient  —  quand  elles  voient 
—  que  le  phénomène,  journalier  ou  annuel,  des 
victoires  alternées  des  ténèbres  et  de  la  lumière,  de 
l'hiver  et  de  la  belle  saison —  la  nature  pleurant  la 
perte  et  saluant  le  retour  du  soleil  ressuscité  et  ré- 
dempteur. Cette  idée,  fort  simple,  est  charmante 
quand  on  la  prend  pour  ce  qu'elle  vaut.  Mais,  dès 
qu'on  y  cherche  une  règle  morale  et  la  base  d'une 
doctrine  religieuse,  elle  devient  —  ce  qu'elle  a  tou- 
jours été —  puérile,  et  encore,  fausse  et  pernicieuse, 
comme  on  aura  lieu  de  le  voir.  Au  reste,  la  chaste 
Isis  et  le  secourable  Sérapis  ne  songeaient  pas  à 
mal,  et  il  serait  injuste  de  leur  en  vouloir  si  leurs 
aventures  contribuèrent  à  propager  certaines  rê- 
vasseries mystérieuses.  Plusieurs  fois  chassés  de 
Rome  sous  la  République,  puis  en  19  sous  Tibère, 
ils  reparaissaient  toujours  plus  aimés,  toujours  plus 
goûtés  du  peuple.  C'est  même  de  leur  dernier  exil 
qu'on  peut  dater  leur  triomphe  définitif.  Le  culte 
proscrit  franchit  le  Pomœrium  sous  les  Flavienset 
jouit  de  la  faveur  des  Antonins.  Il  se  composait 
d'offices  quotidiens  célébrés  le  matin  et  le  soir,  et 
de  deux  solennités  annuelles,  qui  sont  des  plus  cu- 
rieuses. 
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La  première,  populaire  sur  toutes  les  côles  de  la 
Méditerranée,  avait  été  complètement  détournée  de 
son  sens  primitif.  Apulée,  qui  l'a  vivement  décrite, 
et  qui  est  pourtant  un  esprit  délié,  n'y  voit  qu'une 
fête  d'Isis,  patronne  delà  navigation.  En  effet,  dès 
le  matin,  une  procession  se  dirigeait  vers  le  bord 
de  la  mer,  à  la  lueur  des  flambeaux  et  des  lampes 
(souvenir  d'une  cérémonie  évidemment  nocturne), 
au  son  des  hymnes  et  de  la  musique,  avec  les  prê- 
tres, les  attributs  et  les  images  des  dieux.  Le  grand- 
prêtre  fermait  la  marche.  On  consacrait  à  Isis  un 
vaisseau  peint  à.  la  mode  égyptienne  (navigium 
Isidis)  ;  on  le  chargeait  d'ornements  et  de  mar- 
chandises, on  l'arrosait  de  lait,  on  attendait  qu'il 
eût  disparu  à  l'horizon,  et  on  revenait  alors  vers  la 
ville  en  priant  pour  l'empereur,  le  Sénat  et  le  peu- 
ple romain.  Enfin  la  foule  était  admise  à  baiser 
les  pieds  de  la  statue  d'Isis.  Que  de  traits  antiques 
émoussés,  effacés,  dans  ces  pratiques  dénuées  de 
sens  !  Le  vaisseau  est  la  bari  funéraire  qui  portait 
sur  le  Nil,  ou  sur  le  fleuve  des  enfers,  la  momie 
royale  ou  divine,  Osiris  tué  par  Typhon.  Les  or- 
nements et  les  denrées  dont  la  barque  est  chargée, 
ce  sont  les  offrandes  et  les  provisions  qui  accompa- 
gnent le  mort  dans  la  seconde  vie.  Mais  Osiris,  vous 
le  savez,  est  le  Soleil  ;  le  navire  symbolique  n'est 
autre  que  la  barque  solaire  emportant  à  travers 
l'océan  céleste  l'astre  décoloré,  pour  le  ramener  à 
l'aurore,  ressuscité  et  triomphant.  La  libation  de 
lait  dont  il  est  question,  c'est  la  blancheur  de  la 
voie  lactée,  ou  cette  «  pâle  clarté  qui  tombe  des 
étoiles  )).  11  y  a  là  sans  doute  une  addition  grecque, 
une  réminiscence  d'Héraclès  (le  Soleil  couchant) 
allaité  par  Hèra,  la  déesse  du  ciel. 

L'autre  fête  d'Isis,  bien  que  célébrée  à  tort  en 
octobre  ou  en  novembre,  était  restée  plus  fidèle  au 
mythe  fondamental.  Elle  reproduisait  l'histoire  de 
Sérapis  (Osor  Flapi)  et  d'Isis,  la  douleur  de  la 
déesse  Nature  après   la  mutilation  et  la  mort  de 
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l'époux,  sa  joie  délirante  lorsque  le  dieu  reparaît 
dans  toute  sa  vigueur,  soit  en  personne,  soit  sous 
la  forme  d'Horus,  Harpocrate,  le  fils  du  couple 
suprême,  l'époux  de  sa  mère.  Les  prêtres  expri- 
maient par  leurs  lamentations  et  leurs  chants  d'al- 
légresse les  sentiments  d'isis.  Et  lorsque  le  bon 
chien  Anubis  avait  retrouvé  dans  les  enfers  la  piste 
du  soleil  éteint,  quand  les  caresses  d'isis  avaient 
ranimé  le  dieu,  quand  Horus  victorieux  avait  pour- 
fendu le  noir  démon,  le  peuple  saluait  le  retour 
d'Osiris  par  ces  cris  répétés  encore  à  Pâques  dans 
les  églises  de  la  Russie  :  ((  Réjouissons-nous!  Il  est 
ressuscité!  » 

Le  culte  de  Sérapis  comportait  encore  des  mys- 
tères, fort  répandus,  sous  l'empire,  dans  le  monde 
romain.  Les  initiés,  Isiaci^  Osiriaci,  faisaient  pro- 
fession de  chasteté.  On  les  reconnaissait,  dans  les 
processions,  à  leur  tête  tondue,  à  leur  blouse  de 
toile.  ((  L'initiation  ;),  nous  dit  Apulée,  ((  était  une 
sorte  de  mort  volontaire  avec  une  autre  vie  en 
expectative  ».  Voici  comme  Lucius,  l'amusant 
héros  de  rAne  d'0>\,  en  raconte  les  détails  essen- 
tiels :  ((  Un  avertissement  clairement  exprimé,  par 
une  nuit  des  plus  obscures,  m'annonce  qu'enfin 
allait  luire  pour  moi  le  jour  à  jamais  désirable. 
Je  fus  instruit  parla  même  voie  de  la  somme  néces- 
saire aux  frais  de  7na  réception.  Après  avoir  accom- 
pli l'office  du  matin,  le  prêtre  tire  d'une  cachette 
d'un  sanctuaire  des  livres  écrits  en  signes  propres 
à  les  rendre  inintelligibles,  animaux,  roues,  spi- 
rales, hiéroglyphes,  inventions  étranges  qui  n'ont 
pour  objet  que  de  soustraire  le  sens  à  la  curiosité 
des  profanes.  11  en  lit  un  passage  relatif  aux  prépa- 
ratifs indispensables.  Tout  ce  qui  devait  être  acheté 
le  fut  bientôt,  à  tout  prix,  tant  par  moi  que  par  les 
miens  ».  Des  ablutions  appropriées,  dix  jours  de 
sévère  abstinence,  mettent  le  récipiendaire  en  état. 

((  Le  soleil  sur  son  déclin  ramenait  le  soir  quand 
je  me  vis  entouré  de  tous  les  côtés  d'une  foule 
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nombreuse  qui,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 
venait  me  faire  hommage  de  divers  présents.  Le 
grand  prêtre  me  revêt  de  lin  écru  et,  me  prenant 
par  la  main,  me  conduit  au  plus  profond  du  sanc- 
tuaire )).  Là  se  passent  et  se  disent  des  choses  inef- 
fables que  je  ne  puis  révéler  sans  sacrilège.  ((  Ecou- 
tez et  croyez,  car  ce  que  je  dis  est  vrai.  J'ai  touché 
aux  portes  du  trépas;  mon  pied  s'est  posé  sur  le 
seuil  de  Proserpine.  Au  retour,  j'ai  traversé  tous 
les  éléments.  Dans  la  profondeur  de  la  nuit,  j'ai  vu 
rayonner  le  soleil.  Dieux  de  l'empyrée,  tous  ont  été 
vus  par  moi  face  à  face  et  adorés  de  près...  Au 
point  du  jour,  couvert  de  douze  robes  sacerdotales, 
d'une  robe  de  lin  à  fleurs,  d'une  précieuse  chla- 
myde,  ou  étole  olympiaque,  chamarrée  d'animaux 
ailés  de  touîes  couleurs,  on  me  fit  asseoir  sur  une 
estrade,  en  face  de  la  déesse;  ma  main  droite  tenait 
une  torche  allumée;  mon  front  était  ceint  d'une 
belle  couronne  de  palmier  blanc,  dont  les  feuilles 
dressées  semblaient  autant  de  rayons  lumineux. 
Tout  à  coup,  les  rideaux  se  tirent,  et  j'apparais, 
comme  la  statue  du  Soleil,  à  la  foule  qui  fixe  sur 
moi  ses  regards  avides.  Trois  jours  durant,  ma 
brillante  intronisation  se  répète,  accompagnée  d'un 
somptueux  et  délicat  festin.  Un  tribut  d'actions  de 
grâces,  ((  bien  insuffisant  sans  doute  )),  achève 
d'épuiser  mes  ressources  modestes.  Mon  cœur  se 
brise,  mais  je  n'ai  plus  qu'à  me  séparer  de  la  déesse. 
La  face  collée  sur  ses  pieds  divins,  que  j'arrose 
longtemps  de  larmes  amères,  d'une  voix  étouffée 
par  les  sanglots,  je  lui  adresse  la  prière  suivante  : 
Divinité  sainte,  source  éternelle  de  salut,  protec- 
trice adorable,  tendre  méie,  etc.,  etc..  vénérée  dans 
le  ciel,  respectée  aux  enfers,  par  toi  le  globe  tourne, 
le  soleil  éclaire,  etc.,  par  toi  les  sphères  se  meu- 
vent, les  siècles  se  succèdent,  les  éléments  se  coor- 
donnent... Ton  image  sacrée  restera  profondé- 
ment gravée  dans  mon  âme.  Mais  quoi!  ni  mon 
génie  n'est  à  la  hauteur   de  tes  louanges,  ni  ma 
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fortune  ne  suffit  à  l'offrir  de  dignes  sacrifices  ». 
Hélas!  une  inspiration  de  la  déesse  qui  vient 
d'alléger  son  esprit  et  sa  bourse  l'avertit  que  sa 
ruine  et  sa  sainteté  ne  sont  point  parfaites  encore; 
qu'il  lui  reste  à  être  éclairé  par  la  lumière  du  père 
tout-puissant  des  dieux,  de  l'invincible  Osiris  ;  que, 
malgré  la  connexité,  l'unité  d'essence  et  de  culte, 
la  différence  est  grande  entre  les  forces  d'initiation 
respective.  De  son  côté,  le  dieu  ne  cessait  de  le 
presser  par  des  rêves  et  des  sollicitations  plus 
directes.  Il  se  défait  de  sa  garde-robe,  et  le  voilà 
encore  soumis  à  des  jeûnes,  à  des  épreuves,  admis 
aux  nocturnes  orgies  du  grand  Sérapis.  Le  dieu, 
sans  doute,  lui  envoie  quelques  affaires  —  Lucius 
est  avocat  —  dont  les  profits,  bien  que  légers,  l'ai- 
dent à  subsister.  Enfin,  au  prix  d'un  troisième  no- 
viciat; il  voit  grossir  ses  honoraires.  «  A  quelques 
jours  de  là,  le  dieu  suprême  entre  tous  les  dieux, 
grand  entre  les  grands,  auguste  entre  les  augusies, 
le  souverain  dominateur  Osiris  daigna  m'appa- 
raître  dans  mon  sommeil,  non  plus  sous  une  forme 
empruntée,  mais  dans  tout  l'éclat  de  la  majesté 
divine.  Il  m'engagea  à  persévérer  intrépidement 
dans  la  glorieuse  carrière  du  barreau,  u  en  dépit  de 
l'envie  ».  Il  m'admit  au  nombre  des  décurions  quin- 
quennaux et  même  dans  le  collège  des  pastophores^ 
cette  corporation  d'antique  origine,  contempo- 
raine de  Sylla.  Au  lieu  de  rougir  de  ma  tonsure, 
je  me  promène  avec  oi'gueil  nu-tête  et  j'en  fais 
montre  à  tout  venant  ». 

Ces  divertissements  pieux,  prises  d'habit,  quêtes 
et  autres  procédés  de  drainage,  qui  sont  de  tous  les 
temps,  faisaient  vivre  en  joie  une  foule  de  confré- 
ries, crânes,  thtases,  des  légions  de  sorciers  chal- 
déens,  —  «  la  Chaldéc  est  dans  Rome  »,  disait 
Juvénal,  —  syriens,  égyptiens,  carthaginois  et  les 
déliés  correspondantes,  féminines   et  masculines. 

Jusqu'ici,  dans  ces  couples  di\ins,  la  femme  joue 
volontiers   le   premier  rôle.   Le   principe  fécondé. 
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l'élément  humide,  la  terre,  la  lune,  la  voûte  noc- 
turne, forment  le  pivot  des  religions  dites  chtho- 
niennes.    Mais   le  grand   fécondateur,  ciel,  soleil, 
organe  génésique,  ne  saurait  y  être  oublié,  puis- 
qu'il est  l'objet  constant  des  désirs,  des  pleurs  et 
des  joies,  l'instrument   nécessaire  du  plaisir  et  de 
lapropagation.  Les   Indo-Européens  lui  ont  tou- 
jours attribué  la  prééminence  et  la  lui  ont  rendue, 
même  dans  les  cultes  empruntés  à  l'Orient.  Ils  ont 
accueilli  d'autant  plus  aisément  les  dieux  solaires 
mâles,    soit   du   Nil,    soit   de   l'E^uphrate,   soit  de 
l'Arabie,  de  la  Phrygie,  ou  de  la  Perse.  A  cette 
classe   appartiennent  les   Jupiters  Sabazios,   Ca- 
sius,    Dolichenus,    Héliopolitanus,    et    l'innocent 
Elagabal  ;  ce  sont  les  Flaviens  qui  en  commencè- 
rent l'importation,  par  reconnaissance.  —  Un  cer- 
tain oracle  du  mont  Carmel  avait  promis  l'empire 
à  Vespasien,   à   ce  crédule  qui   ne  manquait  pas 
d'esprit,  cependant,  et  qui  sut  exécuter  adroitement 
quelques    miracles    à    Alexandrie.    Après  lui,    les 
Antonins,    grands  cosmopolites,    s'occupèrent   de 
ces  dieux  que  l'éloignement  grandissait.  Trajan, 
marchant  contre  les  Parthes,  consulta   à   Balbek 
(Héliopolis)   le   dieu   soleil,    à   qui    Antonin  voua 
depuis  le  fameux  temple  décrit  par  Volney  ;  Adrien 
offrit  à  Casius  un  sacrifice  aux  portes  d'Antioche. 
Le  Jupiter  de  Balbek  s'appelait  Adad  ;  c'était  le 
mâle  d'Atargatis  ou  Dea  Syria.  Jeune  homme  ap- 
puyé au  timon  d'un  char,  il  tenait  dans  sa  main 
gauche  des  foudres  et  des  épis.  Sa  statue  indiquait 
ses  volontés  par  divers  mouvements.    Son  oracle 
avait  été  institué  par  Apollon.  Le  Jupiter  de  Doli- 
cha  (Syrie  septentrionale),  très  semblable,  plus  le 
sexe,  à  la  Bellone  de  Comana,  avait  un  caractère 
guerrier.   C'est    un   homme   armé   à   la    romaine, 
monté  sur  un  taureau  vigoureux.  Il  eut  un  temple 
sur  l'Aventin,   d'autres  dans  l'Italie  méridionale. 
Les  légions  répandirent  son  culte  le  long  du  Danube 
et  jusqu'en  Angleterre. 
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Quant  au  Deus  Sol  Elagabal^  ((  montagne  de 
El  )),  fétiche  d'une  petite  ville  de  Syrie,  pierre  co- 
nique tombée  du  ciel,  ni  pire  ni  meilleur  que  le 
caillou  de  Pessinunte,  il  régna  un  moment  sur  le 
panthéon  romain.  On  sait  la  bizarre  aventure  qui 
porta  au  rang  suprême  deux  petits-fils  d'une 
Syrienne  ambitieuse,  Julia  JMassa  ;  comment  l'aîné, 
Bassianus,  qu'on  fit  passer  pour  fils  de  Caracalla, 
étonna  le  monde,  si  blasé  pourtant,  par  un  mélange 
extraordinaire  de  faste,  d'obscénité,  de  piété  fana- 
tique ?  C'est  le  beau,  le  féroce,  le  saint  Héliogabale, 
Elagabal,  prêtre  du  dieu  dont  il  avait  pris  le  nom. 
Il  amena  avec  lui  la  pierre  sacrée  d'Emèse,  lui 
bâtit  sur  le  Palatin  un  temple  enrichi  des  dépouilles 
de  tous  les  sanctuaires  les  plus  vénérés,  temple  où 
il  sacrifiait  tous  les  jours  sous  les  yeux  du  Sénat  ; 
et  tous  les  jours  inventant  de  nouvelles  folies  ; 
toutefois,  il  eut  l'idée,  que  nous  ne  saurions  blâ- 
mer, de  marier  son  Elagabal  avec  la  déesse  vierge 
de  Carthage.  Mince  empereur,  fin  mythologue, 
esthète  incompris,  il  fut  tué  à  la  fleur  de  l'âge  ; 
mais  Elagabal,  renvoyé  à  Emése,  survécut  à  son 
prêtre  ;  et  nous  le  voyons  encore  recevoir  l'hom- 
mage d'Aurélien,  le  vainqueur  deZénobie. 
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§    IL    —    Culte    de  Mithra.  Dualisme  Mazdéen 


Le  dieu  védique  Mitra,  Mith-a  chez  les  Perses,  dieu  solaire, 
médiateur  et  rédempteur,  a  été  éparg:né  par  la  réforme 
Zoroastrienne.  Hérodote,  Xénophon,  Théopompe,  Plutar- 
que  ont  remarqué  la  vitalité  de  son  culte,  la  solennité  de  sa 
grande  lête  annuelle.  —  Le  Pont,  l'Arménie,  la  Cappadoce, 
la  Cilicie  renfermaient,  au  I"'  siècle  avant  notre  ce,  de 
nombreux  adorateuis  de  Mithra.  Les  soldats  de  Pompée 
adop'.èrent  ce  dieu  qui  passait  pour  invincible.  Très  rapi- 
dement, les  armées  romaines  suivirent  leur  exemple  et  por- 
tèrent le  nom,  puis  la  légende  et  les  mystères  de  Mithra 
dans  tous  les  coins  du  monde.  —  Comme  tous  les  dieux 
lumineux,  Mithra  est  le  combattant  céleste,  le  vainqueur 
du  dragon  de  la  nue;  il  poursuit  le  monstre  dans  la 
caverne  de  la  nuit  et  en  sort  radieux  au  matin.  —  Explica- 
tion des  ba>-re!iefs  symboliques  de  Mithra.  —  Epreuves 
des  initiés.  —  Rivalité  et  rapports  de  Mithra  et  du  Christ. 
Origine  perse  du  diable.  —  Utilité  du  Démon.  —  La  Gnos:. 
—  Le  Manichéisme. 


Leplus  grand  de  tous  ces  personnages  orientaux 
qui  assumaient,  et  rajeunissaient,  les  attributs  des 
Zeus,  des  Bacchos,  des  Hèraklès,  des  Asklépios, 
surtout  d'Apollon  et  du  Soleil,  c'est  assurément  le 
dieu  Mithras. 

Prellerdit,  à  tort,  qu'on  était  tout  disposé  à  l'i- 
dentifier avec  le  soleil.  Pourquoi  l'identifier  ) 
Mithra  était  le  soleil  même,  le  parèdre  de  Varouna 
et  d'Ahoura  Mazda,  l'Aditya  solaire  venu  du  haut 
Indus  avec  les  ancêtres  des  Mèdes  et  des  Perses 
pour  régner  sur  ((  les  vastes  campagnes  »  cèles 
tes. 

Nul  n'ignore  quelle  place  d'honneur  lui  fut  lais- 
sée par  la  réforme  mazdéenne  ;  il  garde  dans  l'A- 
vesta  sa  montagne,  d'où  il  s'élance  à  l'aurore,  son 
paradis  où  il  reçoit  les  élus  jugés  par  ses  fidèles 
acolytes  Rasnu  et  Arstat,  son  armure  d'or,  son 
char  et  ses  coursiers,  ses  flèches  radieuses,  sa  mas- 
sue fulgurante  et  son  disque  resplendissant.  C'est 
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l'implacable  ennemi  du  mensonge,  le  dieu  de  la 
vérité.  Hérodote,  soit  qu'il  le  confondit  avec  la 
Mylitta  babylonienne,  soit  qu'une  déesse  Mithra, 
la  Lune  ou  l'Aurore,  ait  réellement  été  invoquée 
par  les  Perses,  lui  a  prêté  le  sexe  féminin.  Il  im- 
porte peu.  On  sait  par  d'autres  écrivains,  non 
moins  que  par  les  textes  zends,  la  longue  faveur 
dont  a  joui  Miihra  chez  les  Eraniens.  Xénophon 
nous  apprend  que  les  Perses  juraient  par  Mithra 
(Cyrop.  VII,  Econom.  IV)  ;  ce  mode  de  serment  se 
retrouve  chez  Plutarque  dans  la  bouche  d'Artaxer- 
cés  et  d'autres  personnages.  Théopompe,  cite  par 
le  même  Plularque,  appelle  Mithra  le  médiateur, 
Mésîiès  ;  titre  conforme  aux  indications  du  Boun- 
dehêche.  Mithra  occupant,  en  effet,  la  vaste  région 
de  Vayou,  Vaï,  l'atmosphère,  intermédiaire  entre 
la  Lumière  incréée  et  les  ténèbres  inférieures,  se 
trouvait  être  le  protecteur  de  la  terre  et  des  hom- 
mes. ((  L'historien  Duris,  cité  par  Athénée,  et  qui 
est  un  peu  postérieur  à  Théopompe  (340  à  276), 
parle  de  fêtes  importantes  et  mystérieuses  célé- 
brées en  l'honneur  de  Mithra  )),  le  Mithragân  (ou 
Mihragan)  pour  lequel  le  satrape  d'Arménie  (Stra- 
bon)  envoyait  au  grand  roi  vingt  mille  poulains. 
Le  roi,  parfumé,  richement  vêtu,  coiffé  de  la  mitre 
ou  kidaris  où  était  représenté  l'orbe  solaire,  rece- 
vait des  mains  du  grand  prêtre  des  citrons,  du 
sucre,  des  lotus,  des  coings,  des  jujubes,  des  pom- 
mes, des  raisins  blancs  et  sept  baies  de  myrte.  Des 
vêtements  étaient  distribués  au  peuple  ;  et  c'était 
dans  toutes  les  villes  un  échange  de  fleurs,  de  fruits 
et  de  graines  odoriférantes  ;  usages  qui  ont  sur- 
vécu à  la  victoire  de  l'Islam.  Cette  fête  tombait  le 
15  du  mois  réservé  à  Mithra  (le  VIL)  et  durait  six 
jours.  Au  dire  des  écrivains  orientaux,  c'était  à  ce 
quantième  de  l'année  que  la  terre  et  l'homme 
avaient  été  créés,  et  que  le  héros  Féridoun  (Thra'e- 
laona)  avait  triomphé  de  Zohak  (Azi  Dahaka).  Dé 
la  Médie  et  de  l'Arménie,  où  Mithra    n'était   pa» 
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moins  honoré  que  dans  la  Perse,  comme  l'indi- 
quent les  noms  de  Mitiadalès,  Mitrobatès,  cilés 
par  Hérodote,  le  culte  du  dieu  avait  passé  en  Asie- 
Mineure,  notamment  en  Cappadoce  et  dans  le 
Pont.  Tous  les  Mithridates  qui  ont  régné  dans  ces 
pays  étaient  des  adorateurs  de  Mithra.  Mithridate 
signifie  donné  ou  créé  parMiihra.  C'est  de  Cilicie, 
après  la  guerre  des  Pirates,  que  les  soldats  de 
Pompée  rapportèrent  en  Europe  la  religion  mithria- 
que,  70-68. 

Un  siècle  avant  notre  ère,  les  dieux  des  Hellènes 
et  des  Latins  ne  vivaient  plus  que  grâce  à  la  dévo- 
tion machinale  des  foules.  Les  railleries  d'Aristo- 
phane, les  interprétations  symboliques  des  Pla- 
toniciens et  des  Stoïciens,  le  dédain  suprême  des 
probabilistes  et  surtout  des  disciples  d'Epicure 
avaient  vidé  de  toute  substance  les  brillants  per- 
sonnages de  rOlympe  homérique.  Les  amateurs 
de  merveilleux,  les  cœurs  naïvement  ou  subtile- 
ment pieux  étaient  contraints  de  se  réfugier  dans 
les  cultes  nouveaux  ou  qui  leur  semblaient  tels.  Et 
ce  n'était  pas  seulement  la  foule  qui  se  livrait  tout 
entière  aux  ivresses  des  mystères  syriens,  phry- 
giens, égyptiens  ;  qui  revenait  aux  pierres  sacrées, 
aux  cultes  obscènes  ;  les  esprits  éclairés,  les  fem- 
mes du  bon  ton  s'abandonnaient  aux  séductions  de 
la  magie,  aux  évocations  des  démons  et  des  morts  ; 
et  les  philosophes,  si  les  mystiques  ont  jamais  été 
dignes  de  ce  nom,  amalgamaient  en  d'odieux  pêle- 
mêle  les  aberrations  les  plus  raffinées,  les  plus 
abstraites,  avec  les  plus  grossières  données  du 
sentiment  religieux,  telles  que  l'adoration  directe 
du  feu,  des  astres,  de  l'eau,  du  coq  ou  du  serpent. 
Mithra  réunissait  en  lui  toutes  les  séductions  qui 
pouvaient  gagner  et  les  âmes  simples  et  les  dilet- 
tanti  de  haute  mystagogie.  Astre,  dieu  visible, 
dieu  victorieux,  dieu  véridiqne,  médiateur  indul- 
gent, il  devait  plaire  au  peuple,  aux  soldats,  aux 
rêveurs  gnostiques. 
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Pour  les  uns,  il  fui  et  demeura  simplement  le 
Soleil,  le  dieu  invincible.  Deo  Soit  invicto  Mithrœ, 
est  la  formule  constamment  employée  dans  les 
inscriptions  latines  consacrées  au  dieu  perse.  Sur 
les  monnaies  de  Kanerki,  roi  indo-scythe  du 
P''  siècle,  Mithra  est  un  soleil  nimbé  et  radié. 
D'autres,  comme  Julius  Firmicus  Maternus,  un 
père  de  l'Eglise,  voyaient  en  lui  la  personnification 
humaine  du  feu.  D'autres  un  intercesseur  qui,  par 
le  baptême  et  la  confession,  au  prix  de  nombreuses 
épreuves,  d'initiations  pénibles,  et  même  de  trans- 
migrations pythagoriciennes,  assurait  à  ses  adep- 
tes la  béatitude  éternelle.  Mais  quelques  altéra- 
tions que  les  croyances  et  les  doctrines  ambiantes 
aient  pu  introduire  dans  la  légende  et  dans  le  culte, 
on  reconnaît  toujours  le  dieu  et  le  mythe  indo-eu- 
ropéens, tels  que  les  Eraniens  les  ont  accommodés 
à  leur  conception  dualiste.  Mithra  n'a  pas  cessé 
d'être  le  combattant  céleste,  la  lumière  triom- 
phant des  ténèbres,  l'astre  ou  la  foudre  écartant 
les  nuées. 

On  a  cité  souvent  des  vers  fort  alambiqués  de 
Siace  ;  le  poète  dit  au  Soleil  :  Soit  que  tu  préfères 
être  appelé  Titan  vermeil,  roseimi  Titana,  selon  le 
rite  du  peuple  achéménide,  soit  Osiris  favorable 
aux  moissons,  soit  Mithra,  entraînant  sous  les  ro- 
chers de  l'antre  persique  des  cornes  indignées  de 
le  suivre  : 

Persei  siih  rupihus  antri 
Indignata  sequi  torquentem  cornua  Mithram. 

Cette  image  biscornue  montre  combien  le  vieux 
mythe  védique  était  encore  familier  aux  Romains. 
Mithra,  aussi  bien  qu'Indra  ou  Agni,  reprenait 
aux  démons  ravisseurs  les  vaches  fécondes,  il  ar- 
rachait aux  nuées  les  eaux  désirées  par  la  terre. 
Seulement,  Stace  intervertit  les  rôles,  ou  du  moins 
semble  donner  à  Mithra  pour  demeure  la  caverne 
d'où  il  tirait  les  vaches  et  les  pluies  enfermées  par 
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V'ritra.  L'erreur  est  plus  sensible  dans  les  vers  de 
Commodien  : 

Vertebatque  boves  ctlienos  semper  in  anlris, 
Sicut  et  Cacus,   Vulcctni  filius  ille. 

((  Toujours  il  détournait  dans  les  antres  les  bœufs 
d'autrui,  comme  Cacus,  ce  fils  fameux  de  Vul- 
cain  )).  Aussi  les  chrétiens  s'empressaient-ils  de 
traiter  Mithra  de  dieu  des  voleurs.  Mais  comment 
le  dieu  libérateur  et  sauveur  était-il  descendu  du 
rôle  d'Hercule  à  celui  du  brigand  Cacus  ?  par  une 
confusion  très  naturelle  entre  deux  cavernes,  l'an- 
tre démoniaque  et  la  grotte  où  la  tradition  perse 
localisait  la  naissance  du  dieu.  Mithra  est  le  soleil 
qui  jaillit  de  la  montagne  ;  il  est  dit  né  de  la  pierre 
(}ia!iis  de  pcti\i^  o  |x.  tzixùv.ç)^  soit  de  la  voûte  céleste 
(Açman)  considérée  comme  une  immense  pierre 
d'où  se  détachent  les  carreaux  de  la  foudre,  soit  de 
la  sainte  Bérézaïti,  la  cime  orientale  d'où  l'astre 
paraît  s'élancer  ;  il  sort  des  ténèbres,  des  cavernes 
de  la  nuit,  d'une  grotte  située  aux  flancs  du  mont 
sacré.  Une  comparaison,  peu  agréable  aux  chré- 
tiens, assimilait  cette  caverne  à  la  grotte  de  Beth- 
léem, dont  l'invention  avait  probablement  été  sug- 
gérée par  la  grotte  mithriaque;  des  païens  ingé- 
nieux allaient  même  jusqu'à  donner  pour  mère  à 
Mithra  une  vierge  de  race  royale. 

Nous  possédons,  au  Louvre,  quatre  bas-reliefs 
où  sont  réunis  les  principaux  éléments  de  la  lé- 
gende de  Mithra,  telle  que  l'Occident  la  concevait. 
Sous  un  cintre,  mamelonné  de  festons  qui  ressem- 
blent plus  à  des  nuages  qu'à  des  rochers,  un  jeune 
homme  coiffé  du  bonnet  phrygien  est  à  demi-cou- 
ché  sur  un  taureau  qu'il  poignarde  et  dont  sa  main 
gauche  comprime  les  naseaux.  Sur  les  plis  flot- 
tants de  son  manteau  sont  posées  deux  colombes. 
Un  chien  se  dresse  entre  les  jambes  du  taureau 
abattu  ;  un  serpent  menace  l'animal  dont  une  sorte 
de  crabe  ou  de  scorpion  semble  piquer  le  ventre. 
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Les  deux  coins  sont  occupés,  en  haut  par  la  face 
du  soleil,  à  la  droite  du  héros,  et  à  gauche  par  le 
profil  de  la  lune,  ou  encore  par  deux  chars,  l'un 
qui  arrive  et  l'autre  qui  fuit.  En  bas,  deux  génies 
tiennent  deux  torches,  l'une  est  levée  vers  le  ciel, 
c'est  le  flambeau  du  jour,  l'autre  renversée  triste- 
ment. Ailleurs  on  voit  figurer  un  hybride  d'homme 
et  d'animal,  yEôn  (grec  Ai  (V)  ôji,  latin  ALvum]^  le 
Temps,  qui  fait  sortir  l'homme  de  la  brute,  la  pen- 
sée de  l'épaisse  matière  ;  —  une  de  ces  banalités 
vaines,  dites  sublimes,  sur  lesquelles  ont  dérai- 
sonné des  gens  très  subtils. 

A  vrai  dire,  tout  dans  cette  allégorie  ne  s'expli- 
que pas  aisément.  Quel  est  ce  taureau  immolé  > 
Est-ce  le  Taureau  unique,  premier  des  êtres  créés, 
menacé  dans  sa  virilité  par  la  Druje  Busyancta 
sous  forme  de  scorpion,  attaqué  par  Ahrimane  dé- 
guisé en  serpent  Azidahaka  ;  le  taureau  dont  les 
chairs  et  les  entrailles  doivent  produire  d'innom- 
brables plantes  salutaires,  dont  le  sang  doit  régé- 
nérer le  monde? Et  pourquoi  est-il  égorgé  par  Mi- 
thra,  qui  fait  métier  de  sauver  les  vaches  ?  Il  sem- 
ble que  ce  soit  ici  le  hœuî  Hudayœo^  sacrifié  par 
Çosyant  à  la  fin  des  temps.  Le  chien  de  l'Aurore 
aboie  joyeusement  à  la  venue  du  jour;  ou  encore 
il  représente  la  bonne  création,  en  face  du  serpent 
et  du  scorpion,  créatures  d'Ahrimane.  Ce  rôle  con- 
viendrait également  aux  colombes,  à  moins  que  ces 
oiseaux  d'Aphrodite  et  de  la  Chaldéenne  Sammou- 
ramith,  attributs  probables  de  la  déesse  Anaïtis, 
ne  rappellent  l'union  intime  de  la  puissance  hu- 
mide, féconde,  et  du  principe  igné,  solaire,  géné- 
rateur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  premier  siècle  avant 
notre  ère,  les  mystères  de  Mithra,  (baptême  d'eau 
et  de  sang,  confession,  communion,  appareil  noc- 
turne), obtenaient,  dans  le  monde  gréco-latin,  un 
prodigieux  succès,  et  comptèrent  des  milliers  d'ad- 
hérents. Ils  n'étaient  certes  pas  moins  efficaces  que 
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les  Crioboles  de  la  Maona  Mater.  Les  initiations 
comportaient  jusqu'à  quatre-vingts  épreuves  gra- 
duées. 11  fallait  traverser  le  feu,  souffrir  le  froid, 
la  faim,  la  soif,  nager,  marcher  jusqu'à  l'extrême 
fatigue,  et  ainsi  de  suite.  Les  diverses  phases  por- 
taient des  noms  symboliques.  Le  premier  degré 
était  celui  des  Corbeaux.,  des  êtres  noircis  par  le 
vice  et  que  le  dieu  devait  rendre  à  leur  blancheur 
première  ;  le  second  était  celui  des  Mystérieux  \  on 
y  apprenait  les  mots  ineffables  — •  qui  abondent  en 
toutes  ces  simagrées. —  Ensuite  une  œuvre,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  était  réservée  aux  soldats,  très 
fiers  de  recevoir  dans  la  caverne  l'épée  et  la  cou- 
ronne magiques  ;  n'était-ce  pas  leur  rappeler  que 
l'empire  était  à  la  pointe  du  glaive  ?  On  pouvait" 
devenir,  lion  ou  lionne  (le  lion  est  l'emblème  de 
-  Mithra)  ;  Perse,  Coureur  céleste,  enfin  Père,  c'est- 
à-dire  dieu.  Et  toutes  ces  corporations  allaient  s'é- 
tageant  des  ténèbres  à  la  lumière. 

Le  roi  Tiridate,  arrivé  d'Arménie  à  Rome  pour 
se  faire  couronner,  disait  à  Néron  qu'il  était  venu 
à  lui  comme  à  un  autre  Mithra.  Pendant  plus  de 
deux  siècles,  c'était  à  qui  courrait  aux  autels  du 
dieu  perse,  objet  des  railleries  de  Lucien.  Au 
temps  d'iladrien,  son  culte  était  si  populaire  qu'un 
écrivain  grec,  Pallas,  y  consacra  un  traité  spécial, 
que  Porphyre  nous  fait  connaître.  L'odieux  Com- 
mode sacrifiait  des  hommes  à  Mithra.  Le  fait,  ma- 
lignement exploité  par  les  chrétiens,  est  rapporté 
par  le  biographe  Lampride  ;  mais  rien  ne  prouve, 
tout  permet  au  contraire  de  douter,  que  les  sacri- 
fices humains  fissent  partie  de  la  liturgie  mithria- 
que.  Il  s'agit  ici  de  la  fantaisie  cruelle  d'un  mons- 
tre. L'administration,  qui  interdisait  aux  druides 
le  meurtre  sacré,  ne  l'eût  pas  toléré  en  Italie  et  en 
Asie.  Toujours  est-il  que  Mithra,  complètement 
assimilé  au  dieu  Sol  «  Sol,  deus  certus  ))  disait 
Aurélien,  et  à  Sérapis,  était  le  favori  des  demi- 
sages  que  les   railleries  des    philosophes   avaient 
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détachés  du  polyhéisme  gréco-romain  mais  que  la 
prudence,  l'indifférence  ou  la  méfiance  générale 
contre  le  juif,  arrêtait  à  mi  chemin  du  fanatisme 
chrétien.  Constance  Chlore,  (!^onstantin,  furent  va- 
guement favorables  à  Mithra  et  à  Sol  (dont  les 
rayons  décorent  plus  d'une  médaille  de  Constan- 
tin, même  une  image  imberbe  du  dieu  chrétien). 
Le  labarum  (d'un  mot  chaldéen  qui  signifie 
«  durée  »)  paraît  avoir  été  un  hommage  discret  au 
Soleil  oriental,  à  Mithra.  Les  derniers  païens  let- 
trés ne  voyaient  dans  les  innombrables  divinités 
de  tous  les  panthéons  que  des  variantes  et  des  épi- 
thétes  du  dieu  Sol.  Macrobe  consacre  à  cette  exé- 
gèse un  des  plus  précieux  passages  de  ses  Satur- 
nalia  (I,  17-23)  ;  il  nous  invite  à  faire  rentrer  tous 
les  dieux  dans  le  Soleil.  ((  Les  diverses  énergies  du 
Soleil  ))  Diversœ  virtiiies  solis^  nous  dit-il,  ((  ont 
donné  aux  dieux  leurs  noms  ^). 

Mithra  brilla  d'un  dernier  éclat  lorsque  Julien 
tenta,  vainement  hélas  !  cette  restauration  poly- 
théiste qui  eût  peut-être  abrégé  la  fameuse  nuit  de 
dix  siècles  où  le  monde  allait  entrer  ;  enfin  il  dis- 
parut avec  le  paganisme  expirant,  dont  il  avait  été 
le  dernier  champion. 

L'Eglise,  qui  combattait  en  lui  un  rival  du  Christ 
rédempteur,  ne  se  doutait  pas  que  le  Christianisme 
lui  même  devait  beaucoup,  devait  le  plus  vital  et 
le  plus  fructueux  de  ses  dogmes  au  dualisme 
Eranien.  Quel  est,  en  effet,  le  plus  utile  personnage, 
quel  est  le  pivot  de  la  religion  chrétienne  )  Cher- 
chez bien.  Est-ce  le  Père  éternel  >  Il  a  délégué  ses 
pouvoirs.  Est-ce  TEsprit-Saint  ?  Il  avait  une  be- 
sogne définie  ;  il  s'en  est  acquitté  ;  nul  ne  songe  à 
lui.  Est-ce  Joseph,  auquel  on  n'a  rien  à  refuser 
parce  qu'on  lui  doit  trop  >  Est-ce  la  Vierge,  aussi 
révérée  de  son  fils  mort  qu'elle  en  fut  dédaignée 
pendant  la  vie  P  Est-ce  Jésus,  qui  avait  promis  le 
royaume  de  Dieu  et  qui  ne  l'a  pas  donné  >  Sans 
doute  tous  ces  dieux  et  demi-dieux  ont  leur  rôle  et 
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leur  puissance.  Mais  pourquoi  les  invoque-t-on  > 
Quel  péril,  quel  ennemi  rendent  à  jamais  néces- 
saire la  médiation  des  saints,  de  la  Vierge  et  du 
Christ  }  Ne  voyez  vous  pas  que  l'existence,  l'ac- 
tion, l'infatigable  énergie  du  Diable  sont  les  seules 
raisons  d'être  de  la  religion  chrétienne  et  les  ga- 
ranties de  sa  durée  ?  Le  diable  est  le  prince  du 
monde  ;  le  diable  est  l'immortel  adversaire  et  le 
précieux  croquemitaine,  le  trésor  inépuisable  de 
l'église  militante,  captatrice  et  quêteuse. 

Or  ce  diable,  que  le  Messie  a  trouvé,  il  est  vrai, 
dans  la  Genèse  et  dans  le  Livre  de  Job^  ne  paraît 
nullement  sémitique.  La  Bible  juive  (combien  je 
la  vénère  quand  je  songe  au  Nouveau  Testament  !) 
n'appartient  nullement,  par  sa  rédaction,  aux  anti- 
ques périodes  de  l'humanité.  Remaniés,  complétés 
sous  Ezéchias  et  Josias  (VIII^-VIL),  totalement 
récrits  après  le  captivité  par  Esdras  et  Néhémie 
(  V-IV*^  siècles),  les  anciens  livres  (et  l'on  ignore  si 
le  Pentateuque  en  faisait  partie)  se  sont  grossis, 
jusqu'après  l'ère  chrétienne,  de  menus  romans, 
fragments,  psaumes  de  provenance  et  d'âge  divers. 

((  Sans  doute  »  écrit  M.  Michel  Bréal,  ((  le  dualisme 
systématique  des  Iraniens  devait  répugner  à  un  peu- 
ple qui  avait  fait  du  monothéisme  le  dogme  fonda- 
mental de  la  religion.  Mais  il  ne  serait  pas  étonnant 
que  quelqu'une  des  légendes  si  nombreuses  du 
mythe  de  Vritra  se  fût  frayé  un  chemin  jusqu'en 
Palestine  et  eût  pris  sa  place  dans  les  livres  juifs, 
en  s'accommodant  au  caractère  général  de  la  reli- 
gion Israélite. . . 

))  Le  livre  de  Tobit  contient  des  traces  évidentes 
de  la  démonologie  iranienne.  Asmodée,  ce  mauvais 
génie  qui  aime  Sarra,  fille  de  Raguel,  et  tue  suc- 
cessivement sept  hommes  qui  lui  sont  donnés  en 
mariage,  appartient  à  la  Perse  par  son  rôle  comme 
par  son  nom.  C'est  Aêshma-Daêva  (en  Parsi  : 
Eshem-dev),  c'est  à-dire  le  démon  de  la  concupis- 
cence, une  sorte  de  Cupidon,  plusieurs  fois  nommé 
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dans  l'Avesta  comme  le  plus  dangereux  de  tous  les 
devs.  Il  est  vrai  que  le  livre  de  Tobit,  dont  nous 
n'avons  même  pas  le  texte  hébreu,  est  un  des  plus 
récents  de  la  Bible.  Mais  si  nous  trouvons  dans  les 
parties  plus  anciennes  des  conceptions  du  même 
genre,  il  sera  permis  de  supposer  que  des  légendes 
iraniennes  ont  pénétré  chez  les  Juifs,  soit  pendant, 
soit  même  avant  l'époque  où  ils  se  trouvèrent  en 
contact  immédiat.  Le  livre  de  Job  introduit  Satan 
dans  le  conseil  de  Jéhovah  ».  (Y  a-t-il  rien  de  moins 
Juif?)     ■ 

))  Le  récit  contenu  dans  le  troisième  chapitre  de 
la  Genèse  offre,  avec  les  croyances  mazdéennes,  un 
rapport  trop  frappant  pour  que  nous  puissions 
nous  refuser  à  y  voir  une  infiltration  des  idées  ira- 
niennes. Non  seulement  le  Serpent  rappelle  Ahri- 
mane  par  sa  forme  et  par  son  rôle,  mais  le  paradis 
(Pairi-daeza^  enclos),  l'arbre  de  vie,  l'arbre  de  la 
science,  sont  des  représentations  qui  reviennent 
souvent  dans  les  livres  Zends,  tandis  qu'elles  se 
trouvent  isolées  et  même  égarées  dans  le  Penta- 
teuque.  Le  reste  de  la  Bible  (nous  ne  parlons  pas 
des  livres  les  plus  récents)  n'y  fait  aucune  allusion  ; 
bien  plus,  le  caractère  de  la  narration  juive  semble 
indiquer  une  provenance  étrangère.  Le  mythe  est 
naïvement  défiguré,  et  certaines  circonstances  fa- 
buleuses sont  rapportées  par  l'historien  sans  qu'il 
les  comprenne.  Ainsi  le  Serpent,  tout  en  jouant  le 
rôle  d'Ahrimane,  est  simplement  présenté  comme 
((  le  plus  rusé  des  animaux  que  1  éternel  dieu  avait 
faits  ».  Ces  paroles  de  Dieu  :  ((  Je  mettrai  inimitié 
entre  toi  et  la  femme  et  entre  ta  semence  et  la  se- 
mence de  la  femme  ;  cette  semence  te  brisera  la 
tête  et  tu  lui  mordras  le  talon  )),  sont  comme  une 
réminiscence  vague  de  la  guerre  éternelle  qu'Ahri- 
mane  fait  au  genre  humain... 

»  Au  reste,  quand  les  Juifs  se  trouvèrent  mêlés 
aux  Perses  et  pénétrés  en  tous  sens  par  leurs 
croyances,  ils  ne  s'y  trompèrent   pas,  et  d'instinct 


i 


CAUSES    MORALES    DE    LA    DÉCADENCE    ROMAINE     489 

ils  reconnurent  Satan  dans  le  Serpent  et  un  paradis 
dans  le  jardin  d'Eden.  Dans  les  derniers  livres  de 
la  Bible,  la  ressemblance  devient  beaucoup  plus 
directe  ;  dans  Zacharie  et  dans  le  premier  livre  des 
Chroniques,  Satan  s'approprie  le  caractère  d'Ahri- 
mane  et  apparaît  comme  l'auteur  du  mal.  Plus 
tard  encore  (Mathieu,  Apocalypse,  Luc),  nous 
voyons  que  Satan  est  devenu  le  prince  des  démons, 
la  source  des  mauvaises  pensées,  l'ennemi  de  la 
parole  de  Dieu.  11  tente  le  fils  de  Dieu  (comme 
Ahrimane  Zoroastre)  ;  c'est  lui  qui,  pour  le  perdre, 
est  entré  dans  Judas.  L'Apocalypse  nous  montre 
Satan  revêtu  des  attributs  physiques  d'Ahrimane  ; 
il  est  appelé  le  diagon,  le  Serpent  ancien,  il  livre 
des  combats  à  Dieu  et  à  ses  anges.  Le  mythe  védi- 
que, transformé  et  agrandi  par  les  livres  iraniens, 
entre  par  cette  voie  dans  le  christianisme.  Saint 
Michel,  qu'un  passage  de  Daniel  indiquait  pour  ce 
rôle,  défait  le  dragon,  comme  un  autre  Traêtaona  . 
((  Et  il  y  eut  bataille  au  ciel  (  Apoc. ,  XII,  7),  Michel 
et  ses  anges  combattaient  contre  le  dragon,  et  le 
dragon  et  ses  anges  combattaient  contre  Michel, 
mais  ils  ne  furent  pas  les  plus  forts,  et  ils  ne  purent 
plus  se  maintenir  dans  le  ciel.  Et  le  grand  dragon, 
le  Serpent  ancien,  appelé  le  diable  et  Satan,  qui 
séduit  le  monde,  fut  précipité  en  terre,  et  ses  anges 
furent  précipités  avec  lui  ».  Une  fois  que  l'Apoca- 
lypse, en  donnant  place  à  une  représentation  ré- 
pandue dans  tout  le  monde  indo-européen,  l'eut 
autorisée  aux  yeux  de  la  foi,  les  traditions  locales 
substituèrent  saint  Michel,  saint  Georges  ou  saint 
Théodore  à  Jupiter,  Apollon,  Héraclès  ou  Persée. 
C'est  sous  ce  déguisement  que  le  mythe  védique 
est  parvenu  jusqu'à  nous  et  qu'il  a  encore  ses  fêtes 
et  ses  monuments  ». 

Nous  n'avons  pas  à  signaler  aujourd'hui  toutes 
ces  variantes  épisodiques,  recueillies  par  Maury 
(Légendes  pieuses) .  Nous  voulions  seulement  mon- 
trer que  l'essence  même  du  christianisme,  Ahri- 
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mane,  Salan,  le  Malin,  subordonné,  il  est  vrai,  à 
Dieu,  mais  aussi  éternel  que  l'enfer  chrétien,  — 
son  séjour  final,  —  aussi  puissant  que  Dieu  sur  la 
terre,  dont  il  est  le  prince  incontesté,  appartient  à 
une  doctrine  plus  ancienne,  étrangère  au  génie 
juif  et  absolument  incompatible  avec  le  mono- 
théisme. Cette  anomalie  fait,  avons-nous  dit,  la 
joie  et  la  force  de  l'Eglise.  Satan  est  r auteur  du 
péché.  Or  le  péché  est  le  pain  quotidien,  l'inépui- 
sable trésor  de  cette  Druje  aux  mains  longues. 

Non  content  de  s'être  insinué,  par  l'intermédiaire 
de  la  Bible,  dans  l'orthodoxie  chrétienne,  le  dua- 
lisme perse  a  inspiré  la  plupart  des  hérésies  gnos- 
tiques  de  l'Asie-Mineure  et  de  la  Syrie.  Le  chris- 
tianisme ou  du  moins  des  idées  chrétiennes  avaient 
rapidement  gagné  les  alentours  de  l'Arménie  et  de 
la  Mésopotamie,  pays  si  riche  autrefois  malgré  les 
guerres  continuelles  des  Romains  et  des  Parthes, 
et  que  la  domination  turque  semble  avoir  ruiné 
pour  des  siècles.  Là  florissaient  Samosate,  Edesse, 
Nisibe,  et  bien  d'autres  cités  qui  ne  manquaient  ni 
d'écoles,  ni  de  lettrés  hellénisants.  La  tolérance 
des  Arsacides  pour  les  arts  et  les  philosophies  de 
la  Grèce  laissait  librement  se  fonder  sur  cette  zone 
indécise,  demi-perse,  demi-sémitique,  demi-ro- 
maine, les  doctrines  courantes  anciennes  et  nou- 
velles. De  là  des  divagations  infinies  qui  plaisaient 
aux  esprits  à  la  fois  raffinés  et  mystiques,  juifs, 
chrétiens  ou  païens.  La  foi  aveugle  était  bonne 
pour  les  masses,  mais  la  Gnose.,  comme  on  disait, 
la  connaissance,  n'était  accessible  qu'aux  savants, 
à  l'élite.  On  spéculait  sur  l'esprit  et  la  matière,  sur 
le  fini  et  l'infini  ;  termes  extrêmes  qu'on  reliait  par 
des  transitions  sans  nombre  où  se  perdait  la 
personne  du  Christ,  où  s'évanouissait  l'indigente 
mythologie  chrétienne.  En  général,  toute  Gnose  ad- 
mettait Dieu,  principe  suprême,  surnaturel,  spon- 
tané, éternel,  invisible,  manifesté  par  des  éma- 
nations, par  des  éons,  entités    métaphysiques  qui 
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procèdent  de  ses  attributs.  Les  éons  s'étageaient 
entre  l'infini  et  le  fini.  Le  dernier  éon,  le  démiurge, 
a  la  tête  dans  l'infini,  mais  il  plonge  à  mi-corps 
dans  la  matière,  qu'il  a  créée  et  organisée.  Il  y  a 
donc  deux  royaumes,  celui  de  l'esprit,  de  la  lu- 
mière et  du  bien,  celui  des  ténèbres,  de  la  nature, 
du  mal.  L'âme  humaine  tient  des  deux  matières  ; 
le  but  de  la  Gnose  est  d'en  expulser  les  éléments 
grossiers,  de  l'alléger  du  poids  qui  l'empêche  de 
monter  dans  l'infini,  dans  le  pur.  Le  démiurge 
serre  de  toutes  ses  forces  les  liens  qu'il  a  formés; 
mais  un  éon  sauveur  viendra  lui  arracher  sa  cap- 
tive. Pour  les  chrétiens,  cet  éon  est  venu,  c'est 
Jésus,  que  Jean  a  baptisé  Christ,  et  dont  l'esprit 
divin  s'est  uni  à  un  corps  matériel.  Ainsi  pen- 
saient, avec  des  nuances  diverses,  et  Simon  le 
Mage,  et  Cérinthe,  et  Saturnin  d'Edesse,  et  Barde- 
sane.  Les  uns  et  les  autres  admettaient  deux  prin- 
cipes :  Dieu,  le  père  inconnu  ;  et  la  matière  mau- 
vaise ou  ingouvernable,  d'où  procède  Satan. 
Saturnin  prétendait  que  Jésus  n'a  eu  qu'une  exis- 
tence matérielle  apparente,  et  que  le  fondateur  du 
christianisme  est  un  éon  envoyé  pour  détruire  le 
démiurge,  qui  est  le  dieu  des  Juifs.  Basilide  d'A- 
lexandrie et  Valentin,  Marcion  de  Sinope,  luttaient 
avec  les  précédents  de  subtilités  et  d'enfantil- 
lages. Celui-ci,  qui  vivait  au  11^  siècle,  recon- 
naissait trois  principes  :  le  démiurge,  auteur  du 
mal,  créateur  du  monde,  dieu  de  l'Ancien  Testa- 
ment ;  le  dieu  bon,  qui  a  envoyé  son  fils  pour  dé- 
truire le  démiurge  ;  et  le  diable,  qui  est  entre  les 
deux. 

Il  faut,  pour  goûter  ces  divagations,  le  pessi- 
misme souriant,  profond  comme  la  mer,  Vataraxie 
du  sage,  qui  permet  à  un  Renan  de  savourer  le 
rêve  d'un  avenir  funéraire  et  d'un  ciel  qui  n'est  pas. 
A  force  de  compulser  les  textes,  il  les  anime  ;  il 
comprend,  il  voit  ceux  qui  les  ont  écrits  dans  l'ar- 
deur d'une  foi  sincère.  Ces  noms  qui  ne  nous  disent 
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rien,  Polycarpe,  Irénée,  Papias,  Basilide  et  Mar- 
cion,  et  Clément,  et  Justin,  et  combien  d'autres  I 
lui  représentent  des  hommes,  des  tigures  distinctes 
et  vivantes  qu'il  reconnaîtrait  entre  mille  ;  leurs 
traits  lui  sont  familiers,  non  moins  que  leurs  ver- 
tus et  leurs  faibles.  Vulgaires,  il  discerne  le  grain 
de  beauté  qui  les  ennoblit  :  creux  et  bizarres,  il 
aperçoit  en  eux  des  profondeurs  et  des  sublimités. 
Mais  quoi  !  ce  style  est  plat,  cette  théorie  incon- 
grue :  heureux  les  pauvres  d'esprit  !  Heureux  cer- 
tes ;  ils  ont  mérité  mieux  que  le  royaume  des 
cieux,  parce  qu'ils  obtiennent  l'indulgence  atten- 
drie du  plus  délicat  des  lettrés  :  Ne  sentez-vous  pas 
en  eux  la  suavité  naïve,  l'arôme  de  la  poésie  popu- 
laire ?  Un  je  ne  sais  quoi  s'exhale  du  pathos  de  la 
Gnose,  et  rayonne  des  Apocryphes  !  Et  notre  raffiné 
s'ingénie  à  parer  de  sa  prose  la  plus  fluide  des 
bribes  de  fausses  épîtres,  de  faux  évangiles,  ou  les 
monotones  visions  du  pasteur  d'Hermas.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  Vers  sibyllins  qui  n'amusent  sa  saga- 
cité d'érudit.  Enfin,  triomphe  de  l'art,  il  fait  passer 
en  nous  quelque  peu  de  sa  curiosité,  sinon  de  sa 
sympathie.  Gagné  par  la  finesse  et  l'aménité  du 
guide,  on  prend  plaisir  à  démêler  avec  lui  les  élé- 
ments complexes  de  l'orthodoxie  qui,  avant  Nicée, 
éprouva  tant  de  variations,  et  n'en  subit  guère 
moins  depuis. 

Le  plus  célèbre  de  ces  dualistes  fut  Manés,  Mani, 
né  vers  l'an  240  après  Jésus-Christ,  en  plein  fana- 
tisme zoroastrien.  Les  Sassanides  avaient  depuis 
peu  relevé  la  Perse  et  restauraient  violemment 
l'orthodoxie  mazdéenne,  traquant  et  massacrant 
l'impie  Asémaogha,  l'hérétique  imbu  de  gnose 
chrétienne,  alexandrine  et  même  indienne.  Mani 
avait  mal  choisi  son  heure,  il  eut  à  s'en  repentir. 

Emprisonné,  fugitif,  livré  au  roi  de  Perse  par  les 
Arabes,  il  périt  à  trente-quatre  ans  ;  il  fut  écorché 
vif  et  empaillé,  dure  leçon  pour  les  imposteurs.  Sa 
légende  est  courte  comme  sa  vie.  Un  personnage 
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appelé  Budas  ou  Térébinthe,  avait  reçu  d'un  voya- 
geur instruit,  Scylhianus,  riche  Arabe  contempo- 
rain des  apôtres,  quatre  ouvrages  intitulés  :  les 
Mystères,  les  Capitales^  V Evangile  et  les  Trésors. 
Ces  livres,  déposés  chez  une  veuve  dont  Mani, 
sous  le  nom  de  Kubrikus,  était  l'esclave,  furent 
l'origine  du  manichéisme.  Le  réformateur  s'aida 
aussi  des  livres  sacrés  des  chrétiens,  rapportés 
de  Jérusalem  par  trois  de  ses  disciples,  Thomas, 
Hermas  et  Addas  ;  il  put  aussi  conférer,  lors  de  sa 
fuite  en  Arabie,  avec  un  prêtre  nommé  Tryphon, 
et  avec  l'évêque  Archélaiis.  Nous  venons  de  dire 
quelle  mort  cruelle  coupa  court  à  sa  prédication. 
Ses  adeptes  se  groupèrent  autour  de  Sis  ou  Sisin- 
nus,  et  la  secte,  établie  à  Babylone,  grandit  rapi- 
dement, sous  des  pontifes  qui  désignaient  eux-mê- 
mes leur  successeur.  Mais,  persécuté  par  les 
Sassanides  et  après  eux  par  les  Musulmans,  le 
manichéisme,  en'ant  de  Babylone  à  Balk,  de  Sa- 
marcande  au  Khorassan,  s'éteignit  en  Orient  vers 
le  neuvième  siècle.  C'est  en  Occident  que  ses  doc- 
trines se  maintinrent  le  plus  longtemps.  Elles  s'y 
étaient  répandues  de  très  bonne  heure  et  y  cau- 
saient de  graves  soucis  aux  défenseurs  du  christia- 
nisme. 

Essayons  de  dégager  quelques  points  de  ce  sys- 
tème, aussi  confus  que  bizarre. 

Il  y  a,  cela  est  entendu,  deux  principes  opposés, 
incompatibles  :  la  lumière,  l'obscurité.  Dieu,  la 
lumière,  est  sans  commencement,  il  règne  sur  un 
ciel  lumineux  et  une  terre  idéale  :  l'obscurité,  le 
mal,  a  aussi  son  ciel  et  sa  terre,  denses  et  téné- 
breux. Les  deux  mondes  se  limitent  l'un  l'autre, 
mais  leurs  extrémités  sont  infinies.  Dans  l'obscu- 
rité règne  Satan,  monstre  ailé,  dragon  à  la  tête  de 
loup,  à  queue  de  poisson,  à  pattes  de  crocodile.  La 
lutte  s'est  engagée  aux  confins  des  deux  empires. 
Le  prototype  humain  (Gayo  Marethan)  envoyé 
pour  combattre  le  démon  fut  vaincu   et  à  moitié 
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dévoré.  Le  roi  du  Paradis  dut  lancer  l'Esprit  de  vie 
au  secours  du  héros  mal  chanceux,  qui,  tout  pe- 
naud, regagna  la  sphère  lumineuse.  Les  démons 
ou  /.ichoîites,  capturés  par  l'Esprit  de  vie,  furent 
crucifiés  dans  le  ciel  où  nous  les  voyons  encore:  ce 
sont  les  étoiles. 

Cependant,  du  mélange  de  l'ombre  et  de  la  lu- 
mière, avec  le  concours  des  Eons  et  de  deux  dia- 
bles, l'un  chaud  et  l'autre  froid,  étaient  nées  l'âme, 
fille  de  la  vapeur,  et  la  vie  animale,  fille  de  l'air  : 
puis  huit  terres  superposées  et  dix  cieux  avec  douze 
portes  et  treize  cavernes.  Citons  pour  mémoire  un 
mur  et  un  fossé  qui  séparent  la  lumière  des  ténè- 
bres, une  colonne  de  louanges  (voie  lactée,  pont 
Tchinvat)  faite  d'hymnes,  de  bonnes  paroles  et  de 
bonnes  œuvres,  une  grande  roue  à  douze  godets 
(les  signes  du  Zodiaque)  qui  met  la  création  en 
rapport  avec  la  lune,  le  soleil  et  la  lumière  incréée  ; 
le  sextuple  accouplement  d'un  archonte,  d'une 
étoile,  d'une  force  d'attraction,  de  l'avidité,  de  la 
convoitise  et  du  péché,  d'où  sont  issus  Adam  et 
Eve,  premier  couple,  vainement  secouru  par  Isa 
(Jésus),  par  l'homme-type  et  l'Esprit  de  vie  ;  Eve 
unie  à  Caïn,  son  fils,  enfantant  Abel  et  deux  filles  : 
la  Concupiscence,  épousée  par  Caïn  ;  la  Philoso- 
phie, épouse  d'Abel,  puis  de  Caïn,  meurtrier  d'A- 
bel,  son  fils  et  son  frère  ;  Eve,  revenue  à  Adam, 
et  mère  du  beau  Seth  :  les  démons  tuant  les  va- 
ches dont  le  lait  devait  nourrir  Seth  :  le  lotus  mer- 
veilleux qui  allaite  ce  dernier  né  d'Adam  ;  les  adul- 
tères d'Eve  ;  la  victoire  définitive  d'Adam  et  de 
Seth,  leur  ascension  glorieuse  ;  enfin  la  chute  aux 
enfers  d'Eve,  de  Caïn  et  de  la  Concupiscence. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  race  des  hommes  s'est 
développée  ;  il  faut  régler  le  sort  des  âmes  et  des 
corps.  L'âme  des  élus  reçoit  d'une  vierge  et  de 
plusieurs  dieux  l'urne  pleine  d'eau  purifiante,  le 
vêtement,  le  bandeau,  la  couronne  et  le  flambeau  ; 
elle  est  conduite,   par  la  colonne  de  louanges,   à 
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l'homme  primitif.  Certaines  forces  vives  que  con- 
tient le  corps  remontent  vers  le  soleil,  où  elles  for- 
meront un  dieu.  Le  reste  du  cadavre  est  rendu 
à  l'enfer.  L'âme  des  lutteurs  ou  auditeurs^  sans 
vêtement  et  sans  couronne,  errera  tristement  dans 
les  espaces  jusqu'à  la  fin  du  monde  ;  de  transmi- 
gration en  transmigration,  elle  dépouillera  les  té- 
nèbres et  dégagera  la  lumière  qui  est  en  elle.  On 
sent  ici  l'inQuence  bouddhique.  Quant  à  l'àme  des 
impies,  des  athées  (les  non-manichéens),  elle  est 
vouée,  cela  va  .sans  dire,  à  la  damnation  éternelle. 
Purification  complète  de  la  lumière  par  un  incen- 
die qui  durera  1.468  années.  Internement  définitif 
de  l'obscurité  dans  le  grand  fossé  qui  lui  a  été 
réservé  au  pied  du  grand  mur.  Et  puis  après? 
Au  pied  du  mur?  C'est  bien  le  dernier  mot  du  mani- 
chéisme, comme  de  toutes  les  autres  mystagogies. 

Comment  ce  chaos  de  toutes  les  croyances,  on 
peut  dire  de  toutes  les  extravagances  superflues, 
a-t-il  séduit  tant  de  générations  ?  Pourquoi  des 
Runcariens,  des  Tisserands,  Poblicans,  Patarins, 
Bogomiles,  Bulgares,  Cathares  ou  Albigeois  ont- 
ils  indéfiniment  ressassé  les  divagations  deManès> 
Sans  doute  pour  entretenir  le  fanatisme  ortho- 
doxe, pour  alimenter  les  bûchers  de  l'Inquisition 
et  exercer  le  bras  séculier,  à  la  plus  grande  gloire 
du  dieu  bon, du  lumineux  Ahuramazda.  Si  cette  ré- 
ponse n'est  pas  la  vraie,  autant  déclarer  tout  de  suite 
que  l'humaine  crédulité  est  un  gouffre  insondable. 

Oui,  ces  malheureux  Albigeois,  dont  la  saugre- 
nue et  innocente  hérésie  attira,  au  treizièmesiècle, 
.sur  la  riche  civilisation  du  Midi,  les  foudres  abo- 
minables de  Dominique  et  d'Innocent  III,  les  iu- 
reurs  de  Simon  de  Montfort  et  l'habile  complicité 
du  pieux  roi  Louis  W\\,  furent  les  victimes  de 
Manès,  de  Zoroastre  et  du  dualisme  iranien.  O 
retentissements  profonds  des  aberrations  humai- 
nes ;  triste  répercussion  des  systèmes  les  plus  no- 
bles et  les  plus  inoffensifs  ! 
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§  III.   —  L'Invasion  chréiienne 


Esprit  exclusif  de  la  secte.  Ses  vertus  anti-sociales.  Ses  dé- 
buts obscurs  dans  les  colonies  juives  ou  hébraïsantes 
épaises  en  Syrie,  en  Egypte,  en  Asie-Mineure  et  jusqu'à 
Rome.  Pauvreté  de  sa  légende  première.  Caractère  men- 
songer des  récits  évangéliques  et  des  promesses  placées 
dans  la  bouche  du  Christ.  Mais  les  malheureux,  les  pauvres 
d'esprit,  éblouis  d'une  vision  de  mort  libératrice,  sont  aisé- 
ment séduits  par  ces  mirages  d'un  avenir  imminent.  — 
Complètement  dégagé  du  judaïsme  après  la  révolte  suprême 
de  Barcocébas,  le  christianisme  se  jette  dans  la  mêlée  con- 
fuse des  mythologies  et  théurgies  ambiantes  et  leur  em- 
prunte discrètement  ce  qui  peut  plaire  aux  diverses  classes 
de  la  population  :  beaucoup  à  Isis,  à  Mithra,  un  peu  aux 
mythes  helléniques,  puis  au  mysticisme  alexandrin,  surtout 
à  la  Gnose.  Invention  successive  du  Verbe,  de  la  Trinité, 
etc.  Appelé  au  trône  par  Constantin,  il  installe  partout  sa 
hiérarchie  à  côté  de  la  hiérarchie  augustale.  L'enseigne- 
ment chrétien  achève  la  décomposition  de  l'Empire. 
L'égoïsme  de  l'Eglise  l'abandonne  aux  barbares  dont  elle 
saura  bien  exploiter  l'ignorance  et  l'avidité. 

Dans  ce  chaos  de  mythologies  confondues,  j'ai 
dû  choisir  les  quelques  figures,  sinon  nouvelles, 
au  moins  distinctes  et  marquées  au  coin  de  cet  es- 
prit oriental  qui  allait  engourdir  l'intelligence  pour 
un  millier  d'années.  I\lais  toutes  ces  déesses  de  la 
nature  et  tous  ces  dieux  solaires  n'entendaient  pas 
priver  de  temples  et  d'honneurs  la  multitude  des 
autres  dieux,  civilisés  ou  barbares,  anciens  ou 
même  récents,  comme  le  serpent  de  Glycon  dont 
Lucien  s'est  amusé  ;  tous  s'acquittaient  de  leur 
mieux,  dans  tous  les  coins  du  monde,  de  leurs 
menues  besognes,  plus  ou  moins  rétribuées.  Ce 
monde  surnaturel  s'accommodait  à  merveille,  sur- 
tout de  Dea  Roma,  du  Lare  Auguste,  du  Génie 
impérial.  L'apothéose  de  Çaligula,  ou  de  Maximien 
Hercule,  leur  paraissait  tout  aussi  innocente  que 
celle  d'un  Apollonius  de  Tyane  et  de  tous  les  Ca- 
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gliostio  et  Jean  Journet  du  temps.  IlélasI  il  leur 
fallut  dcichantcr,  aprCs  Conslanlin,  surtout  aprôs 
le  farouche  imbécile  Théodose  le  Grand,  lorsque 
temples,  statues,  bêtes  sacrées,  jusqu'au  bon  Ilapi, 
tombèrent  sous  le  fer  et  le  feu  avec  les  arts  et  les 
rudiments  des  sciences  ;  lorsque  la  pure  et  belle 
Ilypatia,  qui  enseignait  les  mathématiques  à 
Alexandrie,  fut  déchirée  par  les  méritoires  compa- 
gnons de  l'ascète  Antoine,  par  les  fidèles  ouailles 
du  très  saint  épiscope  Cyrillus. 

Mais  comment  toutes  ces  lustrations,  expiations, 
initiations,  fort  désagréables  en  somme,  et  fort 
coûteuses  et  si  manifestement  inutiles,  avaient- 
elles  réuni  tant  d'adhérents,  tant  de  croyants,  tous 
dévots  à  leur  manière  aux  dieux  morts  et  ressusci- 
tes, médiateurs  et  rédempteurs  >  Nous  en  avonsdit 
les  causes  principales  :  ignorance  universelle,  dé- 
sarroi politique  et  moral.  Ajoutons  que,  dans  ce 
monde  incohérent,  les  confréries,  les  conciliabules, 
créaient  des  centres  charitables,  des  points  de 
rencontre,  des  patries  indépendantes,  et  où  chacun 
se  sentait  entouré  de  camarades  et  d'amis. 

Ainsi,  par  degrés,  se  détachant  des  vertus  sé- 
rieuses et  vraies,  toujours  sûrs  de  rentrer  dans  la 
pureté  morale  par  des  pénitences  matérielles,  subs- 
tituant les  rêves  morbides  à  la  volonté,  à  l'action  ; 
ainsi,  les  instinctifs,  les  malheureux,  les  pauvres 
d'esprit,  élaboraient  de  toutes  parts  les  élé- 
ments de  la  liturgie  et  de  ce  qu'on  peut  appeler 
l'esprit  chrétien.  Ces  aparté  de  groupes  innonibra- 
bles  préparaient  sûrement  la  dislocation,  inévitable 
au  premier  choc  violent.  Mais  quoi!  ils  ne  bles- 
saient aucune  loi,  ils  obéissaient,  ils  payaient,  ils 
ne  refusaient  pas  un  hommage  courtois  aux  dieux 
de  l'empire.  Ce  fut  tout  autre  chose  quand  des  sec- 
taires bornés,  qui  adoraient  une  trinité  sous  pré- 
texte de  monothéisme,  s'avisèrent  de  refuser  une 
bouffée  d'encens  au  symbole  de  l'apparente  unité 
nationale'.   A   des   répressions,    —  fort  exagérées 
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par  les  intéressés,  —  et  qui  visaient  non  les  dieux 
des  chrétiens,  mais  leur  impolitesse  et  leur  séces- 
sion politique,  —  les  fanatiques  répondirent  par 
ce  courage  si  conta^^ieux,  et  si  peu  rare,  en 
somme,  du  martyre,  et  les  habiles  par  la  prépara- 
tion de  cadres  entièrement  calqués  sur  la  hiérarch.ic 
augustale. 

Notre  plan  ne  comporte  pas  la  critique,  ni  l'cxé- 
gèse  de  la  doctrine  si  profondément  étudiée  par  le^ 
Strauss,  les  Peyrat,  les  Nicolas,  les  Réville,  par  les 
Morin-Miron,  les  Renan  et  les  Ilavet  (i).  Le  chris- 
tianisme n'apparaît  ici  que  comme  un  des  facteurs 
principaux,  le  plus  décisif,  de  la  décadence  intc!-. 
lectuelle  et  morale  dans  le  monde  gréco-romain. 
Nous  devons  seulement  en  esquisser  l'histoire,  en 
rappeler  les  humbles  débuts,  les  sourd>  pî(>g:és  cf 
l'éclatant  triomphe. 

Nul   personnage  destiné  à  l'immortalité  n'a  éîc 
plus  que  Jésus  ignoré  de  ses  contemporains.  Philon 
le  juif  ilorissait  à  Alexandrie  dans  les  quarante  pre- 
mières années  de  notre  premier  siècle;  philosophe 
platonicien  d'une  part,  et,   de  l'autre,  fort  habile 
interprète  de  l'Ancien  Testament,  il  a,  pour  ain>i 
dire,  inventé  par  avance  toute  la  métaphysique  et 
la  théodicée  chrétienne.  Or,  pas  une  ligne  dans  ses 
écrits  ne  décèle  une  connaissance  quelconque  de 
la   mission  et  des  aventures   attribuées   à  Jésus. 
Josèphe,  l'historien  des  Juifs,  qui  a  vu  la  prise  de 
Jérusalem,  ne  tient  aucun  compte  du  maître,  des 
apôtres,  des  disciples,  ni  de  la  nouvelle  foi.  C'est 
en  vain  qu'un  interpolateur  maladroit  a  cru  devoir 
glisser  au   travers   d'une  phrase  qui  s'en   étonne 
une  courte  mention  dont  nul  ne  soutient  l'authen- 
ticité. Pline,  le  naturaliste  dont  l'érudition  com- 
plaisante embrasse  toutes  les  sciences  et  toutes  les 
erreurs  de  son  temps,  garde  sur  Jésus,  le  Christ  et 


(i)  Voii-  clans  notre  volume  L'Histoire  les  chapitres  iniitulc" 
Origines  chrétiennes  ;  D'Aui^uste  A  T/icoJosc. 
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le  christianisme  un  silence  absolu.  Et  cependant, 
"  il  y  avait  déjà  à  Kome  des  chrCliens,  du  temps  de 
Claude,  puisqu'ils  en  furent  chassés  avec  d'autres 
sectes  juives;  sous  Néron,  ils  y  étaient  assez  nom- 
breux et  assez  suspects  pour  que  l'incendie  de  Rome 

•  pût  leur  être  imputé  sans  trop  d'invraisemblance. 
On  a  essayé  de  contester  les  passages  de  Suétone 

•  et  de  Tacite  où  sont  consignés  ces  renseignements. 
Mais  qu'importerait >  N'avons  nous  pas  les  quatre 
épitres  authentiques  de  Paul,  et  même  les  apocry- 

.  phes  greffées  sur  les  premières,  qui  attestent  un 
certain  développement  du  christianisme  en  y\sie- 
Mineure,  en  Grèce  et  à  Kome.  C'est  que  la  diffu- 
sion d'une  secte  juive  était  singulièrement  favorisée 

»  par  la  dispersion  ancienne  et  constante  des  Juifs. 
Les  captivités  de  Babylone,  les  continuels  ravages 
des  Chaldéens,  des  Séleucides,  des  Ptolémées,  des 
Romains  axaient  projeté  en  tout  sens  la  nation  si 
visiblement  chérie  de  lahvé.  Les  Israélites  se  comp- 
taient dans  la  basse  Egypte  par  centaines  de  mille; 
ils  pullulaient  à  Alexandrie  et  fournissaient  de 
financiers  et  de  ministres  les  Philométor  et  les 
Cléopâtre.  La  Syrie  et  la  Cilicie  en  regorgaient. 
On  les  trouvait  à  Antioche,  à  Chypre,  à  Tarse,  en 
Galatie,  en  lonie,  en  Macédoine,  en  Grèce,  finale- 
ment dans  la  capitale  du  monde.  II.  est  donc  tout 
naturel  que  le  supplice  de  Jésus,  comme  ceux  de 
Juda  le  Gaulonite  et  de  Jean  Haptiste  ait  été  connu, 
mentionné  par  quelque  voyageur,  dans  les  milliers 
de  synagogues  éparses  dans  la  plupart  des  pays 
d'Orient  ou  d'Occident.  Ce  fut  ainsi  que  se  propa- 
gea chez  les  hébr.iïsants  la  contagion  chrétienne, 
bientôt  activée,  enflammée  par  le  souffie  de  Paul, 
puis  réglée,  et  vite  exploitée  par  d'habiles  organi- 
sateurs. Quand  nous  ouvrons  aujourd'hui  le  Nou- 
veau Testament,  nous  sommes  étonnés  sans  doute 
de  le  trouver  si  peu  digne  de  l'enthousiasme  qu'il 
excita.  Il  n'est  rien  de  plus  pauvre,  et  de  plus  plat, 
et  de  plus  faux,  certes,  que  les  récits  évangéliques, 
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rien  de  plus  amphigourique  et  de  plus  insane  que 
les  lettres  de  Paul.  Mais  toutes  ces  imperfections 
étaient  comme  noyées  dans  la  lueur,  dans  l'espé- 
rance que  l'illusion  chrétienne  répandait  sur  les 
âmes  endolories. 

Les  pauvres,  les  affranchis,  les  femmes  trouvè- 
rent dans  les  petites  sociétés  nouvelles  des  secours 
et  une  affection  qu'ils  n'avaient  jamais  connue;  ils 
y  exerçaient,  selon  leur  âge  et  leur  activité,   des 
fonctions  qui  les  relevaient  à  leurs  propres  yeux  : 
prêtres,   évoques,    diacres,    diaconesses,   simples 
fidèles,  leur  vie  avait  désormais  un   intérêt  immé- 
diat et  un  but  prochain.   Aux  désespérés,  on   pro- 
mettait justice;   aux  déshérités  de  ce  monde,   un 
royaume  éclatant  de  lumière.  Leur  foi  était  s^implc 
autant  que  fervente.   Ils  adoraient  de  toutes  leuis 
forces  celui  qui  leur  annonçait,  autre  Bouddlia,  la 
délivrance  finale   et   l'oubli  de  toutes  les  misères 
terrestres.    Peu   leur  importait   que  Jésus  fût   un 
homme,  un  fils  de  Dieu,    un    dieu   même.    Rien, 
d'ailleurs,   ne  les   étonnait   moins  que   la  divinité 
d'un  mortel  et  l'incarnation  passagère  cVnn  dieu. 
Non  seulement  la  mythologie  officielle,  mais  toutes 
les  théurgies  orientales  que  la  conquête  d'Alexandre 
et  la  domination  romaine  avaient  déchaînées  sur  le 
monde  civilisé  regorgeaient  d'avatars  et  d'interven- 
tions miraculeuses.  La  Syrie,  l'Egypte,  la   Perse, 
l'Inde  fournissaient  à  l'envi  les  mets  du  festin  servi 
devant   une    insatiable    crédulité.  Et    les   pauvres 
d'espi'it   n'accouraient   pas    seuls    au   banquet;   le 
même  appétit  de  prodiges  obsédait  les  âmes  culti- 
vées. 

Adrien,  ce  curieux  universel,  ce  dilettante  archéo- 
logue que  iM.  Renan  ti-aite  en  confière  de  l'Institut, 
auquel  on  passei'ait  AntinoOs  en  faveur  de  sa 
bibolot-manio  (si  du  niions  il  avait  possédé  à  un 
è>^al  doj'^io  ranuuir».iu  beau  et  le  sons  critique!), 
Adrien  croyait  à  demi  aux  aventures  de  Sérapis, 
d'Adonis  ou  de  Mithi-a.  L'homme  divinisé  des  chré- 
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liens  n'iitait  pas  poui'  le  choquer  :  n'en  faisait-il 
pas  lui-même,  des  hommes  dieux >  Ce  qui  l'indispo- 
sait contre  les  chrétiens,  c'était  leur  fanatisme  ex- 
clusif, leur  esprit  cosmopolite,  les  autorités  que 
constituaient,  en  dehors  de  l'I^tat,  leurs  sociétés 
secrètes.  11  sentait  l'empire  miné  sous  ses  pieds  par 
un  travail  de  taupes.  Déjà  même  quelques-uns  de 
ces  artisans  de  ruine  levaient  la  tête,  s'adressaient 
au  monde  entier,  au  Sénat,  aux  pouvoirs  publics; 
avec  une  inconscience  naï\e,  des  apologistes  soute- 
naient la  parfaite  innocuité  de  la  loi  iiouvelle,  pro- 
testaient de  leui"  obéissance  aux  lois,  à  la  seule 
condition  qu'on  les  dispensât  de  les  observer. 

Les  avocats  du  christianisme,  Quadralus,  Justin, 
Athénagore,  etc.,  étaient  ordinairement  des  méta- 
physiciens dévoyés,  heureux  de  donner  un  corps 
aux  entités  par  lesquelles  ils  avaient  i"emplacé  les 
dieux.  Les  néo-platoniciens,  néo-pythagoriciens 
d'Athènes,  d'Alexandrie,  d'Lphése  s'accommo- 
daient aisément  d'un  dieu  inconnu,  équivalent  au 
moteur  immobile  et  au  souverain  bien.  Seulement, 
leur  foi  moins  simple  s'efforçait  de  rattacher  la 
légende  juive  et  le  vague  messianisme  aux  concep- 
tions mieux  suivies  de  leur  délire  logique.  Héri- 
tiers de  Philon,  même  de  Paul,  ils  cherchaient  à 
doter  le  christianisme  d'une  philosophie,  d'une 
science  transcendante,  l'àclie  ardue,  entreprise  con- 
tradictoire! La  religion  révélée  n'est-elle  pas  la  né- 
gation de  la  science  et  de  la  philosophie^ 

bZn  somme,  vers  le  commencement  du  second 
siècle,  le  christianisme,  demi-juif,  demi-alexandrin, 
était  encore  à  l'état  chaotique.  Fort  déjà  par  le 
nombre,  il  était  faible  par  le  manque  de  cohésion 
dans  la  doctrine,  d'unité  dans  la  direction.  Pour 
prendre  conscience  de  lui-même,  il  devait  se  déga- 
ger de  toute  complicité  avec  le  judaïsme.  Pour  de- 
venir vraiment  universel,  il  devait  s'assimiler 
l'esprit  du  monde  qu'il  aspirait  à  régir.  Agent  de 
dissolution,  bon  pour  préparer  les  âmes  à  la  fin 
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prochaine  de  la  vie  terrestre,  puisque  son  juge 
suprême  s'obstinait  à  ne  point  venir  sur  les  nuées, 
puisque  ses  promesses  étaient  démenties  par  la 
•durée  de  l'empire,  il  devait,  à  moins  de  crouler 
sous  son  mensonge  sincère,  laisser  dans  l'ombre 
tout  ce  que  l'égoïsme  du  salut  avait  d'incompatible 
avec  Tordre  social,  et  fatalement,  en  dépit  de  son 
origine,  accepter  la  famille,  la  cité,  l'état,  s'adres- 
ser non  plus  seulement  à  des  dieux  futurs,  mais  à 
des  hommes  présents  et  vivants,  amants,  époux, 
fils,  commerçants,  soldats,  magistrats,  citoyens. 
Singulier  contraste!  Une  doctrine  de  mort  forcée 
de  piésider  au  cours  naturel  de  la  viel  11  fallait 
enfin  que  l'Eglise  devînt  un  organisme  politique, 
.  capable  de  lutter  avec  le  gouvernement  établi  sans 
le  combattre  ouvertement,  capable,  le  moment 
venu,  de  partager  et  d'absorber  la  puissance  ci\ilc. 

Une  orthodoxie,  une  hiérarchie,  telles  étaient  les 
deux  nécessités  qui  s'imposaient  au  christianisme. 
La  première  ne  fut  constituée  qu'au  quatrième  siè- 
cle. L'autre  ne  déploya  toute  sa  force  qu'en  mon- 
tant sur  le  trône  de  Constantin.  Toutes  deux  s'ébau- 
chaient confusément. 

Aux  yeux  des  contemporains,  aux  yeux  de  la 
masse  des  fidèles,  le  christianisme  se  distinguait 
mal  du  judaïsme;  c'était,  c'est  encore,  à  bien  des 
égards,  une  hérésie  juive.  Les  orientaux  surtout, 
considérant  que  Jésus  était  venu  accomplir  la  loi, 
non  la  détruire,  ne  savaient  trop  s'il  était  loisible  de 
renoncer  aux  pratiques  juives,  au  sabbat,  à  la  cir- 
concision. Il  y  avait  en  Syrie  et  en  Asic-Alineure 
des  C'biouitcs  qui  se  croyaient  et  qui  étaient  en  réa- 
lité les  vrais  continuateuis  de  l'ascète  nazaréen, 
les  disciples  de  Pierre,  de  Jacques,  frère  du  vSei- 
gneur. 

La  révolte  de  Bar-Goziba  vint,  sinon  trancher, 
ce  qui  est  impossible,  au  moins  relâcher  singuliè- 
rement le  lien  qui  embarrassait  le  christianisme., 
(>ette  revendication  désespérée,  qui  amena  la  ruine 
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totale  de  la  Judée  juive  et  qui  hâla  la  subsiilution 
d'une  ville  roumaine,  /VA'ia  Capilolina,  à  la  sainte 
Sion,  ne  fut  point  appuyée  par  les  judéo-chi-étiens; 
elle  fut  condamnée  par  les  {4enlils  christianisés. 
Dés  lors,  dit  M.  Renan,  une  haine  profonde  sépara 
les  Galiléens  des  Israélites.  Ceux-ci  furent  pour 
ceux-là  des  déicides  et  des  maudits.  I.es  Juifs 
regardèrent  les  chrétiens  comme  des  renégats; 
mais  tandis  c|ue,  avec  une  ténacité  admirable,  ils 
suivaient  leur  route  isolée,  épiloguant  dans  leur 
Talmud  sur  la  lettre  de  leurs  livres  sacrés,  non 
sans,  emprunter  à-  l'hellénisme  et  aux  théurgies 
régnantes  les  éléments  de  la  (>abbale  -  digne  pen- 
dant de  la  (Inose,  —  le  christianisme  prit  une 
individualité  bien  nette  et  bien  marciuée,  et  aussi 
une  puissance  d'expansion  prodigieuse.  Il  n'aban- 
donna pas  la  Bible,  et  comment  l'eût-il  pu  faire) 
mais  il  la  présenta  comme  une  préface,  une  figure 
en  partie  transitoire  de  la  vraie  religion.  Tout  en 
laissant  pénétrer  dans  le  Canon  des  continuations 
d'EsJras,  des  Macchabées,  des  romans  tels  que 
Judith  et  Eslhcr,  et  cette  fade  histoire  de  Tobie  où 
M.  Renan  daigne  trouver  des  douceurs,  il  s'attacha 
de  préférence  aux  prophètes,  ces  aînés  du  Christ, 
cherchant  et  surtout  interpolant  dans  leurs  prédic- 
tions après  coup  les  plus  minces  détails  de  la 
légende  et  de  la  mission  divine.  Source  inépui- 
sable de  sottises  pour  la  théologie,  de  sarcasmes 
pour  V^oltaire!  On  a  toujours  pu  et  l'on  pourra  tou- 
jours argumenter  sur  ce  thème  :  Votre  dieu  était 
un  juif  et  vous  haïssez  vos  maîtres  en  les  exploi- 
tant. Mais  c'est  le  moindre  côté  de  la  question. 

Sans  Jésus,  par  conséquent  sans  la  Bible  et  les 
Juifs,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  christianisme;  mais 
par  eux,  par  lui,  combien  de  temps  aurait-il  durer 
11  a  vécu,  il  s'est  nourri  du  milieu  où  il  se  dévelop- 
pait, auquel  il  a  dû  s'adapter.  L'adhésion  des  fou- 
les ignorantes  ne  lui  aurait  pas  donné  l'empire  du 
monde.  Il  lui  fallait  des  bergers  pour  conduire  le 
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troupeau,  des  officiers  pour  encadrer  l'armce.  Or, 
ses  adeptes  métaphysiciens,  nous  l'avons  dit,  ac- 
ceptaient malaisément,  non  les  miracles,  qui  n'en 
faisait?'  mais  la  légende  et  le  dogme  principal,  le 
seul  à  peu  prés  qui  tendît  à  se  fixer. 

On  ne  priait  encore,  Al.  Courdaveaux  l'établit 
dans  un  excellent  article  de  la  Critique  religieuse, 
(oct.  1879),  ni  de  Trinité,  ni  même  d'égalité,  moins 
encore  d'identité  entre  le  Père  et  le  l^'ils.  Le  Fils 
était  encore  une  créature  du  Père,  l'Esprit  un  syno- 
nyme ou  un  cn^'oyé  du  Fils.  On  admettait  .seule- 
ment, sans  rien  approfondir,  qu'un  être  privilégié 
avait  paru  sur  la  terre,  associant  dans  sa  personne 
aux  actes  les  plus  humbles  d'un  corps  périssable, 
une  puissance  déléguée  par  un  être  éternel  et  in- 
fini. C'est  contie  cette  confusion  que  protestait  un 
reste  de  logique. 

Les  Gnostiques  —  nom  commun  de  sectes  sans 
nombre  —  demi-philosophes,  demi-hallucinés,  qui 
ont  fourni  à  l'église  plus  d'un  père  ou  d'un  héré- 
siai'que,  étaient  généralement  enclins  à  subordon- 
ner, à  écarter,  à  nier  même  VJunuauité  du  Christ. 
Dans  leui's  hiérarchies  cVéoiis,  de  démiurges  éma- 
nés du  divin  plcrome^  —  sorte  du  synonyme  du 
néant  ou  être  absolu,  il  n'y  a\ait  point  de  place 
pour  des  gens  de  chair  et  d'os.  Non,  le  Jésus  souf- 
frant et  mangeant,  le  crucifié  abreuvé  de  fiel  n'était 
qu'une  apparence,  une  fantasmagorie,  derrière 
laquelle  se  cachait  l'Harmonie  préétablie  de  Leib- 
niz, la  raison  raisonnante  des  choses  (cette  quin- 
tessence derniéi-e  de  l'anthropomorphisme),  le 
Logos  de  Platon  ;  et  comme  Logos  signifiait  tout 
ensemble  ((  raison  ))  et  ((  discours  »,  le  Christ  deve- 
nait la  manifestation  de  la  raison  divine  par  la  pa- 
role ;  en  ce  sens  il  était  vraiment  dieu  et  coéternel 
au  Père.  Ces  Gnostiques,  en  accentuant  la  divinilù 
du  Christ,  en  préparant  la  dualité  divine,  sauve- 
gardîiient  du  moins  le  monothéisme  fondamental. 

Avec   son   cortège   d'imaginations  baroques,  ce 
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^cnrc  de  mysticisme  mélapliysique,  supciricur  as- 
suicmcnlà  la  naïve  mylholo^ie  chrétienne,  ellrayait 
à  bon  droit  les  avisés  politiques,  d'autant  qu'il 
exei\"ait  de  véritables  rava{,^es  parmi  les  simples 
exaltés.  Ceux  ci,  mêlant  à  la  légende  le  pathos 
gnostique,  inventaient  une  foule  de  contes  plats 
sur  la  vie  antérieure  de  Jésus,  sur  son  enfance  mer- 
veilleuse, ses  grâces  de  bambin  sur  les  bras  de  sa 
mère,  Isis  de  ce  nouvel  llorus,  sur  ses  menus 
travaux  de  charpente,  sur  ses  entretiens  avec  les 
oiseaux,  ses  disputes  avec  ses  petits  camarades  ; 
ils  rapportaient  les  péripéties  de  sa  descente  aux 
enfers  ;  d'autres  faisaient  une  histoire  à  Marie,  lui 
créaient  une  famille,  nonimaient  son  père  et  sa 
mère  ;  l'immaculée  conception,  la  présentation  au 
temple,  l'assomption,  sont  des  fruits  de  leurs  veil- 
les. On  forgeait  des  apocalypses,  des  visions,  des 
épîtres,  des  évangiles  qui  s'insinuaient  dans  le 
Canon,  qui  se  lisaient  dans  les  assemblées,  à  la 
grande  édification  des  pieux  gobe-mouches. 

De  ces  innocents,  l'Eglise  accepta  beaucoup. 
M.  Renan  fait  voir  que  plus  d'un  dogme  est  né 
de  cette  manie  superstitieuse,  que  l'art  chrétien  en 
a  tiré  la  plupart  de  ses  motifs,  le  culte  ses  fêtes  et 
ses  cérémonies.  L'Eglise  eut  pour  principe,  tout  en 
prenant  garde  de  dépasser  la  mesure  de  la  crédu- 
lité courante,  d  établir  l'orthodoxie  sur  la  moyenne 
des  fictions  compatibles  avec  la  légende  centrale  ; 
elle  tirait  parti  de  tout  ce  qui  ne  contredisait  pas 
aux  dogmes  vitaux  de  la  révélation,  de  la  rédemp- 
tion, de  l'incarnation,  de  la  résurrection  des  morts 
et  du  jugenient  dernier.  Il  semble  qu'elle  ait  re- 
noncé, de  nos  jours,  à  cette  sagesse  relative. 

Mais  si  elle  agréait,  à  titre  de  menus  suffrages  et 
de  hors-d'œuvre  édifiants,  un  grand  nombre  de 
puérilités,  elle  eut  préféré  ne  donner  aucune  place 
à  la  gnose.  La  gnose  faisait  du  christianisme  une 
secte  alexandrine,  une  fusion  des  mythes  de  la 
Grèce,  de  l'Egypte,  de  la  Syrie  et  delà  Perse.  L'in- 
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lei-prélation  néo-plalonicicnnc  pouvait  s'appliquer 
à  toul,  aussi  bien  qu'à  la  vraie  foi.  Que  devien- 
draient les  mystères,  si  la  sagesse  humaine  les  ex- 
pliquait à  sa  fantaisie  > 

L'iLglise  ne  se  départait  pas  encore  de  l'unité  di- 
vine, et  ici  elle  pouvait  s'accorder  avec  la  gnose. 
Mais,  d'autre  part,  elle  tenait  absolument  à  son 
homme-dieu,  vrai  liomme  et  second  dieu,  qui  de- 
vait posséder  une  j^ersonne  composite,  distincte  de 
celle  du  Père,  tout  en  lui  demeurant  identique  par 
une  de  ses  deux  natures.  C'était  singulier;  mais 
bientôt  n'allait-elle  pas  s'écrier  :  credo  quia  ahsiir- 
diini  ?  Bien  plus,  elle  tendait  à  reconnaître  un  troi- 
sième dieu,  non  moins  distinct,  non  moins  identi- 
que, inférieur  cependant,  dieu-colombe,  dieu 
intermédiaire,  soufile  qui  guidait  Ja  rais,on,  portait 
les. ordres  et  les  exécutaitau  besoin.  L'incarnation, 
en  révélant  son  utilité,  a\ait  mis  son  existence  hors 
de  doute.  Et  dès  qu'il  existait,  sa  place  était  mar- 
quée à  côté  des  deux  autres,  pour  ainsi  dire  entre 
eux.  Déjà  quelques-uns  voyaient  dans  ce  Pneunid 
aux  langues  de  feu,  dans  ce  Paraclei  qui  inspire  et 
'console,  la  vraie  essence  et  le  fin  fond  de  la  di\i- 
nité. 

Un  apocryphe  célèbre  vint  couper  court  à  ces 
perplexités  de  la  foi,  et  introduire,  àdoseorthoxode, 
la  gnose  dans  le  canon  sacré  :•((  In  principio  eral 
Vevlniiii  ))  et  le  Verbe  était  Dieu.  En  lui  était  la 
Vie,  et  la  Vie  était  la  ]_umière  :  La  Lumière  luit 
dans  les  l'énèbrcs,  mais  les  Ténèbres  ne  l'acceptè- 
rent pas.  ..  Mi  le  Verbe  a  été  fait  chair...,  l'ils  uni- 
que, venant  de  la  part  du  Père  ». 

Nous  savons  tous  qu'il  n'y  a  point  de  parole  ou 
veibc  sans  troisième  circonvolution,  sans  cordes 
laryngiques  et  sans  cavité  buccale.  C'est  donc  au 
sens  de  vii'tufilité  de  la  jxirole,  de  Raison,  qu'il  faut 
pi'cndre  l'entité  du  Pseudo  Jean  ;  et,  pour  la  se- 
conde ou  troisième  fois,  un  des  dogmes  chrétiens 
se  trouve  établi  sur  un  jeu  de  mots,  sur  le  dtuible 
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.sens  (.lu  mol  ^rcc  Lo<^(Ks.  \)c  plus,  nous  rcUTtuvons 
ici,  Tillusion  l.'«icn  ci)unuc  i.|ui  consislcà  c.xlcrioriscr 
une  lacullc  humaine  pour  en  laire  l'allribul,  ou 
niénic  la  substance  d'un  être  conçu  et  ci'éé  par 
l'homme  à  son  ima^e.  Rien  de  plus  commun  que 
ce  procédé.  Déjà  dans  les  hvmiies  du  /v^(^>- Tcv/j  la 
parole  nous  apparaît  divinisée,  et  qualiliée,  avec 
une  merveilleuse  justesse,  de  créatrice  des  Dieux, 
l'haut  chez  les  Hg-yptiens,  1  iermés  chez  les  Grecs, 
ne  sont  également  que  la  parole  personnifiée.  11 
n'est  pas  jusqu'aux  Juifs  à  qui  une  telle  conception 
ne  fût  familière. 

Dans  les  Proverbes,  dans  job,  la  Sagesse  joue  le 
rôle  d'un  assesseur  de  la  Divinité.  J.es  anciens 
textes,  dit  Al.  Renan,  «  faisaient  parler  Dieu  dans 
toutes  les  occasions  solennelles  »  :  ce  qui  justifiait 
des  phrases  comme  celles  ci  :  ((  Dieu  fait  tout  par  sa 
parole,  Dieu  a  tout  créé  pai"  sa  parole  ».  On  fut 
ainsi  amené  à  considérer  la  Parole  comme  un  mi- 
nistre divin.  Peu  à  peu,  on  substitua  cet  intermé- 
diaire à  Dieu,  dans  les  théophanies,  les  appari- 
tions, dans  tous  les  rappoits  de  la  Diviiiité  avec 
l'homme  )^.  C'hez  les  juifs  d'Egypte  qui  parlaient 
grec,  le  double  sens  de  looos  permit  de  rattacher 
les  symboles  de  ia  théologie  égyptienne  aux  spécu- 
lations du  platonisme.  Dans  le  livre  alexandrin  de 
la  Sagesse,  attribué  à  Salomon.  le  Pogos  est  le  na- 
rèdre,  le  mcLilIironc  de  Dieu.  Philon  en  \'int  à  le 
considérer  comme  ((  un  second  Dieu  »,  ou  ((  l'homme 
de  Dieu  ».  On  voit  comment  les  idées  messiani- 
ques pou\'aient  se  combiner  avec  ces  creuses  méta- 
phores. 

Le  quatrième  évangile,  en  consonimant  l'identi- 
fication du  Christ  avec  le  Logos,  se  trouvait  plei- 
nement d'accord  avec  la  foi  et  la  métaphysique  de 
son  temps.  I^ien  avant  que  ce  livre  fût  reçu  dans 
le  canon  sacré,  ia  même  théorie  était  suggérée  par 
Justin  et  d'autres  apologistes. 

Cet  écrit,  qui  ne  prit  d'autorité  que  vers  la  fin  du 
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second  siciclc,  est,  clil  Ivenan,  le  manifeste,  ((  habile 
à  sa  manière  »,  d'une  école  distincte  ;  rien  n'en  ré- 
vèle plus  clairement  le  caractère  artificiel  que  les 
entorses  données  à  la  légende,  que  les  discours 
placés  à  tout  propos  dans  la  bouche  de  Jésus,  que 
les  ((  lourdes  et  solennelles  afiirmations  »  dont  le 
Ion  présomptueux  répuf>ne  au  tact  subtil  de  M.  Re- 
nan. Le  Pseudo  Jean  ignore  l'art  des  nuances.  Et 
c'est  justement  sa  parfaite  assurance  en  "ses  amphi- 
gouris mystiques  qui  a  fait  illusion  sur  l'auteur  et 
consacré  sa  doctrine.  N'était-ce  pas  là  le  pur  style 
de  Pathmos  ?  L'évangile  de  Jean  fut  tenu  pour  au- 
thentique, pour  viai  et,  plus  encore,  pour  sublime. 
Jlabciil  sua  fata  libclli . 

Désormais,  la  monothéisme  est  bien  prés  d'être 
sacrifié.  Le  crucifié  est  vrai  homme  et  vrai  Dieu, 
une  émanation  incarnée  de  Dieu  :  la  seconde  per- 
sonne est  constituée.  La  troisième  se  forme.  La 
Ti-inilé  peut  venir  avec  ses  contradictions  insolu- 
bles. On  plongera  longtemps,  sans  en  rien  rappor- 
tei",  dans  ce  mystère  que  seize  livres  d'Augustin 
n'ont  pu  éclaircir  ;  et  il  faudra  répéter  avec  lui, 
cette'  conclusion  aussi  naïve  que  modeste  :  <(  ce 
n'est  pas  que  j'eusse  quelque  chose  à  dire,  mais  il 
fallait  bien  dire  quelque  chose».  11  nous  a  été 
donné  de  voir  cntror  dans  le  triangle  supi'ême,  une- 
quatrième  personne  —  la  femme  était  trop  ou- 
bliée! —  voir  une  cinquième,  l'innocent  et  putatif 
Joscj:)h.  (yen  est  trop  ;  la  i'rinité  ne  peut  plus  se 
refermer  ;  elle  est  envahie,  elle  croule  et  disparaît. 
A  la  place  où  fut  le  mythe  fondamental,  on  n'a- 
perçoit plus  que  deux  cccurs,  trois  C(curs  ou 
quatre,  cccurs  saignants,  viscères  réels,  cœur  de 
Jésus,  cœur  de  Marie,  cœui'  de  Marie  Alacoque,  et 
encore  cœ'ur  de  Joseph,  «salués  pai"  les  C/uvurs  des 
anges,  siégeant  au  sommet  de  la  mythologie,  en 
a\'ant  des  dieux  honoraires. 

Tout   en    éiaboiani     ainsi,   en    retouchant    sans 
cesse,  et  en  émondant  de  son  mieux  Tédilice  touffu 
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de  la  vCiilô  fcvdléc,  les  i^cns  tluiU  le  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde  ne  perdaient  pas  de  vue  un  seul 
moment  la  jurande  entreprise  politique  qui  aboutit 
à  la  suprématie  de  l'Eglise  catholique.  Elle  est 
commencée,  à  Rome,  ce  qui  était  inévitable,  au 
centre  même  du  monde  civilisé.  Les  évoques  de 
Rome,  s'appuyant  de  la  légende  de  Pieri'e  com- 
binée avec  l'ambition  de  Paul,  ne  cessent  d'affec- 
ter en  toute  circonstance  une  sorte  d'arbitrage  uni- 
versel, une  prépondérance  amicale.  Ils  rencontrent 
des  rivalités  légitimes  ;  leurs  collègues  d'Asie  et 
d'Afrique,  groupés  autour  de  certaines  capitales  de 
province,  étaient  peu  disposés  à  reconnaître  une 
autorité  lointaine,  f.es  uns,  plus  voisins  du  ber- 
ceau de  la  religion,  prétendaient  avoir  reçu  les 
premiers  et  dans  toute  sa  pureté,  la  tradition  des 
disciples  immédiats  ;  un  certain  Polycarpe,  cntie 
autres,  vieillaixl  respectable  et  obstiné,  disait  avoir 
connu  les  apôtres.  Ceux  d'yMexandric  et  d'Athènes, 
imbus  de  théories  subtiles,  trouvaient  bornée  et 
grossière  la  foi  des  occidentaux.  Mais  l'h^glise  ro- 
maine, comme  on  sait,  triompha  pou  à  peu  de  ces 
oppositions;  et  elle  les  aurait  définitivement  vain- 
cues, sans  la  fâcheuse  division  de  l'empire.  Au 
reste,  tout  en  préparant  cfe  loin  le  grand  Schisme, 
le  transfert  de  la  capitale  à  Constantinople  éman- 
cipa la  papauté,  et  livra  l'Occident  à  l'entreprise 
thé(')cratique  la  plus  audacieuse  que  l'histoire  ait 
jamais  vue.  Nous  n'avons  pas  à  dire  comment  l'E- 
glise Catholique  s'affermit  à  Rome  et  s'arrogea 
l'empire. 

■Ne  pouvant  nous  étendre,  nous  n'avons  voulu  tou- 
cher à  toutes  ces  aberrations  d'âmes  épuisées  par 
l'ennui  et  les  misères  de  la  «  Paix  romaine  »  qu'en 
anthropologiste  soucieux  de  suivre,  de  débrouiller 
le  fil  des  transformations  étranges,  douloureuses, 
funestes  que  le  sentiment  religieux  a  fait  subir  au 
cerveau  de  l'homme.  Notre  but  est  atteint,  si  nous 
avons  fait  comprendre  comment  le  christianisme  a 

2!). 


I  twi      ■  —«»« 


510  L  ITAI.1I-:    AN  riQUIÎ 

pu  se  consiituer  de  tous  les  résidus  mythiques  et 
métaphysiques,  se  grossir,  se  parer  de  toutes  les 
idées,  de  tous  les  rêves  flottant  sur  la  décomposi- 
tion gréco  lomaine  ;  aux  prises  avec  toutes  les 
mytholoyies  et  théurgies  ambiantes,  il  leur  a  em- 
prunté tout  ce  qui  pouvait  relever  et  populariser 
sa  légende.  Apollonius  de  Tyanc  faisait  force  mi- 
racles ;  les  écrivains  sacrés  en  ont  bourré  les  Ij^van- 
giles.  Attis  renaissait  au  printemps,  Hercule  mon- 
tait au  ciel,  de  là  la  Résurrection  et  l'Ascension. 
L'incarnation  surabpndait  dans  tous  les  polythéis- 
mes.  Mithra  sortait  d'une  glotte.  L'agneau,  ou  le 
bélier,  donnait  son  sang  pour  les  divers  baptêmes, 
Isis  portait  sur  ses  bras  le  jeune  1  lorus  radieux; 
La  Triade  régnait  sur  le  panthéon  égyptien.  Pla- 
ton et  Philon  avaient  esquissé  la  Ti'inité.  Le  Lo- 
gos, le  Verbe,  florissait  dans  toutes  les  écoles, 
dans  toutes  les  Gnoses.  De  tout  cela  la  i-eligion 
nouvelle  tira  ses  mystères  et  ses  dogmes,  elle  ap- 
parut enfin  dégagée  et  distincte  du  Judaïsme,  et, 
lllle  ingrate,  elle  renia  son  père,  l'^nfin  le  démo- 
nisme perse,  qui  livrait  le  monde  à  d'innombra- 
bles agents  du  bon  et  du  mauvais  principe,  lui 
permit  d'enrôler  tous  les  olympes,  c'est-à-dire  de 
ran<;er  dans  les  armées  de  Satanas-Ahrimane 
toutes  les  divinités  du  paganisme,  et  de  leur  op- 
poser les  phalanges  de  Sabaoth,  les  myiiades  des 
saints  obscurs  ou  saugrenus,  commandes  par 
quelques  milliers  de  diacres,  presbytres,  épisco- 
pes,  archimandrilles  et  patriarches  experts  aux 
exorcismes,  aux  conjurations,  aux  tours  de  magie 
blanche  ou  noire.  C'est  riche  de  toutes  ces  dépouil- 
les, qu'elle  a  pu  faire  illusion  au\  disciples  plus  ou 
moins  convaincus  des  cultes  et  des  doctrines  aux- 
quelles elle  pi-étendait  se  substituer;  qu'elle  s'est 
mesurée  avec  la  frc^de  orthodoxie  siiiiplement  po- 
litique et  civile,  imaginée  par  .\uguste  pour  ser- 
vir de  lien  au  faisceau  incohérent  de  l'Lmpire  ;  et 
que  par  son   triomphe   même  il  a   proclamé  la  dé- 
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coniposiiion  sociale,  1"  clïoi  ici  renie  ni  du  colosse. 
Le  chrisiianisine  a  élc  le  plus  puissant  cléniolis- 
scur  de  la  ci\ilisalit)n  anli^^iue.  On  ne  délourne  pas 
\ainenient  de  la  leri'e  vers  le  ciel,  de  la  vie  vers  la 
mon,  de  la  lutte  doulouieuse  mais  fortifiante  vers 
le  nirvana  des  béatitudes  éternelles,  des  nations 
écrasées  S(nis  ini  jouj4"  victorieux,  des  populations 
épuisées  par  des  siècles  de  hasards  ;  on  n'ensei^mc 
pas  en  vain  ces  lausses  vertus,  la  résignation,  Vuh- 
néj^aiion,  l'obéissance,  ces  faciles  sei"\antes  de  la 
t3'rannie  et  du  fanatisme.  On  ne  soii^nepas  en  vain 
l'anémie  par  les  débilitants. 

(]l'est  pourquoi,  sans  apporter  au  monde  une 
amélioration  niorale  appréciable,  il  a  éteint  la  lu- 
mière de  l'esprit  et  brisé  le  dernier  ressort  d'une- 
énergie  défaillante.  Il  a  livré  l'I^npire  aux  barba- 
res, aux  u  l'icaux  tic  Dieu  »  si  admirés  des  Au;^us- 
tin  el  des  lliéi'onyme,  espérant  bien  empêtrer  ces 
enfants  farouches  dans  les  mailles  du  lilet  de 
Pierre.  Ivl  il  y  a  réussi.  lù  si  pleinement  que  mal- 
g:ré  les  efforts  du  Xlb'  siècle,  malgré  les  déchirures 
violentes  de  la  Renaissance,  de  la  Réforme  et  de  la 
Révolution,  l'immense  et  funeste  réseau  couvre 
encore  la  moitié  de  l'univers.        "  • 

Avant  de  fermer  ce  livre,  embrassons  d'un  coup 
d'œil  le  vaste  espace  que  nous  venons  de  pai'couiir 
ensemble  ;  en  vingt  pas  nous  avons  franchi  vingt 
siècles. 

Après  avoir  assisté  à  l'an'ivée  successive  de  tou- 
tes les  populations  diverses  qui  se  sont  entassées, 
du  couchant  et  du  levant,  du  midi  et  du  nord,  dans 
la  longue  et  étroite  péninsule,  nous  nous  sommes 
attachés  d'abord  à  ce  groupe  ausonien,  ombro- 
sabcllo-latin,  au  centre  duquel  devait  se  constituer 
la  puissance  romaine.  Nous  avons  dépeint  les 
frustes  divinités  de  son  enfance  animiste,  ses  dieux 
indigètes,  ses  coutumes  funéraires,  ses  mânes,  ses 
lares,  ses  génies,  ses  pénates,  son  culte  pour  le 
foyer  domestique  et  national,  son   goût  pour  les 
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présages,  les  augures  et  les  formules  liturgiques, 
les  grandes  ligures  de  son  panthéon  lumineux  et 
céleste,  pastoral,  agricole  et  guerrier  :  janus  et 
Diane,  Jupiter,  Junon  et  Minerve,  Mars,  Quirinus, 
Saturne  et  Ops,  Gérés,  Liber  et  Libéra,  tous  ceux 
qui  ont  présidé  à  la  naissance  de  Rome,  latine  avec 
Komulus.  Sabine  avec  Tatius  et  Numa,  étrusque 
avec  les  Tarquins  ;  sans  oublier  l'histoire  des  di- 
verses corporations  saceixlotales,  Luperques,  Sa- 
liens,  Pontifes,  T'iamines,  Aivales,  dont  nousavons 
interprété  les  lites  et  les  hymnes.  Cette  première  et 
importante  étape  ne  pouvait  être  dépassée  si  nous 
laissions  deniére  nous  les  lùrusques  et  les  Om- 
briens, instituleni-s  indusli-iels  et  liturgiques  de 
l'Italie  centrale  ;  nous  nous  sommes  donc  airctés 
quelque  temps  à  étudier  leurs  origines  probables 
ou  certaines,  leurs  arts,  leurs  croyances  et  leuis 
langues,  l'une  encore  indéchiffrée  malgré  la  décou- 
verte de  la  pi'écieuse  inscription  d'Agram,  l'autre 
restituée  par  la  sagacité  des  Aufrechl  et  des  Michel 
-Bréal.  Nous  tournant  alors  \ers  la  Grande  Grèce, 
nous  avons  vu  les  dieux  helléniques,  Héraclès. 
Apollon,  et  la.Iégende  troyenne  d'Enéeet  de  N'énus 
se  confondre,  dans*  un  intime  amalgame,  avec  les 
divinités  et  les  mythes  du  Latium  et  de  Rome: 
puis  l'iiivasiim  (.lu  mysticisme  oriental  et  des  mys- 
téi'es  de  la  déesse  phi'ygienne,  de  Bacchus-Sa- 
ba/ios,  d'Isis  et  Sérapis,  à  peine  enrayée  par  les 
réformes  d'Auguste,  et,  malgié  l'institution  de  la 
religion  impériale,  frayant  la  voie  à  une  conception 
nouvelle  des  choses  humaines,  au  culte  d'un  dieu 
moit,  i-essuscilé,  médiateur  et  rédempteur,  culte 
expui'gé,  amendé  et  faussé  i:>arle  christianisme,  au 
détriment  de  l'empire  et  de  la  civilisation. 

Nous  avons  nKjntié  epie  la  fusion  entre  la  puis- 
sance romaine  et  le  génie  hellénique,  si  divers  bien 
que  procédant  de  peuples  apparentés  et  d'une  com- 
mune culture,  a  été  trop  tardive  pour  fonder  un 
organisme  solide  et  vivace.  .Mais  Rome,  élève  d'une 
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GrCcc  et  d'un  Oiical  coiiuiupus,  n'en  a  pas  moins 
ù[ù  l'iaitialricc  cl  la  maîtresse  des  nations  occiden- 
tales. Dix  siècles  de  nuit  ont  en  vain  élouiïé  la  lu- 
\^  mièrc  qu'elle  y   avait    répandue,   lill  c'est  à   celte 

lueur,  pour  ainsi  dire  exluiniée,  que  la  Kenaissance 
•    a  rallumé  le  flambeau  de  la  civilisation  moderne. 
Athènes  et  Rome,  du  fond  de  leur  passé,  ont  éclairé 
'l'avenir  ;  et  leur  éclat  n'a  été  dépassé   que  par  l'e- 
closion  des  sciences,  j'entends  les  sciences  objecti- 
ves, physiques  et  naturelles  qui,  découvrant  l'ori- 
gine et  la  succession  des  mondes,  l'évolution  des 
formes  animées  et   des  tissus  vivants,  arrachant  à 
la  nature  des  secrets   supérieurs  à  tous  les  rêves 
religieux,  —  vapeur,   électricité,  photographie,  té- 
légraphes,   transmission    et  fixation   du  son,    que 
■    sais-je  encore  !  —  ont,  définitivement  et  quoi  qu'il 
arrive,  émancipé  l'esprit  humain. 
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